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Las cruzadas son un episodio histórico en el que confluyen 
componentes religiosos, sociales y políticos inextricablemente 
asociados. Es por ello que el modo en que Zoé Oldenbourg 
aborda el tema en esta obra resulta especialmente efectivo y es- 
clarecedor. Centrándose en la primera etapa de las cruzadas, que 
abarca de 1096 hasta finales del siglo XII, se remonta a los orí- 
genes de este movimiento y a las relaciones que estableció el Oc- 
cidente latino con las dos grandes civilizaciones orientales, Bi- 
zancio y el Islam, para detenerse luego en las particularidades de 
Jerusalén, Estado franco nacido de un brutal espíritu de conquis- 
ta que acabaría por convertirse en el mediador entre Oriente y 
Occidente, y que debido a su situación geográfica se vería obli- 
gado a subordinar la religión a los intereses de Estado, antes de 
ser víctima de la embestida de un fanatismo religioso que, en al- 
guna medida, alimentó y propició. 

Paradójicamente, con el derrumbe del esplendor bizantino y 
el nacimiento del panislamismo, la Cristiandad se vería entonces 
muy seriamente amenazada. Zoé Oldenbourg es una prestigiosa 
autora en el campo de las cruzadas y el catarismo. Esta obra jun- 
to a La hoguera de Montsegur, también de Oldenbourg, es la 
obra cumbre de una de las mejores conocedoras de la historia 
medieval y una de las que mejor ha sabido transmitir el conoci- 
miento y la pasión que despierta entre quienes se acercan a ella. 
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Prólogo. 


Pit obra no es una «Historia de las Cruzadas» propiamente 
dicha, ya que en realidad sólo trata de lo que se ha dado en lla- 
mar las tres primeras Cruzadas y de la historia del reino de Jeru- 
salén hasta su conquista por Saladino. 


La historia de estas tres primeras Cruzadas y de los Estados 
francos de Siria ha sido vista aquí bajo el ángulo de la situación 
política de Oriente Próximo en el siglo xH1. El fenómeno de la 
Cruzada, las relaciones del Occidente latino con Bizancio y con 
el islam, y la tentativa, única en su género, de implantar un Esta- 
do occidental en tierras orientales, han quedado evocados en este 
libro de manera forzosamente esquemática e incompleta, dada la 
amplitud del tema; lo que sobre todo he intentado analizar, aun 
después de tantos historiadores eminentes con quienes no pre- 
tendo en absoluto compararme, es el lado humano de esta larga, 
trágica y compleja, pero, pese a todo, gloriosa aventura. 

Cualquiera que sea el significado que queramos conceder a la 
palabra gloria, no cabe duda de que las primeras Cruzadas coinci- 
den con el origen de una cierta noción de gloria propia del Occi- 
dente latino y de que, en este aspecto, han contribuido no poco 
a formar esta civilización occidental que en nuestros días ha ter- 
minado por identificarse, incluso ante los demás pueblos, con la 
pura y simple «civilización». 

No se trataba de un movimiento migratorio, ni de una guerra 
de conquista emprendida por un soberano ambicioso, ni de un 
intento de abrir nuevos mercados o de colonizar países. Pues, si 
bien todas estas circunstancias coincidieron en realidad en el he- 
cho de las Cruzadas (incluso en grado relativamente menor), la 
aventura de la Cruzada no halla paralelo en la Historia, ya que, 
aun siendo una verdadera guerra, no parece haber sido impulsa- 
da por ninguno de los imperativos que suelen provocar los con- 
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flictos bélicos. No puede compararse con la ruidosa expansión 
del islam en el siglo vit, pueblo este pobre y belicoso que, encen- 
dido por el ejemplo de un gran jefe iniciador de una religión, se 
lanzaba a la conquista del universo. Antes bien, muchísimo más 
modesto en sus proporciones y en sus objetivos, el fenómeno de 
la Cruzada tenía la singularidad de que por una vez se emprendía 
una «guerra santa» de una manera en apariencia desinteresada, sin 
auténtica necesidad y sin el impulso de un gran jefe o profeta. Es 
decir, a juzgar por los hechos en su más pura esencia, la Primera 
Cruzada fue una aventura descabellada que, por casualidad y por 
el mismo hecho de su extravagancia, no fue a dar en la catástrofe 
y acabó por triunfar más de cuanto cabía esperar. 


Esta aventura —que fue adquiriendo con los años la amplitud 
suficiente como para comprometer más o menos a fondo la con- 
ciencia de toda la cristiandad— tenía pleno sentido, finalidad, 
móvil y justificación en el espejismo de la ciudad santa: Jerusa- 
lén. Sólo Jerusalén da y puede dar a esta larga cadena de miserias, 
atrocidades, guerras, guerrillas feudales y expediciones militares 
las más de las veces malogradas un esplendor que, pese a todo, el 
tiempo no ha empañado. Sin embargo, a finales del siglo XI, tras 
diez siglos de cristianismo y cuatro de dominación musulmana 
en Siria, no había necesidad alguna de que franceses, flamencos y 
provenzales fuera a pelear por Jerusalén. 

Hemos de echar una breve ojeada a la situación de esta parte 
del mundo que no era la Europa que hoy conocemos y que, a 
partir de Alejandro y de las conquistas romanas, puede conside- 
rarse el lugar donde se formó nuestra civilización, esto es, la par- 
te integrada por la actual Europa, África del Norte, Egipto, Asia 
Menor, Siria, Mesopotamia y Persia. 

En este vasto conjunto de territorios que vivía entonces bajo 
el influjo de las religiones de la Biblia —el judaismo, antepasado 
renegado, el cristianismo y el islam—, la cristiandad católica y la 
latina estaban muy lejos de ser la fuerza dominante; tampoco 
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abrigaban la pretensión de dominar aquel mundo más poderoso, 
más rico y más civilizado que era el Oriente bizantino o musul- 
mán, aquel Oriente del que habían quedado incomunicadas a 
consecuencia de las invasiones. 


Aunque despojado desde el siglo vi de sus posesiones de Áfri- 
ca y Asia, de las que sólo conservaba Asia Menor, el Imperio ro- 
mano de Bizancio, la gran potencia civilizada y civilizadora de 
toda la cristiandad, dominaba el Mediterráneo oriental y sometía 
a las influencias propias y de la religión griega ortodoxa a los 
pueblos de los Balcanes y a los invasores nómadas que iban a es- 
tablecerse a aquellas provincias y a los pueblos eslavos de la gran 
llanura del este. El cristianismo latino ganaba cada vez más te- 
rreno hacia el norte y el oeste, hasta convertir a los pueblos es- 
candinavos y tras haber convertido (desde los primeros siglos) a 
Inglaterra e Irlanda. La cristiandad griega y la latina, que hasta 
1054 habían formado una Iglesia única, representaban la ortodo- 
xia cristiana tal como la había definido el Concilio de Nicea, pe- 
ro era aún considerable el número de cristianos heréticos, sobre 
todo en Oriente y en especial en los países sometidos al Islam. 
Las dos grandes Iglesias —Roma y Constantinopla— estaban se- 
paradas en apariencia sólo por disputas de orden jerárquico y ad- 
ministrativo, cuando en realidad las divergencias políticas y la 
diferente lengua litúrgica las convertían ya de por sí en dos Igle- 
sias rivales. 

La de Bizancio, la más rica, la más civilizada y la más tradicio- 
nalista, parecía ser también la más fuerte de ambas, pero la debi- 
litaban al mismo tiempo su clara dependencia del poder secular y 
las constantes luchas que sostenía contra las herejías, las cuales 
eran en Oriente tan antiguas como la Iglesia misma. En cambio, 
la de Occidente había triunfado desde el siglo vIII sobre el arria- 
nismo, eliminaba progresivamente el paganismo germánico, co- 
nocía pocas herejías nuevas y aparentaba gozar de una buena in- 
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dependencia merced a la sumisión que guardaba al único pontíf1- 
ce de Roma. 


Las dos Iglesias no se enfrentaban aún de una manera cons- 
ciente, y ambas seguían el juego propio de la política de los prín- 
cipes. La Iglesia católica tenía la ventaja de no depender of1cial- 
mente de ningún soberano «ungido del Señor» y de poder ma- 
niobrar apoyándose ora en uno, ora en otro de los poderes laicos, 
con lo cual no hacía sino acrecentar su independencia moral, 
precaria al principio, pero cada vez más efectiva. 

Los siglos x y XI vieron aparecer, en el mundo cristiano y el 
musulmán, dos nuevas fuerzas que, después de siglos de periódi- 
cas invasiones, hicieron estremecer su equilibrio. Por el oeste, 
surgían bandas de saqueadores escandinavos cuyo número y 
agresividad hicieron de sus incursiones piratas algo comparable a 
la catástrofe de las invasiones de los bárbaros. Sin embargo, en 
los países donde fueron a establecerse, los normandos se revela- 
ron como un pueblo fácilmente asimilable y que muy pronto se 
adaptó a la religión y a las costumbres locales. En Oriente, hacia 
finales del siglo x, emprendían su expansión hacia el oeste unos 
pueblos de origen mogol, los turcos y los turkmenos (o turco- 
manos), también pobres y belicosos. Mientras que Occidente pu- 
do enseguida absorber y asimilar a sus invasores normandos, los 
turcos, aunque convertidos al islamismo, se presentaban ante los 
países que iban ocupando como conquistadores metódicos y se 
erigían en raza dominante, cosa que Persia, Mesopotamia y Siria, 
sometidas a su tutela militar, aceptaban con desagrado. A finales 
del siglo XI, los turcos habían ocupado ya prácticamente toda 
Asia Menor —+tierra bizantina— y se convertían en una grave 
amenaza tanto para Egipto como para Bizancio. 

Así pues, el Imperio de Bizancio se encontraba acorralado en- 
tre los turcos establecidos casi en el Bósforo y los normandos 
afrancesados, que, después de conquistar Sicilia y el norte de Ita- 
lia, apuntaban ya a los Balcanes y a Constantinopla. 
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Mientras que la Iglesia romana sostenía una dura lucha por su 
independencia moral y material contra el Sacro Imperio Roma- 
no germánico y los papas se veían expulsados de Roma y susti- 
tuidos por antipapas a gusto y devoción del emperador, los nor- 
mandos expulsaban a los árabes de Sicilia, conquistaban Inglate- 
rra a los sajones y se presentaban, aun sin formar un Estado úni- 
co, como una de las grandes fuerzas dirigentes de Occidente. 
Eran los aliados de los papas contra los musulmanes; y eran tam- 
bién, por definición, los adversarios de los griegos. 


Ahora bien, el Imperio de Bizancio, en particular Constanti- 
nopla, era, incluso para los cristianos de rito latino, uno de los 
grandes centros de la cristiandad y su prestigio continuaba sien- 
do importante. Los enemigos con que el imperio contaba en Oc- 
cidente eran los normandos, conocidos por su ansia de saqueos y 
de conquistas, y, de un modo más ocasional, las grandes repúbli- 
cas comerciales de la costa italiana, para cuyo comercio Bizancio 
constituía un rival. Los progresos de los turcos no alarmaban tan 
sólo a los griegos, sino que el peligro que amenazaba a Constan- 
tinopla era sentido como propio por toda la cristiandad. 

Cuando el emperador de Bizancio Alejo Comneno escribió en 
1094 al papa Urbano II solicitándole ayuda contra los turcos, se 
trataba de la llamada de un jefe cristiano a otro jefe cristiano en 
vistas a una obra común de defensa de la cristiandad, y así, natu- 
ralmente, lo entendió el papa Urbano. La salvación del Imperio 
griego era, en efecto, tarea urgente y digna de interesar a todos 
los soldados cristianos de buena voluntad. 


Sin embargo, por útil que fuera dicha tarea, sabemos que los 
resultados y hasta los fines de las guerras que se llamaron Cruza- 
das fueron en realidad muy diversos. Los ejércitos que se reunie- 
ron a la llamada de Urbano II no pretendían la salvación del im- 
perio, sino realizar conquistas por cuenta propia; sólo que el te- 
rritorio que había que conquistar era nada menos que Jerusalén. 
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Capítulo 1 
El hombre medieval 


Aun con riesgo de enunciar verdades archiconocidas, cree- 
mos útil recordar cuáles eran las condiciones de vida de los países 
de Occidente en época inmediatamente anterior a las Cruzadas. 
Para que los acontecimientos nos aparezcan como más próximos 
y comprensibles, debemos abstraernos de nuestra época y apre- 
ciar la diferencia entre nuestras condiciones de vida y las de 
nuestros antepasados. 


Los historiadores del XvI1 que representaban a Clodoveo con 
una peluca estilo Luis XIV, no iban quizá tan equivocados como 
parece: el rey franco, con o sin peluca, era un hombre como ellos 
y como tal le consideraban. Nosotros, en cambio, tendemos a 
exagerar las diferencias de «mentalidad» que crearían, entre no- 
sotros y los hombres de los siglos pasados, un abismo casi infran- 
queable, así como a explicar los hechos mediante un supuesto 
«espíritu de la época». De esta manera, la Edad Media resultaría 
ser una etapa de la Historia con una psicología muy distinta de la 
nuestra. Cierto es que ignoramos una gran parte de los datos 
que, a través de estos Pirineos infranqueables que son los siglos 
pasados, nos darían la explicación de muchos «errores» que en 
otros tiempos se tenían por verdades. Pero no se trata de prehis- 
toria y existen documentos, que, examinados con atención, nos 
muestran que la naturaleza humana siempre ha sido la misma y 
que lo que cambia son las condiciones de vida, las formas de ex- 
presión y la clase y el nivel de sus conocimientos intelectuales. 

La documentación que poseemos nos muestra que el hombre 
occidental de los siglos XI y XII tenía una inteligencia y una sen- 
sibilidad bastante cercanas a las nuestras. Comprendemos mejor 
a un Godofredo de Bouillon que a un hindú o a un tibetano del 
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siglo Xx, como también podemos afirmar que los musulmanes 
de la Edad Media son hermanos de los de hoy. Se trata, pues, de 
un pasado relativamente reciente. Por eso conviene recordar lo 
que en definitiva nos separa de aquellos siglos. 


Las condiciones de vida 


Debemos recordar, ante todo, como punto esencial, un hecho 
simple y evidente: que en aquella época el hombre era aún la 
«medida de todas las cosas», ya que la máquina no existía sino en 
su estadio más rudimentario. La gran fuerza motriz era el caballo 
o, más generalmente, el animal de carga. Todo, desde la fortaleza 
gigantesca hasta los tejidos más finos, era creación de la mano del 
hombre; y hasta los libros se copiaban a mano y eran cada uno 
obra de un obrero hábil y paciente. El hombre estaba mucho más 
cerca de la materia de lo que podamos estarlo hoy. La materia 
bruta y la herramienta tenían una presencia y un valor que nos 
resulta difícil entender. Este contacto directo con la materia, cu- 
yas leyes sólo conocía de manera muy empírica, volvía al hom- 
bre más supersticioso de lo que hoy es, pero al mismo tiempo 
más hábil y más emprendedor. 


Por lo que respecta a Occidente y en especial a los países occi- 
dentales en el siglo x1, la vida era muy dura comparada con la 
nuestra, pero mucho menos dura sin embargo que la que en el si- 
glo XX se vive en algunas regiones de Extremo Oriente o de 
América del Sur. Europa occidental estaba relativamente poco 
poblada, pero aún demasiado con relación a la extensión de tie- 
rras cultivables; los bosques cubrían más de la mitad del terreno, 
y la roturación y la caza eran todavía tareas de primera necesi- 
dad, puesto que lobos, jabalíes y ciervos suponían una amenaza 
para campos, rebaños y hombres. 

Los campos, labrados con arado y sin abonos y dejados alter- 
nativamente en barbecho cada dos o tres años, producían la mi- 
tad que hoy y no rendían lo suficiente para alimentar a la pobla- 
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ción; el campesino, casi siempre siervo, tenía que dejar la mitad 
de la cosecha para su amo y, con el resto, no llegaba nunca a ter- 
minar el año; el crecimiento de la población, además, era bastan- 
te más rápido que el de las tierras cultivables. 


Los países de Europa occidental eran casi exclusivamente agrí- 
colas. Había grandes centros comerciales, como los grandes cen- 
tros fluviales y marítimos. Marsella, París, Troyes, Londres, Co- 
lonia, Toulouse, Barcelona, Lyon, Milán, Génova o Venecia eran 
en diverso grado ciudades cosmopolitas donde se daban cita 
mercaderes de todos los países y en especial de Oriente, de don- 
de llegaban aún la mayoría de productos manufacturados. Las in- 
dustrias locales, aunque numerosas, no pasaban del nivel de la 
gran artesanía: los productos de primera necesidad se hacían en 
cada sitio, los campesinos tejían la lana y el lino y en las ciudades 
había talleres de tejido al igual que herrerías, caldererías, alfare- 
rías... Alo largo de todo el Rhin y en el norte de Francia, exis- 
tían ya, por ejemplo, importantes centros de industria textil. Los 
transportes, con excepción de las caravanas de mercaderes, esta- 
ban poco organizados, los productos fabricados iban muy caros, 
y los pobres —y hasta los ricos— prescindían de objetos que pa- 
recen indispensables al confort más elemental y que habían sido 
del uso más corriente en la Roma antigua y lo eran también en 
Oriente durante la Edad Media. 


La cama era un lujo, y hasta gentes adineradas, incluso nobles, 
dormían a menudo sobre la paja o en el suelo; rara vez tenían va- 
jilla, y en un mismo cuenco de madera solían comer varias per- 
sonas que utilizaban como plato rebanadas de pan seco. Unas ta- 
blas dispuestas sobre caballetes hacían de mesa en el momento de 
servir las comidas. El único mueble propiamente dicho era el co- 
fre, que, aparte de servir de asiento o de cama, podía guardar 
vestidos y objetos de valor bajo llave, lo cual ya de por sí hacía 
de él un mueble indispensable. Los príncipes y los grandes seño- 
res tenían asientos de madera esculpida para las ocasiones solem- 
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nes, pero en cualquier momento podían sentarse en el suelo, en 
una estera o sobre un haz de paja. 


Los ricos —nobles siempre— vivían en castillos de piedra y la 
riqueza se medía por el espesor de los muros y la solidez de las 
fortificaciones exteriores; los campesinos se hacían unas chozas 
de adobe que a menudo se incendiaban y había que reconstruir. 
Su propietario no tenía gran cosa que perder en el siniestro: al- 
gunos potes de barro y mantas de pieles de animal. Si se quema- 
ban también los sacos de grano, ello significaba el hambre; para 
evitarlo, las reservas de grano de un pueblo solían enterrarse. Las 
casas de los ciudadanos se construían más de madera que de pie- 
dra y, como se encontraban apiñadas unas encima de otras en el 
interior de las fortificaciones, los incendios eran muy de temer. 

No había alcantarillado ni sistema alguno de conducción de 
aguas; las calles de las ciudades y de las aldeas parecían cenagales, 
sobre todo en época de lluvias. Dado el gran número de anima- 
les de carga, el estiércol sobreabundaba, incluso en la ciudad; 
hasta en las casas de los señores reinaba un olor a pocilga y, en las 
grandes comidas, los perros y los mendigos se disputaban bajo la 
mesa los trozos de carne y los huesos que los comensales cedían. 


A pesar de todo, no debemos dejarnos impresionar demasiado 
por esta suciedad, esta falta de confort y la promiscuidad que de 
ahí se seguía. El olor de establo resulta poco más desagradable 
que el de la gasolina, y es casi seguro que los hombres del siglo XI 
habrían juzgado nuestra vida apenas soportable. El agua que ha- 
bía que ir a buscar al pozo o a la fuente, el fuego que había que 
encender y alimentar, el alumbrado que proporcionaban unas 
velas caras y escasas o unas antorchas resinosas que despedían 
tanto humo cuanta luz eran cosas muy estimadas. El que viajaba 
a pie se veía obligado a conocer los lugares que recorría. La obli- 
gación de luchar por las necesidades más elementales de la vida 
diaria enriquece al hombre al igual que lo esclaviza; y lo cierto 
es que en aquella época la habilidad manual y el espíritu de ini- 
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ciativa y de inventiva eran en proporción cosas más corrientes 
que ahora. Todo se hacía a mano e incluso, teniendo en cuenta 
las modestas exigencias de la época, el número de obreros calif1- 
cados —carpinteros, herreros, caldereros, escultores, tejedores, 
alfareros, guarnicioneros, bordadoras, pasamaneras, cinceladores, 
zapateros...— era proporcionalmente mayor que el de nuestros 
días. 


La rudimentariedad de las herramientas creaba una capacidad 
mayor de adaptación. Como la escritura era un lujo, la memoria 
la sustituía y el hombre no poseía otro caudal de conocimientos 
que el que en ella lograba almacenar, lo que no quiere decir que 
este caudal hubiera de ser forzosamente reducido. El hombre del 
vulgo sabía orientarse con las estrellas y los movimientos del sol, 
poseía una vista ágil y una mano muy diestra, conocía bien las 
plantas y en su mente llevaba grabado un calendario preciso en el 
que, fiesta por fiesta y santo por santo, las estaciones se sucedían 
y donde estaba prevista la meteorología de cada uno de los días. 
Se basaba, para sus conocimientos teóricos, en el testimonio de la 
gente anciana, en los relatos de los viajeros y de los narradores 
profesionales y en los sermones del clérigo de la parroquia. Y, 
para sus conocimientos prácticos, en la experiencia adquirida en 
largos años de oficio. 

La tierra 


El hombre dependía de la tierra mucho más entonces que hoy, 
y la tierra se le resistía, pero también se le sometía más. Los siste- 
mas de abono y de riego eran rudimentarios y, por tanto, las co- 
sechas resultaban pobres, y el ganado, atacado por las epidemias 
constantes y necesario en mayor cantidad, resultaba muy difícil 
de alimentar. En efecto, el caballo, el asno, el mulo y el buey su- 
plían a la máquina, el tren y el coche de nuestros días y propor- 
cionaban la fuerza motriz y hasta a veces la materia prima: por 
ejemplo, en albañilería se hacía el cemento con sangre de buey; 
en período de guerra las pieles de centenares de bueyes desolla- 
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dos servían para protegerse del fuego; y la piel del animal, la tri- 
pa, el nervio y el cuerno se destinaban a usos domésticos diarios 
y se contaban entre los productos de primera necesidad. El cor- 
dero, abundante en todas las regiones, proporcionaba lana para 
el vestido, los campos de lino y cáñamo se extendían junto a los 
de trigo y cebada y los campesinos hilaban, tejían y ponían a 
blanquear en los prados los tejidos de lana y de hilo. Resultaba 
trabajoso fabricar la tela, pero ésta era tan sólida que un vestido 
podía durar una vida entera. A falta de jabón, la gente se lavaba 
con ceniza, y aun raramente (por lo que se refiere al menos a los 
pobres, a quienes las canciones reprochaban el no mojarse excep- 
to cuando llovía). Los pobres, como en el cuento del hombre fe- 
liz, no tenían camisa, y los ricos no siempre la llevaban; se dor- 
mía desnudo, se andaba descalzo en verano, y a veces también en 
invierno; los niños, hasta los seis o siete años y mientras no hacía 
mucho frío, corrían desnudos; y el traje de adulto era sencillo y 
estaba confeccionado de manera tosca, pero muy decentemente. 


La gente se hacía ella misma el alumbrado con sebo, con ma- 
dera cubierta de resina, con aceite o con cera, y se levantaba y se 
acostaba con el sol para no desperdiciar sus reservas. El campo y 
el prado daban cuanto podía servir de cama y de alfombra, al 
mismo tiempo que pan y alimento para el ganado, pues se dor- 
mía en jergones y había heno esparcido por los suelos. Las aves 
de corral, muy abundantes, proporcionaban a los ricos pluma 
para sus mantas y almohadas, y los cuernos de los animales 
muertos servían de copas para beber y de trompas de caza. 

Con el crecimiento de la población y con la desaparición de 
las grandes extensiones forestales, las especies animales se extin- 
guen con tal rapidez que ahora nos vemos obligados a repoblar 
artificialmente los bosques que quedan. Nos es difícil imaginar 
cuán abundante sería la caza hace unos ochocientos e incluso 
cuatrocientos años, hasta qué punto las madrigueras y los nidos 
menudeaban en los matorrales, malezas y árboles, cómo los pája- 
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ros alborotaban con su canto el bosque por la mañana y cómo el 
cielo se cubría de bandadas de aves de paso. Manadas de ciervos, 
antílopes y corzos poblaban los claros y bajaban hasta los campos 
que rodeaban las ciudades, y manadas de jabalíes devastaban las 
cosechas; añadamos a ello los conejos y las liebres y también la 
zorra y el lobo, siempre al acecho de las aves de corral y del ga- 
nado. Y el hombre defendía con aspereza su suelo contra el ani- 
mal salvaje. 


La pasión del hombre medieval por la caza no tenía en verdad 
nada en común con la que un hombre del siglo xx puede llegar a 
tener; no era lujo ni pasatiempo, sino trabajo, que tenía a la vez 
algo de deporte, de festín y de guerra, cuyo botín solía ser el ali- 
mento cotidiano del cazador y los suyos. La carne de ganado do- 
méstico no se comía, con excepción de la de cerdo y la de corral, 
pero los nobles, grandes comedores de carne, traían de sus incur- 
siones por el bosque hecatombes de perdices, urogallos, liebres y 
corzos. El oso, el ciervo y el jabalí muertos se llevaban en triunfo 
y, en la vigilia de los grandes banquetes, los pájaros pequeños, 
como codornices y tordos, muertos a centenares, se sacaban de 
los morrales y se amontonaban ensangrentados por los suelos de 
las cocinas. En las cocinas reinaba un olor a sangre, a pieles recién 
desolladas y a humo de carnes asadas que se juntaba con el olor 
de los perros, de los halcones de caza y de la gente. La carne, se- 
cada al sol o ahumada en tas enormes chimeneas, se conservaba 
bastante mal y era necesario renovar a menudo tas provisiones, 
por lo que había una constante escasez de sal y de pimiento, in- 
dispensables para sazonar los alimentos y para prolongar la con- 
servación de estos víveres, que continuamente amenazaban con 
corromperse. 

Tanto para caldear los interiores como para construir, había 
que cortar árboles, lo que se hacía sin cálculo previo. Los pobres 
debían contentarse con tas ramas y la madera muerta y los ricos 
utilizaban centenares de troncos de árboles para empalizadas, vi- 
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gas y fortificaciones de los castillos que acababan siempre des- 
truidas por el fuego, y sacaban la madera de cualquier parte para 
construir maquinaria de guerra, puentes levadizos, balsas, barcas, 
patíbulos, escaleras... Desperdiciada así sin control de ninguna 
clase, la madera, materia primordial, parecía ser un don tan gra- 
tuito como el aire que se respiraba. Había que luchar todavía 
contra el bosque, despoblarlo y roturarlo con el fin de crear tie- 
rras cultivables. Estas tierras escaseaban, pues demasiado trabajo 
costaba hacer producir los campos y viñas ya existentes para em- 
prender labor tan inmensa como la de despoblar los bosques. El 
hombre del siglo xI no había dominado aún todos los secretos de 
la tierra, y ésta le parecía una fuente inagotable de riqueza que 
debía ir conquistando con el sudor de su frente. 


La «domesticación» de la tierra, si bien había decaído después 
de la época galorromana, iba poco a poco progresando: los ricos 
propietarios poseían estanques que convertían en viveros, la vid 
se cultivaba casi en todas partes y la cría de la oveja y del cerdo 
eran más importantes que hoy día; cada aldea tenía sus colmenas 
y el cultivo de plantas oleaginosas como la colza y el girasol esta- 
ba muy extendido, al igual que el del olivo, ya ancestral en las 
regiones del Midi. El comercio local, basado tanto en el trueque 
como en el pago en moneda de plata y de cobre, estaba bastante 
desarrollado, mientras que el gran comercio de productos exte- 
riores manufacturados y de tas especies seguía siendo monopolio 
de las grandes ciudades y estaba fuera del alcance de la mayoría 
de la población, demasiado pobre para tener artículos que tas di- 
ficultades de transporte y las tarifas de aduana encarecían de va- 
lor incluso por diez. La piel de marta era más frecuente que un 
traje de seda y la pimienta se vendía a precio de oro. 

El nivel de vida de los príncipes occidentales hubiera parecido 
pobre y rústico a los nobles bizantinos, egipcios o persas, y los 
señores orientales, aparte de alguna que otra embajada, no sen- 
tían ningún interés por visitar aquellas regiones atrasadas y aque- 
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llos pueblos cuyos nombres y hasta a veces cuya existencia igno- 
raban. Los occidentales, en cambio, lejos de ignorar la existencia 
de Oriente, se forjaban de aquellos países —de donde procedían 
la seda, las especias, los tapices y las joyas de orfebrería— una 
idea fabulosa, un tanto llena de fantasía, en la que la admiración 
se mezclaba con la envidia. 


El siglo XI vio, sin embargo, el comienzo del resurgir indus- 
trial de las grandes ciudades de Occidente, pues si las industrias 
del hierro, del cuero y de la madera, que habían adquirido gran 
desarrollo en las ciudades, no rebasaban el nivel de una artesanía 
de mayores proporciones, la industria textil, sobre todo en el 
norte de Francia, Flandes y el sur de Alemania, empezaba a ad- 
quirir la proporción suficiente para modificar el equilibrio social 
de estas regiones. Al necesitar muchos obreros, las fábricas de te- 
jidos atraían a las ciudades a los campesinos arruinados y, como 
no había ninguna costumbre que reglamentara la relación entre 
patronos y obreros, estos últimos se encontraban enseguida ex- 
cluidos del resto de la sociedad, se les explotaba con dureza y se 
veían amenazados por el hambre en caso de paro o de pérdida en 
las ventas, es decir, llegaban a constituir una especie de proleta- 
riado mucho más esclavo y desprotegido que los mismos siervos 
de la gleba. A finales del siglo XI, estos trabajadores desfavoreci- 
dos no eran aún sino una pequeña minoría, una minoría pertur- 
badora y algo anárquica que no pensaba todavía en salir a la con- 
quista de unos derechos que una sociedad sólidamente jerarqui- 
zada le negaba. 

Occidente había forjado ya en el siglo XI su propia estructura 
social, tenía un pasado rico en costumbres y en tradiciones y una 
civilización propia, bastante coherente en su diversidad. La cris- 
tiandad occidental, en apariencia anárquica, formaba ya un todo 
consciente de su profunda unidad interior. 


La sociedad medieval 
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1. El pueblo 


El campesino medieval, ya fuera propietario, agricultor o pas- 
tor, vivía, como todos los campesinos del mundo, al compás de 
las estaciones. Conocía a la perfección el sol, el agua, la nieve y 
el viento necesarios para que la cosecha del año diera fruto o se 
echara a perder. Su vida dependía de ello. Los períodos de ham- 
bre eran frecuentes y crueles por falta de medios de transporte. 
El campesino vertía en sus prácticas religiosas, heredadas de sus 
antepasados paganos, casi tanta energía como en el trabajo pro- 
piamente dicho. Procesiones, exorcismos, festividades, ceremo- 
nias expiatorias y espectáculos que reproducían ya vidas de san- 
tos, ya la imagen simbólica del favor que se pedía (lluvia o sol), 
todo se cumplía con la gravedad que se confiere a las cosas miste- 
riosas y con el orgullo de celebrar mejor que el vecino los ritos 
locales. Pero lo que había de riqueza y de creación espontánea en 
esta vida campesina de antaño, apenas si podemos adivinarlo por 
algunas alusiones en las canciones de trovadores y de poetas bas- 
tante más tardíos (del siglo XIv o xv), al no considerarse estas 
manifestaciones populares dignas de transmitirse. 


La sociedad medieval —y sobre todo la sociedad anterior a las 
Cruzadas— se dividía en castas muy bien delimitadas, cada una 
con su vida propia. La burguesía, que vivía en las ciudades — 
numerosas pero poco organizadas—, estaba aún al servicio de la 
nobleza, que tenía en sus manos todos los privilegios: adminis- 
trar justicia, declarar la guerra y ordenar el pago de impuestos, 
que cobraba en frutos y en dinero. Era la clase libre, por contra- 
posición a la de los siervos. 

2. La Iglesia 

La Iglesia era poderosa en teoría (de hecho, sólo lo era en la 
medida en que los obispos y los abades eran lo bastante ricos y 
estaban lo suficiente armados para hacer frente a los señores lai- 
cos) y formaba en cierto modo un Estado dentro de otro Estado; 
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se sometía a las reglas que le eran propias, tomaba sus miembros 
de la nobleza y del pueblo y servía de intermediario y de fuerza 
moderadora y civilizadora; constituía una clase diferente por en- 
tero de la nobleza y del pueblo, al ser la única en poseer una 
fuerte tradición religiosa y cultural que había conseguido salva- 
guardar a través de siglos y siglos de miseria y de anarquía. En el 
siglo XI, la reforma de Cluny acababa de dar prueba de su vitali- 
dad y de su fuerza espiritual e iba recuperando deprisa el presti- 
gio perdido a raíz de guerras feudales, de la lucha contra el Sacro 
Imperio germánico y de la decadencia del Papado. La Iglesia re- 
presentaba la única fuerza espiritual incontestable y, como hacía 
dos siglos que la cristianización de Occidente podía darse por 
terminada, tenía que ser poderosa, aunque sólo fuera porque la 
sociedad no podía prescindir de la religión. 


La lengua de la Iglesia era el latín, a pesar de que nadie enten- 
día esta lengua ni siquiera en los países latinos. Y, aunque es cier- 
to que la Iglesia contaba con muchos clérigos iletrados, papas y 
obispos se dedicaban con energía a combatir este abuso. Los of1- 
cios sólo podían celebrarse en latín, los textos sagrados sólo po- 
dían leerse en latín y el clérigo era en principio el hombre capaz 
de hablar dicha lengua. Esto confería a la Iglesia romana la ven- 
taja de ser una institución supranacional y era al mismo tiempo 
un factor importante para el mantenimiento de su unidad inte- 
rior, pero por otro lado le creaba una conciencia de casta aparte. 
Y en realidad lo era, debido a los privilegios de que disfrutaba, 
privilegios que ricos y pobres solían reconocer y respetar, dada 
la importancia y extensión del papel social que desempeñaba. La 
ayuda a los enfermos y necesitados —insuficiente y poco organi- 
zada todavía— era tarea reservada a la Iglesia y llevada a cabo de 
acuerdo con la mejor o peor voluntad de cada obispo y en la me- 
dida en que sus medios se lo permitían. Los conventos tenían sus 
hospicios y sus hospitales, los obispos organizaban colectas, 
mantenían a los peregrinos pobres y las limosnas de los particu- 
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lares se recogían en las plazas de las iglesias en nombre de Dios. 
Sólo la Iglesia tenía escuelas y, al ser sus hombres la única gente 
letrada, éstos ocupaban cerca de los príncipes, barones y señores 
los puestos de secretarios, consejeros, escribas y contables y ha- 
cían de ingenieros, arquitectos, médicos, notarios, diplomáticos 
y juristas. Los monjes transcribían libros y llevaban los registros 
y fue también en los conventos donde debía de tomar forma la 
inspiración creadora del románico, además de la orfebrería, la 
pintura y la miniatura que en aquel momento florecían, ya libe- 
rados de sus modelos bizantinos. Todo ello —dejando aparte los 
movimientos intelectuales, teológicos y filosóficos, sin profunda 
relación aún con la vida social— hacía de la Iglesia un poder res- 
petado. Sin embargo, estaba lejos de hacerse oír y de ejercer una 
verdadera influencia sobre la conducta de la clase que de hecho 
gobernaba: la nobleza. 


3. La nobleza 


Ésta fue durante toda la Edad Media, y especialmente en la 
época de las Cruzadas, la única clase dirigente que manejaba un 
poder efectivo e indiscutible: el de las armas. Más tarde veremos 
que el movimiento de las Cruzadas contribuyó no poco a la apa- 
rición en el escenario político de otra fuerza, nada pacífica y con 
armas diferentes. Nos referimos al gran comercio y a una bur- 
guesía de mercaderes. Pero, en la segunda mitad del siglo xt, el 
comercio occidental, aunque muy activo, no era lo bastante im- 
portante todavía como para desempeñar un papel decisivo en los 
acontecimientos políticos. 


Esta nobleza era en su mayoría de origen franco o germánico. 
Cuatro siglos después de haberse establecido los germanos en la 
Galia, España y el norte de Italia, los descendientes de los invaso- 
res continuaban formando la aristocracia de estos países. La fu- 
sión de razas se llevó a cabo sin dificultad, aunque sí con cierta 
lentitud, pues las tribus germánicas no habían hecho su entrada 
organizadas en ejércitos conquistadores, sino como pueblos nó- 
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madas, con mujeres y niños. Una vez asimilados, no por ello los 
bárbaros dejaron de figurar como raza dominante, hasta el punto 
de que la palabra «franco» se convirtió en sinónimo de «libre», 
pues los no francos en principio no lo eran. Con el transcurso de 
los siglos, los descendientes de los francos, burgundios, visigodos 
y demás pueblos germánicos, si bien perdieron hasta el recuerdo 
de la religión y de la lengua que antaño poseían, siguieron for- 
mando una especie de aristocracia militar. Y, aunque hubieran 
perdido la conciencia de raza diferente, y por más que las fami- 
lias francas prefirieran encontrarse ascendientes romanos antes 
que vanagloriarse de sus orígenes bárbaros, la nobleza occidental 
seguía siendo, de sangre y sobre todo de mentalidad, más germá- 
nica que latina. Había heredado de los antiguos conquistadores y 
nómadas germanos su temperamento inestable, su carácter altivo 
y un culto especial al honor, unido a un fuerte sentido de solida- 
ridad militar; de su pasado de pueblo dominante, le quedaba el 
orgullo de casta; y, aunque latinizada y cristianizada, permane- 
cía poco permeable a influencias exteriores. 


Las invasiones normandas del siglo x representaron para la 
nobleza franca un peligro que dio nuevo ímpetu a sus fuerzas, y 
el asentamiento de los normandos en Inglaterra y el litoral de La 
Mancha sirvió de poderoso estímulo para esta nobleza guerrera. 
El franco aceptó pronto al normando, que fue visto ya no como 
adversario, sino como un pariente a quien le unía la misma san- 
gre y la misma mentalidad, y una extensa política matrimonial 
hizo que la sangre normanda se mezclara pronto con la de gran 
parte de familias importantes de Occidente. 

La importancia de este elemento escandinavo, ya asimilado en 
el siglo XI, junto con un elemento germánico que hacía más 
tiempo que existía, no es tanta como para considerar a la nobleza 
occidental como una especie de clase dirigente de origen extran- 
jero. El recuerdo se borra con facilidad de la memoria de los 
pueblos, y más aun tratándose de pueblos iletrados; lo que deter- 
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mina una nacionalidad es su lengua y su religión, y no su perte- 
nencia racial. Por eso, los francos, inclusive los de raza más pura, 
eran sin lugar a duda latinos, mientras que sus vecinos del otro 
lado del Rhin habían seguido siendo germánicos; sólo que estos 
latinos tenían un pasado corto, y por tanto, su caudal intelectual 
y afectivo resultaba relativamente pobre. 


En cualquier caso, era una sociedad fuerte, desbordante de vi- 
talidad; fuerte no sólo porque poseía el poderío militar, sino 
porque también sabía tomar conciencia de su valor y tenía una 
moral propia y una concepción definida de la vida. 

El sistema feudal 


El sistema feudal era ya una institución antigua. Creado y ela- 
borado según lo exigían las circunstancias, llegó a ser en el si- 
glo xI el único sistema social concebible y reconocido en Occi- 
dente, hasta tal punto que incluso las relaciones del hombre con 
Dios se medían en términos de derecho feudal. Este derecho ata- 
ba el hombre al hombre por un vínculo personal en principio in- 
disoluble y se basaba mucho más en la noción de persona que en 
las nociones más abstractas de Estado, justicia o bien común. 

El feudalismo reconocía dos valores esenciales: el hombre y la 
tierra, pues en países casi exclusivamente agrícolas como aqué- 
llos, la tierra constituía el Bien por excelencia. «Ni señor sin tie- 
rra, ni tierra sin señor». El feudalismo, que era en su origen un 
sistema de contratos recíprocos entre un soberano por un lado y 
por otro un súbdito a quien se confiaba el cuidado de una cierta 
porción de tierra, se convirtió en el siglo x en un sistema casi por 
completo basado en el derecho hereditario; es decir, el feudo que 
el soberano dejaba en manos del vasallo era de hecho propiedad 
de la familia de este último. Cuando se trataba de una tierra ex- 
tensa o de toda una provincia, este feudo se dividía en otros feu- 
dos cuidados por vasallos del vasallo y también hereditarios, de 
modo que el barón, dueño nominal de todas las tierras de sus va- 
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sallos y de los vasallos de sus vasallos, sólo podía disfrutar de he- 
cho de los bienes que constituían su herencia personal, y a me- 
nudo tenía vasallos más ricos y más poderosos que él. 


Las obligaciones del vasallo para con su dueño eran bastante 
limitadas: 1) prestación de servicio militar durante un cierto nú- 
mero de días al año (cuarenta días por lo común); aunque, en ca- 
so de existir un vínculo de «feudo ligio», el vasallo debía prestar 
servicio mientras durara la guerra que el señor tenía declarada, 
que, como veremos, no podía prolongarse a su capricho; 2) ayu- 
da financiera en determinadas ocasiones: en la guerra, en la cere- 
monia de investidura del primogénito o en la boda de la hija ma- 
yor y en el pago del rescate en caso de que el señor cayera prisio- 
nero; 3) deber de consejo o de parlamento de corte, o sea, la 
obligación de asistir tres o cuatro veces al año a una reunión ge- 
neral de todos los vasallos del señor, con el fin de ayudarle a re- 
solver las cuestiones de interés público (guerras, trabajos de 
construcción...), a administrar justicia o a realzar su prestigio 
con ocasión de fiestas y grandes recepciones; 4) obligación de re- 
cibir y hospedar al señor cuando éste se encontrara en tierras del 
vasallo. 


Fuera de estas cuatro obligaciones, el vasallo era independien- 
te. Así, el sistema feudal parecía haberse inventado ex profeso 
para ofrecer al noble la mayor libertad con el máximo de garan- 
tías de seguridad posible, ya que el señor estaba a su vez obligado 
a defender al vasallo caso de que éste recibiera una ofensa. 


Cuando al príncipe o al gran barón ya no les quedaban más 
feudos que repartir so pena de encontrarse un día sin tierras, su 
autoridad pasaba a ser algo simbólico y dependiente de la volun- 
tad de sus primeros vasallos, quienes a su vez no siempre tenían 
los medios necesarios para hacerse obedecer por los suyos pro- 
pios. Y el poder efectivo se hallaba tan bien repartido que se ha 
llegado a considerar el sistema feudal una anarquía organizada 
más que un orden social. La multiplicidad de los feudos traía 
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consigo la multiplicidad de administraciones; y, si bien sólo los 
príncipes de las grandes provincias tenían derecho a acuñar mo- 
neda, hasta sus vasallos más secundarios poseían el derecho de al- 
ta justicia, es decir, a aplicar la pena de muerte; y, como además 
el mismo señor podía, en virtud del derecho hereditario, ser ti- 
tular de varios feudos concedidos por soberanos distintos, podía 
considerarse aliado o adversario de uno de sus soberanos contra 
el otro, según los vaivenes políticos del momento. Sólo el jefe 
dotado de una personalidad poderosísima podía tener el orgullo 
de reinar y mandar efectivamente, pues en realidad un príncipe 
no podía tomar una decisión de cierta importancia sin el consen- 
timiento de sus vasallos. Y era rara la ocasión en que sus intereses 
convergían, por lo que toda decisión se hacía difícil. 


Ahora bien, aunque reinaba una anarquía, ésta era sin duda 
«organizada». El juramento de homenaje no era una simple for- 
malidad. A pesar de muchas excepciones, se tomaba en serio. En 
primer lugar, es natural que en el grado más ínfimo —el que li- 
gaba al pequeño valvasor (vasallo de otro vasallo) a su señor in- 
mediato— se respetaba siempre como un deber sagrado. Luego, 
a medida que se iba remontando el curso de la jerarquía social, 
este vínculo se distendía, y por ejemplo el rey de Francia, sobe- 
rano del conde de Tolosa, del duque de Guyena o del rey de In- 
glaterra, recibiría de estos sus vasallos un homenaje meramente 
platónico. Cuando se trataba de una provincia, de una diócesis o 
de un cantón, la fidelidad al soberano se confundía con la solida- 
ridad de clan, y es natural que los vasallos más fieles fueran los 
que estaban unidos a su señor por vínculo de vecindad, de paren- 
tesco o de amistad y en particular aquellos a quienes el señor ha- 
bía armado caballeros. Pero el juramento de homenaje y la inves- 
tidura de las armas eran por encima de todo un acto simbólico y 
místico cuyo valor se reconocía por unanimidad. 


Este sistema de contratos de asistencia mutua, que en la prác- 
tica originaba las situaciones más enrevesadas y complejas, se ba- 
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saba en un principio muy simple, y, de hecho, dio como resulta- 
do una sociedad homogénea, dotada de un fuerte sentido de cas- 
ta, una especie de fraternidad internacional, tan auténtica, que 
en los siglos posteriores se asimilaría a una Orden: la caballería. 


La idea de «caballería» no coincidía con la de la nobleza, ni con 
la del oficio de las armas; correspondía más bien a nuestro con- 
cepto del grado de oficial, con la diferencia de que el título se 
aplicaba tanto al general como al lugarteniente. Era a la vez un 
título, un grado y una virtud, y calificar a un hombre de «buen 
caballero» era hacerle objeto del mayor de los elogios. Ya fuera 
joven o viejo, rico o pobre, modelo de virtudes o saco de vicios, 
el militar noble era considerado según sus dotes de caballero. En 
el siglo xI al menos, la noción de caballería no implicaba otros 
valores morales fuera del valor militar, aunque el caballero se 
viera obligado a no infringir de manera demasiado brutal las 
normas de la moral corriente. Pero tales exigencias no eran váli- 
das sólo para los caballeros, sino que regían para todo el mundo; 
más bien eran los caballeros quienes, pese a todo, se apartaban de 
ellas con mayor facilidad. 


En cambio, las obligaciones relativas de las armas eran muchas 
y complejas. Se respetaban rigurosamente y tenían el valor de 
ley y de código moral. Esta ley no escrita —pues ni había un 
manual del perfecto caballero, ni tampoco el caballero sabía leer 
—, pero reconocida unánimemente, revestía un cierto carácter 
de reglamento, puesto que se refería al manejo de las armas y al 
conocimiento de toda la parte técnica del oficio, conocimiento 
que, debido a la escasez de medios mecánicos, implicaba mucha 
rapidez e ingenio y abarcaba actividades muy diversas. El caba- 
llero debía ser capaz en un momento dado de dirigir los trabajos 
de construcción de aparatos de guerra, y de convertirse en inge- 
niero, arquitecto, estratega —siquiera a pequeña escala—, médi- 
co, enfermero y veterinario; y debía poseer en general nociones 
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de balística, de mecánica y hasta de contabilidad, indispensables 
para ejercer su oficio de soldado. 


Entre las obligaciones morales del caballero, ocupaban un lu- 
gar primordial la fidelidad al señor y el deber de proteger a los 
soldados puestos bajo sus Órdenes. La noción de disciplina mili- 
tar propiamente dicha no existía sino de manera muy vaga, por 
lo que la iniciativa personal del caballero cobraba una importan- 
cia considerable. Entre las otras virtudes caballerescas, se contaba 
el ingenio, esta especie de inteligencia práctica que consiste en 
adaptarse con rapidez a cualquier situación imprevista y en sacar 
de ella el mayor partido posible. 

Así pues, el perfecto caballero no era ningún ignorante: vivía 
en una época y en un ambiente donde el interés por leer y escri- 
bir no era mayor que el que hoy día se da a la esgrima o la equi- 
tación, es decir, se consideraban ocupaciones de lujo, costosas y 
sin ninguna aplicación práctica. El saber del hombre culto —el 
clérigo— se valoraba según su utilidad, y ésta era mínima en ca- 
so de guerra. 


La nobleza feudal era exclusivamente militar, tan bien adies- 
trada y formada para la guerra que acababa por no tener otro 
móvil en la vida, por más que resulte difícil imaginar a una clase 
dominante y numerosa estrechamente unida con la vida de su 
tierra y ocupada sólo en pelear. Había pasado el momento de las 
invasiones; hasta en España y en el norte de Alemania la lucha 
contra los moros o contra los paganos eslavos y lituanos revestía 
un carácter de refriegas locales y periódicas; el empuje norman- 
do había cesado de representar una amenaza; no había ningún 
poderoso agresor al que hacer frente ni tierras por conquistar. 
Occidente recobraba su equilibrio interior, aunque sin duda pre- 
cario. Incluso las luchas entre el Papa y el emperador por el pre- 
dominio en Italia, las rebeliones de los príncipes feudales alema- 
nes, de los grandes feudatarios de la corona de Francia, de los sa- 
jones y normandos en Inglaterra y en España la de cristianos 
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contra musulmanes no impedían a Europa ir convirtiéndose paso 
a paso en lo que todavía es hoy: un conjunto de pueblos tributa- 
rios de una civilización producto del cristianismo y del feudalis- 
mo occidentales. Ahora bien, este sistema feudal que venía a ser 
como la fuerza latente y el elemento activo de esta nueva civili- 
zación, era una sociedad deliberadamente militar y estaba dotada 
de una agresividad que superaba en mucho las exigencias y las 
posibilidades guerreras de Occidente. 

La ley del más fuerte 

El noble feudal ocupaba en su sociedad el puesto de opresor. 
Es cierto que existían unos derechos del pueblo: el campesino no 
transigía en la suma de los tributos que debía pagar al señor ni en 
la duración del período de prestación de sus servicios y, una vez 
establecida la costumbre, el pueblo no toleraba usurpación algu- 
na. Las relaciones sociales se basaban en un sistema de contratos 
colectivos respetados en general por ambas partes. Sólo que las 
cláusulas del contrato eran para la masa del pueblo —pequeños 
labradores, casi siempre siervos— de una singular dureza: el se- 
ñor debía proteger a sus campesinos, y era así efectivamente en 
la medida en que sus medios se lo permitían, pues tenía interés 
en ello; pero les explotaba con dureza y, no satisfecho con co- 
brar su parte de cosecha correspondiente —la mitad o más según 
las regiones— y con exigir jornadas de trabajo gratuito, se reser- 
vaba el monopolio de bienes de utilidad primordial, como el 
molino, la prensa, el horno del pan..., y forzaba al campesino a 
pagar un impuesto por el derecho a usarlos. 


Los derechos del pueblo eran, pues, irrisorios comparados con 
los de la nobleza; pero existían, así como también la idea de de- 
recho, lo que de por sí ya representaba algo. Como consecuen- 
cia, existía en el campesino un espíritu de rebeldía, que raramen- 
te llegaba a convertirse en acción, pues en caso de revuelta las re- 
presiones eran terribles. 
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La Iglesia cristiana proclamaba la igualdad de todos los hom- 
bres, por lo menos ante Dios. Las imágenes del Juicio Final re- 
presentaban a reyes y obispos en la primera fila de los condena- 
dos, pero está claro que los pobres tenían que esperar hasta el fin 
del mundo y la vida del más allá para poder imaginar tal inver- 
sión de valores. En la tierra reinaba el rico. Si bien es verdad que 
hoy sucede igual, hay que notar que en la Edad Media esto se to- 
leraba con un realismo cínico, y también que en Occidente esta 
distancia del pobre al rico era menor que en nuestros días, debi- 
do a la existencia de una religión común y al pobre nivel econó- 
mico y cultural de la vida. 


Al igual que el campesino, el noble comía con las manos, dor- 
mía sobre paja, se moría de frío o se ahogaba en una estancia lle- 
na de humo en invierno, caminaba por el fango, se bañaba en los 
ríos y estanques y vivía pendiente del clima, ya que su alimento 
dependía de los mismos campos que el campesino. A falta de pa- 
lacios lujosos y de espaciosos salones, los principales señores reci- 
bían a sus visitantes en «vergeles loridos» y acampaban al aire li- 
bre. Según los desplazamientos, se traían consigo algunos tapi- 
ces, algunas piezas de vajilla, cofres con vestidos y arquetas con 
joyas que poseían. No desdeñaban sentarse en la hierba, se solían 
trenzar coronas con las flores del campo y con guirnaldas de ho- 
jas se adornaban tiendas, tribunas y lugares de festejos. 

La tierra constituía el recurso principal del noble y el campe- 
sino era, por tanto, su principal instrumento de trabajo. Éste era 
siervo, es decir, estaba vinculado a la tierra. Además de lo que 
debía al señor, pagaba el diezmo o impuesto que debía a la Iglesia 
y que equivalía a la décima parte de sus beneficios. 

Los señores se reservaban casi todos los bosques y ríos para la 
caza y la pesca. Los prados destinados al ganado de los campesi- 
nos eran poco extensos y éstos tenían que pagar por el derecho a 
apacentar a sus animales en los pastos pertenecientes al señor. Y 


41 


lo mismo sucedía con la madera, necesaria para calentar y fabri- 
car útiles de toda clase. 


El pequeño señor tenía derecho de baja justicia, consistente en 
poder aplicar penas corporales, multas y condenas a prisión, 
mientras que el señor rico que dominaba muchas tierras tenía de- 
recho de alta justicia, es decir, poder para castigar crímenes con 
mutilación o pena de muerte. Para el pueblo, cualquier fechoría 
podía ser un crimen: se ahorcaba a un hombre por haber robado 
una suma de dinero, un caballo o un buey, sobre todo si el perju- 
dicado era un noble. Los señores pretendían ejercer este derecho 
de alta justicia incluso en casos de delitos tales como la caza fur- 
tiva: en el siglo XIII, san Luis condenaría a prisión a un señor feu- 
dal por haber ahorcado a tres muchachos acusados de tal falta. 
(Dicha decisión real parece que sorprendió a las gentes, cuando 
en realidad no hacía más que castigar un abuso de poder ilegal). 

Las gentes del pueblo que vivían en contacto directo con el 
señor —las que éste empleaba para sus trabajos domésticos— es- 
taban prácticamente a su merced, y era libre de pegarles o insul- 
tarles sin temor a ser perseguido por la justicia, o se exponía co- 
mo máximo a la censura de la Iglesia (la cual se veía obligada a 
recordar a las damas de la nobleza que pegar fuerte a sus sirvien- 
tas era un pecado). Aun dentro de la misma nobleza, se castiga- 
ban en general los delitos que los inferiores cometían en contra 
de sus superiores, aunque las posibilidades de abusar del poder 
estuvieran limitadas por una costumbre según la cual el hombre 
libre, ya fuese clérigo, noble o comerciante, sólo podía ser juzga- 
do por los de su misma condición. 


La nobleza estaba a menudo por encima de las leyes, en razón 
del poder que le conferían las armas. Por poco importante que 
un señor fuera, en cuanto éste poseía un castillo de espesos mu- 
ros, podía no presentarse al proceso o bien manifestar su discon- 
formidad con la sentencia, con la certidumbre de que después, 
encerrado en su fortaleza, escaparía fácilmente a la justicia, tanto 
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más cuanto que no existía ministerio público, o sea, que la perse- 
cución de un delito era asunto que incumbía a la parte civil. Para 
aplicar la ley, hacía falta una autoridad poderosa, y en aquella 
época ni el propio rey de Francia podía obrar contra un Hugo de 
Puiset encerrado en su torre a veinte kilómetros de París. 


El noble se regía por la ley de la venganza, una venganza legal, 
si es que puede llamarse así. Un hombre tenía derecho a tomarse 
la justicia por su mano cuando tenía un motivo válido para ello; 
por lo común, el asesino se veía perseguido por la familia de la 
víctima; las diferencias se arreglaban con el arma en mano; el 
marido ofendido tenía derecho de vida y muerte sobre la mujer 
adúltera y su amante... Pero, como siempre, la fuerza equivalía a 
la ley y, si el ofensor era más poderoso que el ofendido, este últi- 
mo no podía vengarse. 

Luego el señor que poseía un castillo y soldados podía permi- 
tirse casi todo con la condición de no atacar a otro más fuerte 
que él. Cierto es que en realidad los señores-bandidos formaban 
una débil minoría, pues la opinión pública no era favorable a este 
tipo de conducta; pero el noble feudal, amando la independencia 
ante todo, practicaba el culto a la fuerza, única garantía de su 


propia libertad. 


Como consecuencia, los señores que vivían pobremente y sin 
mobiliario invertían la mayor parte de su renta en equipo militar 
—armas y caballos— y mandaban construir moradas con los 
muros más espesos posible. Por eso vemos que los muros de los 
castillos que datan del siglo xI tienen ya más de dos metros de 
grosor. También en el curso del siglo X1 se levantaban alrededor 
de los castillos murallas y fortificaciones de piedra en vez de las 
antiguas empalizadas hechas con estacas, y se abrían fosos y se 
elevaban torres de vigilancia en las lindes de los dominios y en lo 
alto de los torreones. La armadura, con sus elementos principales 
—casco, escudo, vestido de cuero o de hierro—, de eficacia pro- 
bada desde hacía siglos, se hace cada vez más resistente; y, si bien 
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en Occidente no existía aún la cota de malla, la brunia —túnica 
con medias mangas que cubría todo el cuerpo hasta las rodillas— 
se recubría ya toda de anillos o placas de metal incrustadas en el 
cuero y resistía muy bien los golpes de lanza y de espada. Los ca- 
ballos, cuya forma se adaptaba a este tipo de vestidura, eran fuer- 
tes, anchos y gruesos, pero también rápidos, pues habían sido 
previamente adiestrados para la lucha. 


La experiencia iba a demostrar que el guerrero occidental era 
en esta época superior a los guerreros bizantinos o musulmanes, 
tanto por la calidad de las armas como por sus virtudes bélicas. 
Pero, aunque mejor preparado para la guerra, parecía no tener 
razones serias para combatir y gastaba su energía en saldar cuen- 
tas con los señores de las localidades vecinas. La Iglesia, en Fran- 
cia sobre todo, no cesaba de reprobar en vano este estado de co- 
sas, y los testimonios de los papas y de los obispos nos llevarían a 
creer que la belicosidad de los barones de Occidente representaba 
una verdadera calamidad para la tierra. Si por una parte los caba- 
lleros salían bastante bien librados de estas guerras, por otra, los 
pequeños guerreros —arqueros y soldados de infantería—, peor 
armados, morían en gran cantidad, mientras que los campesinos 
salían perjudicados incluso cuando los combates no acarreaban 
pérdidas de vidas humanas, pues la táctica militar más corriente 
era la de quemar las cosechas y quitar el ganado al adversario. 
Resultaba de ahí la situación paradójica de que la nobleza contri- 
buía a empobrecer una tierra a la que por natural definición de- 
bía proteger, al tiempo que invertía una gran parte de las rique- 
zas del país en material de guerra. Esta situación se prolongaría 
durante siglos, pues las guerras feudales no se extinguirían sino 
con todo el feudalismo. Veremos, sin embargo, que las Cruzadas 
sirvieron de remedio poderoso contra este mal. 


Las costumbres feudales 


1. La mujer del Medioevo 
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Las costumbres de esta nobleza guerrera eran rudas; no diso- 
lutas, como se ha llegado a decir, sino simplemente primitivas. 
Aquí, como en todo, triunfaba la ley del más fuerte. El hombre 
reunía todos los derechos, mientras que la mujer no tenía, por así 
decirlo, ninguno, ni siquiera desde el punto de vista legal, y se 
hallaba en una situación de eterna minoría de edad. La mujer no- 
ble estaba obligada a ser virtuosa y a guardar absoluta fidelidad al 
marido so pena de muerte inmediata, mientras que el hombre, 
considerado polígamo por naturaleza, se permitía una entera li- 
bertad sexual y, si se guardaba de deshonrar a las mujeres y a las 
hijas de otros nobles, era más bien por respeto a la propiedad aje- 
na. 


Al hombre lo bastante rico para mantener concubinas, poco le 
importaban los reproches de su mujer y las censuras de los ecle- 
siásticos; lejos de avergonzarse de sus bastardos, estaba orgulloso 
de ellos y los tenía como preciados elementos de su mesnada; y, 
si bien los bastardos no tenían derecho a heredar —ley razona- 
ble, pues bastante frecuentes eran ya las luchas por la herencia 
entre hijos legítimos—, cerca del padre gozaban más o menos de 
las mismas prerrogativas que éstos. 

Además de tener el señor derecho sobre las mujeres de baja 
condición, el noble, por poco que fuera rico e influyente, no re- 
nunciaba a la antigua costumbre de repudiar a la esposa, y los di- 
vorcios eran frecuentes en el medio feudal a pesar del veto for- 
mal de la Iglesia. Ésta, obligada a inclinarse de mejor o peor gra- 
do ante la voluntad de los poderosos, había accedido a un com- 
promiso que permitía la disolución del matrimonio, al mismo 
tiempo que mantenía intacto el principio de indisolubilidad: si 
bien el divorcio propiamente dicho no existía, sí en cambio era 
fácil obtener la anulación, casi siempre por causa de consangui- 
nidad entre los cónyuges. No se tenía por nada anormal el que 
un hombre se diera cuenta, tras varios años de matrimonio, de 
que su mujer era prima suya en cuarto grado. También podía 
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alegarse consanguinidad entre ahijados de un mismo padrino, 
entre el hijo del padrino y la ahijada de este último... Como- 
quiera que cada uno de los esposos separados se volvía a casar — 
al menos en este caso, la esposa repudiada se beneficiaba de las 
mismas ventajas que el marido—, lo hacían a menudo más de 
una vez y en cada matrimonio tenían hijos, los vínculos familia- 
res llegaban a ser tan complejos que tenía que haber momentos 
en que se hacía difícil ver claro el grado de parentesco entre una 
pareja de esposos. A veces la Iglesia, tomándose la revancha, ha- 
cía uso rígido de su derecho a anular el matrimonio y separaba 
por la fuerza —pues la excomunión era todavía un arma terrible 
— a cónyuges que tenían un bisabuelo o un tatarabuelo común. 


Lo más corriente es que la mujer noble se escogiese en matri- 
monio por razones de interés o de conveniencia, como vínculo 
entre dos familias o en prenda de amistad entre dos beligerantes 
reconciliados. El caballero proponía a su hija, a su hermana o 
hasta a su madre a cualquier señor con quien le interesaba refor- 
zar una alianza; el señor podía entregar a la viuda de un vasallo 
muerto al hombre que él veía capaz de defender su tierra, conce- 
día la mano de la heredera a algún vasallo que él quería recom- 
pensar, y la hija podía reclamar y obtener, si lo deseaba, la mano 
del asesino de su padre, como nos lo muestra el Cantar de Mio 
Cid. La mujer, incluso noble, formaba parte de una humanidad 
secundaria: la de los no combatientes. 

Las chansons de toile son el único vestigio de lo que podía ser la 
sensibilidad femenina en la época de las primeras Cruzadas. 
Compuestas para mujeres y seguramente también por mujeres, 
nos muestran una adoración al hombre casi comparable a la que 
hoy encontramos en cierta prensa sentimental femenina donde el 
hombre es el dueño y el bien por el que se suspira. No obstante, 
la hija del noble, criada con relativa libertad junto a sus herma- 
nos, buena amazona, buena cazadora y a veces experta en depor- 
tes menores, tales como el lanzamiento de jabalina, tenía una 
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tendencia natural a hacer suyas cualidades viriles tenidas como 
superiores. Por poco carácter que tuviera, la mujer noble se to- 
maba los derechos que la ley le negaba; pero por lo común sólo 
llegaba a ejercer su autoridad sobre las mujeres, que solían ser 
muchachas del pueblo o de la pequeña nobleza. Tampoco era del 
todo infrecuente que la esposa o la madre del señor gobernaran 
el castillo y el dominio en ausencia del dueño, o que en tiempo 
de guerra defendiera una plaza y mandara soldados. 


Algunas iban más lejos: Sichelgaita, mujer normanda casada 
con Roberto Guiscardo, llevaba a sus hombres al combate vesti- 
da con armadura y manejaba como un hombre la lanza y la espa- 
da; en Bizancio, Ana Comneno habla de esta mujer como de una 
especie de monstruo, oprobio de su sexo; pero, a ojos de los ca- 
balleros de Occidente, esta matrona viril pasaba por una heroína. 
La mujer guerrera, que como el clérigo guerrero era un fenó- 
meno chocante para los cristianos de Oriente, inspiraba estima 
en la sociedad feudal de Occidente, para la que el valor militar 
equivalía a la mayor de las virtudes. De todos modos, amazonas 
del tipo de Sichelgaita eran gloriosas excepciones; al igual que en 
nuestra época, en que ninguna actividad masculina está vedada a 
las mujeres, vemos que por lo general no destacan en boxeo, ci- 
clismo o fútbol. 

En medio de esta vida señorial dura y pobre, la mujer no so- 
bresalía aún por sus actividades artísticas ni de recreo, ni tan si- 
quiera en las artes del adorno ni en ninguna actividad específica- 
mente femenina, a no ser la ya sabida de ama de casa. Era tam- 
bién primaria y tosca y, al no dársele lugar a que formara su pro- 
pio mundo, se convertía en una especie de subhombre, tanto 
más cuanto que la sociedad franca o feudal no tenía prejuicios y 
no establecía una separación sistemática de los sexos. Por lo me- 
nos no llegaba en esto al mismo punto que las sociedades anti- 
guas O las de Oriente, puesto que no existían harenes ni gine- 
ceos. Y los nobles occidentales, herederos de las tradiciones nór- 
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dicas, no forzaban a sus mujeres a huir de la sociedad masculina: 
las mujeres comían —y bebían— con los hombres, tomaban la 
palabra en su presencia y conversaban libremente con los extran- 
jeros. La hija de la casa solía hacer los honores y servir la bebida 
al huésped que su padre quería honrar, y hasta a veces le ayudaba 
a tomar el baño. (La escena de Tristán, en que Iseo sirve al caba- 
llero sentado en la bañera y, reconociendo en él al asesino de 
Morholt, se precipita con una espada con intención de matarle, 
no escandalizaba al lector del siglo XII, que encontraba natural 
tanto este singular enfrentamiento como el gesto de la mucha- 
cha). 

Sin duda el ideal femenino de la época no era la mujer hom- 
bruna que repartía golpes y estocadas. Antes diríamos que este 
ideal no existía, y que una sociedad exclusivamente centrada en 
los valores masculinos se desinteresaba de la mujer, hasta el pun- 
to de olvidarse de construir todo el andamiaje de convenciona- 
lismos, prohibiciones y prejuicios de orden intelectual y moral 
que en las sociedades más civilizadas, desde China hasta Grecia, 
hacían de la mujer un ser radicalmente distinto al hombre. La 
Iglesia se esforzaba en llenar este vacío, pero también por su par- 
te era resueltamente antifeminista. La mujer que vivía dentro de 
la sociedad feudal, respetada en la medida en que constituía un 
aliado fiel y valeroso, pero tratada como un subalterno por su 
debilidad física, tendía más pronto a ser viril, pues adoptaba sin 
darse cuenta el modo de pensar y de actuar del hombre. Ya lle- 
garía el momento en que esta inconsciente virilidad de su carác- 
ter, unida al deseo del hombre occidental de crearse una imagen 
propia de la mujer, iba a engendrar el fenómeno que conocemos 
con el nombre un tanto desabrido de «amor cortés». 

(El amor llamado «cortés» nació del amor a la guerra; a un 
tiempo sublimación del duelo, del homenaje feudal, del sacrif1- 
cio voluntario del soldado y de toda una mística guerrera en que 
se mezclaban el deseo de victoria, de sumisión total y de muerte. 
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Era necesario que el soplo de las Cruzadas pasara después por to- 
do esto para acabar de sublimar la idea de la guerra y proyectar 
sobre las aspiraciones más terrenas una luz de amor sagrado. Era 
necesario también que la mujer, imagen a la vez altiva y humilla- 
da del hombre, estuviera dispuesta a asumir —al menos en teoría 
— este papel de señor que ninguna civilización hasta entonces le 


había otorgado). 
2. El hombre del Medioevo 


La duración media de la vida era de treinta a treinta y cinco 
años, como aún lo es en los países subdesarrollados y lo iba a ser 
aún durante siglos en Europa, ello siempre y en todas partes por 
razones semejantes: infraalimentación, falta de higiene e insufi- 
ciencia de conocimientos médicos. 


La mortalidad infantil era terrible; en todas las clases sociales, 
las tres cuartas partes de los niños morían al poco tiempo de na- 
cer, por lo común antes del primer año; era cosa tan corriente 
que las familias se resignaban de antemano. El índice de natali- 
dad era elevado; las mujeres, casadas desde muy jóvenes, estaban 
continuamente preñadas, y los hijos que llegaban a sobrevivir, de 
entre los diez, quince o veinte que se tenían, eran ya suficientes. 
La población crecía muy rápido, demasiado en relación con los 
recursos del territorio, lo que daba lugar a una falta sistemática 
de alimentación. 

El niño que conseguía pasar de los dos o tres primeros años 
era por lo común robusto y podía resistir aguas poco potables, 
carnes pasadas, el pan de salvado o de cáscara de trigo, corrientes 
de aire, humedad, insolaciones, parásitos y heridas. Pero la falta 
de alimento, la disentería, el tétanos y la fiebre puerperal vencían 
a las naturalezas más fuertes. Éstas eran las plagas más corrientes, 
pero aún había que añadir otras como las constantes epidemias 
de tifus, cólera, viruela y, con menor frecuencia, de peste. 
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La imposibilidad de luchar contra esto resulta difícil de conce- 
bir para una mente europea actual. Pero el hombre del Medioe- 
vo, en efecto, no tenía armas con que enfrentarse a la epidemia, a 
no ser una esperanza llena de terror y de superstición en la mise- 
ricordia divina, que había que obtener por medio de ruegos y de 
sacrificios, y un pánico que forzaba a los padres a abandonar a los 
hijos y a los amigos a emparedar a sus amigos. Si había quienes 
tenían el valor de socorrer a los enfermos, aquéllos eran tenidos 
por héroes cuando no por locos y se les trataba como a los apes- 
tados. Y también sabemos el ostracismo cruel al que se veían 
condenados los leprosos, más temidos por el horror que produ- 
cía su mal que por el peligro de contagio. 


Los medios de la medicina eran rudimentarios y brutales; 
aparte de la sangría y de la purga, aplicadas a menudo sin discer- 
nimiento, se reducían a métodos empíricos más o menos eficaces 
según los médicos y que, dependiendo de la naturaleza del enfer- 
mo, podían tanto matarle como curarle. El único método para 
desinfectar era la quemadura. Las llagas se curaban con aceite 
hirviendo, con peligro de provocar así una infección mayor. 
Una herida siquiera superficial o un absceso mal cuidado produ- 
cían la septicemia o la gangrena. Los casos de apendicitis aguda, 
de perforaciones de úlceras e incluso de crisis cardíacas se atri- 
buían a menudo al veneno y hasta se buscaba —y se encontraba 
— al posible criminal. Por supuesto, el veneno existía, pues 
siempre es más fácil matar que curar. 

Al no existir una policía organizada, el asesinato, cometido ya 
por venganza, ya con el fin de saquear, se llevaba a cabo con más 
facilidad que en nuestros días. Las leyes, severas para con la gente 
del pueblo, preveían la pena de muerte por delitos que en nues- 
tros días se castigan con penas de dos a cinco años de prisión. Por 
último, los transportes no estaban organizados y una mala cose- 
cha en una región determinada provocaba hambres periódicas, 
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de tal manera que no era nada extraño ver a la gente morir de 
hambre. 


Se comprende, pues, que el hombre soliera morir antes y que, 
en expediciones guerreras, viajes, tiempos de epidemias o de ca- 
restía, esto sucediera con una espantosa facilidad. Todo ello hacía 
que el ánimo de las gentes se endureciera ante el sufrimiento 
ajeno. Hoy todavía la mirada occidental se extraña de la indife- 
rencia con que los habitantes de la India miran a los mendigos y 
niños que mueren de hambre en plena calle. Aunque parece que 
incluso en la Edad Media los occidentales, quizá por ser menos 
desgraciados, eran más emocionales, es indudable que el sufri- 
miento antes engendra la dureza de ánimo que suscita compa- 
sión; además, debemos tener en cuenta que el hombre medieval 
estaba más acostumbrado que nosotros al sufrimiento. Lo que no 
significa que fuera más insensible, sino que su sensibilidad se ma- 
nifestaba en otras cosas. Hoy nos parecería extraño ver a unos 
militares respetables romper en llanto, tirarse del pelo y arañarse 
la cara al enterarse de la muerte de un compañero de armas, o 
ver a un hombre ya mayor verter lágrimas de enternecimiento al 
visitar un santuario venerado. 

A juzgar por Moliére y otros autores de los siglos XVII y XVII 
que veían en los hombres medievales de cuarenta años a unos ve- 
jancones, se habría divulgado la opinión de que nuestros antepa- 
sados envejecían precozmente y que, por consiguiente, también 
duraban menos tanto la juventud del cuerpo como la del espíri- 
tu. No parece, sin embargo, que fuera así, por más que las muje- 
res —casadas desde jóvenes y a menudo con ocho o diez hijos a 
la edad de treinta años— tendieran a envejecer antes, como es 
natural. Los testimonios de la época nos muestran cómo los 
hombres que morían a una edad ya madura no envejecían más 
rápidamente que nuestros contemporáneos. Tenemos como 
ejemplo a Bohemundo, quien, pasados los cuarenta años, seguía 
teniendo un físico admirable, y a Andrónico Comneno que, a los 
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cuarenta y siete, pasaba por un seductor irresistible; Abelardo te- 
nía más de cuarenta años en el momento de su encuentro con 
Eloísa y él mismo se consideraba un hombre en la flor de la edad; 
Raimundo de Saint-Gilles, a la edad de sesenta, desplegaba en las 
operaciones militares una energía que muchos jóvenes hubieran 
envidiado; y tenemos noticia de que la emperatriz Zoe seguía 
siendo bella a la edad de sesenta años, aunque fuera poco presu- 
mida y hasta tuviera escaso cuidado de su persona... Por lo que 
respecta al caballero, el servicio militar era obligatorio hasta los 
sesenta años, edad que más o menos se tomaba como término de 
la juventud física. Pero hay que decir que los hombres de sesenta 
años o más no eran demasiado frecuentes. 


El hombre no envejecía más aprisa, pero sí maduraba antes. Se 
le educaba más duramente. La gente de la Edad Media —sin que 
por ello podamos poner en entredicho sus buenos sentimientos 
paternos o maternos— no rendía culto alguno a la infancia. El 
niño, a quien se vestía desde la edad de los cinco o seis años co- 
mo a un hombre en pequeño, no era más que un adulto en po- 
tencia. Tanto si era rico como si no, se le educaba a fuerza de 
golpes y de privaciones en el oficio que estaba llamado a ejercer, 
y se le trataba como inferior por más amor que se le prodigara. 
Sólo se le consideraba responsable de sí mismo desde el momen- 
to en que su desarrollo físico le permitía medirse con los adultos. 
No era raro ver que jóvenes de dieciséis o diecisiete años, usando 
del privilegio que les otorgaba su estirpe noble, mandaran tro- 
pas, administraran dominios e hicieran prueba de una madurez 
de carácter que hoy nos desconcertaría. (En el caso de Baldui- 
no IV, lo que sorprendía a sus contemporáneos era su entereza 
ante la enfermedad y no su juventud, a pesar de que el rey lepro- 
so no había cumplido aún los dieciséis años cuando vencía en 
Montgisard). 

Físicamente, el hombre medieval era bastante parecido al 
hombre del siglo xx. Solía ser más bajo de estatura y sin duda 
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más robusto. Había una mayor diferencia de tipo étnico entre la 
nobleza y el pueblo. Pero a través de los siglos el tipo occidental 
ha cambiado poco, tal como adivinamos por el realismo de cier- 
tas esculturas. El germano y el escandinavo eran como hoy, más 
rubios y más altos que el celta o el latino y, según el testimonio 
de sus contemporáneos, tanto unos como otros quedaron sor- 
prendidos por la poca estatura de los orientales y en particular de 
los griegos. Pero si bien físicamente debemos representarnos a 
este hombre bastante parecido a nosotros, aunque aquejado con 
más frecuencia de ceguedad o con cicatrices de viruela y lastres 
de otras enfermedades infecciosas, ¿cómo será el retrato que po- 
dremos trazarnos de su fisionomía moral y de su mundo inte- 
rior? 

Vida espiritual 

1. El pueblo 


Pocos documentos nos revelan el pensamiento y la sensibili- 
dad occidentales en aquella época en que la mayoría de la pobla- 
ción no sabía escribir. La clase que escribía se hallaba al margen 
de la vida laica y del pueblo y, aun cuando escribiera, lo hacía en 
una lengua extranjera y juzgaba por criterios igualmente extran- 
jeros al espíritu del pueblo. El miembro de la Iglesia, en cuanto 
que hombre cultivado, pertenecía a una clase supranacional. Las 
divergencias filosóficas y teológicas surgidas en el seno de la 
Iglesia romana no deshacían, con todo, esta unidad intelectual 
que resultaba del empleo de una misma lengua y de la referencia 
a unas mismas autoridades, aparte de la unidad en la fe, la doctri- 
na y la liturgia. Hasta el fin del siglo XI y salvo raras excepciones, 
los clérigos fueron los únicos en escribir, y los testimonios que 
como historiadores o cronistas nos transmiten acerca de la vida 
laica nos dan a conocer infinidad de hechos, pero vistos a través 
del prisma un tanto uniforme de la disciplina intelectual eclesiás- 
tica. 
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Esto no quiere decir que la Iglesia dominara la vida social de la 
Edad Media ni que haya impuesto a la sociedad, tanto noble co- 
mo plebeya, sus maneras de pensar, ni tampoco que fuera la úni- 
ca en poseer valores de tipo intelectual o moral. Lo que ella no 
ha registrado ha quedado sepultado en el olvido. Siglos enteros 
nos son conocidos sólo a través de su testimonio, por lo general 
honrado y perspicaz, pero limitado. De la poesía popular han so- 
brevivido en redacciones más tardías leyendas de inspiración re- 
ligiosa —y aún medio pagana— y epopeyas guerreras. Sabemos 
que en el siglo vI1 san Eloy llevaba a cabo una dura lucha contra 
el paganismo arraigado entre la gente de su campo, que mostraba 
un apego primario por sus ritos y celebraciones tradicionales y 
veía el cristianismo como una religión impuesta por la fuerza. El 
paganismo antiguo, sin duda aún prerromano, que parecía cris- 
tianizado pero en realidad lo había sido a veces de modo superfi- 
cial, pervivía en todas partes. Sin embargo, no quedaban ya ves- 
tigios conscientes de paganismo en el siglo XI. 


La leyenda religiosa, ya sea de origen oriental como la mayo- 
ría de los relatos de la Leyenda áurea, ya sea formada en el terru- 
ño sin salir de la provincia o tan siquiera del pueblo, obedece en 
sus situaciones a las mismas leyes que se encuentran en todas las 
leyendas de todos los folclores de la tierra: el dragón —o el 
monstruo—, el héroe redentor, la mártir inocente y vengada, la 
búsqueda místico-simbólica del objeto sagrado, el milagro fácil 
y, como tema más cristiano, la eterna lucha contra el diablo, 
consistente sobre todo en el triunfo sobre las tentaciones carna- 
les. Encontramos en estos relatos, tanto si son de origen oriental 
y muy anteriores al gran cisma como si son occidentales, la mis- 
ma obsesión erótica, cuya violencia puede sorprender hoy. Estas 
leyendas eran recogidas y transmitidas por monjes, y es así como 
toda la civilización occidental termina marcada por este horror 
monástico por el pecado de la carne, sin que la sociedad laica se 
viera nunca sujeta a tormentos de este género. Parece ser que la 
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tradición puramente popular recibió poca influencia del cristia- 
nismo y que, por tanto, los santos y héroes que integraban el fol- 
clore campesino no se diferenciaban esencialmente de los perso- 
najes de los mitos populares precristianos o hindúes. 


¿Es cierto que el bagaje intelectual de aquellas gentes era po- 
bre? Hay veces en que sólo una vidriera de época tardía —si- 
glo xIv o XV— evoca algún episodio a menudo indescifrable de 
estas historias terroríficas o edificantes, o fantásticas o impregna- 
das de simple realismo. Las leyendas, que se narraban en el curso 
de veladas o de largos viajes, saciaban la imaginación de oyentes 
que a su vez se convertían en narradores. Así es que no podemos 
llegar a saber cuánto podía haber de misterio, de belleza y de ri- 
queza espiritual en la historia del santo de una localidad. Lo cier- 
to es que el hombre, animal imaginativo, encontraba un sustento 
intelectual a su medida, ni más ni menos el mismo que hoy nos 
proporcionan los mitos colectivos difundidos por la prensa y el 
cinematógrafo. Sin embargo, a causa de la dificultad de comuni- 
caciones y del aislamiento en que vivía el hombre del campo, la 
diversidad de creencias, supersticiones, ritos y fábulas era mucho 
mayor y la misma historia se repetía sin cesar a través de los si- 
glos y de los continentes, siempre de modo distinto según fuera 
el pueblo o de región. 

El hombre poseía una originalidad que hoy no tiene y, aunque 
había una similitud entre él y su antecesor del siglo v o entre él y 
su descendiente del xVIL, su tan distinta personalidad impedía 
que se confundiera al hombre de Auvernia con su vecino de Li- 
mosín, y al de Artois con el picardo; de una ciudad a otra no se 
veneraba al mismo santo, no se seguían las mismas costumbres 
locales, y más bien había una tendencia a exaltar a la Virgen de la 
localidad propia denigrando a la del pueblo vecino. 


Había sin embargo una unidad religiosa, pero esta fe única, 
que había sustituido a todas las demás, iba adquiriendo un aire 
más familiar y local. Como el pueblo no se contentaba con vene- 
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rar a los santos del lugar, trasplantaba del lejano Oriente a los 
grandes santos, es decir, a la Virgen y a los Apóstoles, y se les 
aproximaban bien por medio de reliquias, bien por numerosas 
apariciones milagrosas. Hacía tiempo que el cuerpo de Santiago 
había atravesado el Mediterráneo para ser enterrado en Compos- 
tela, al igual que los de María Magdalena, Marta y Lázaro habían 
ido a parar a Provenza. Su presencia entre los creyentes era así 
más auténtica, pues podían ir a venerar las reliquias. Tampoco 
era extraño que el propio pueblo, para beneficiarse de la presen- 
cia de un santo, recurriera a un hurto piadoso o a la violencia 
(como en el caso del monje de Vézelay, que robó el cuerpo de 
María Magdalena del convento de Saintes-Maries, donde repo- 


saba). 


La Virgen, que no había dejado cuerpo que pudiera venerarse, 
se aparecía con frecuencia o por signos especiales daba a conocer 
el lugar escogido para que allí se levantara una iglesia en su nom- 
bre; también se aparecía en forma de estatuas misteriosas que, 
como la Virgen de Chartres, se han descubierto providencial- 
mente. La fe popular se nutría de estos vestigios tangibles de di- 
vinidad, de los que iba adueñándose con fervor y que le servían 
para recuperar la ventaja que Oriente le llevaba en este aspecto. 


Es muy cierto que el culto a los santos y la veneración de las 
reliquias tenía mucho de un paganismo o, mejor, de un fetichis- 
mo del que el hombre a menudo difícilmente se libera si no lo 
hace de la fe; y es también cierto que esta pasión por ver lo 
sagrado en forma material era una manera de concebir la comu- 
nión de los santos, y que quizás era más generoso atribuir a la 
virgen y mártir Apolínea el don de curar los dolores de muelas 
que negarse del todo a venerar a esta virgen «porque no es Dios». 

El culto a los santos y la veneración de las reliquias, lejos de 
ser propios del Occidente latino, tenían su origen principalmen- 
te en Oriente. Pero con los siglos la cristiandad latina se separó 
de la oriental, debido a la diferencia de lengua y a la falta de co- 
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municaciones; y no, como se dice, por razones doctrinales. Esta 
separación fue lo que provocó en este Occidente algo atrasado 
una especie de particularismo, un apego cada vez mayor a las 
manifestaciones materiales de la divinidad y un deseo cada vez 
más vivo de acercarse al objeto venerado y de apropiárselo. Ésta 
es la razón de que la piedad occidental fuera y haya seguido sien- 
do menos trascendente que la oriental y también más familiar, 
más «materialista» y más atada a la naturaleza humana de Cristo 
que a su naturaleza divina. No había por ninguna de las dos par- 
tes desviación ni herejía algunas, pero sí, incluso en las manifes- 
taciones del fervor popular, una concepción diferente. Tan gran- 
de era la diferencia que los orientales no llegaron a comprender 
nunca la oleada de fervor que en Occidente impulsó la emigra- 
ción en masa hacia Jerusalén. No es que ellos sintieran menor de- 
voción por los Santos Lugares, pero su fervor era menos activo y 
más interior y más vuelto hacia el misticismo y la especulación 
teológica. 


La cultura popular se centraba, pues, sobre todo en lo religio- 
so. Ritual cristiano, ritos paganos cristianizados, tradiciones, 
concepción del universo..., todo se refería en mayor o menor 
grado a la religión cristiana, afirmada hasta tal punto que el 
sacerdote, el monje o el obispo no tenían ya su monopolio y a 
veces incluso eran juzgados con severidad por el pueblo. El 
hombre del vulgo era creyente, de la misma manera que el hom- 
bre del siglo XX es español o francés u obrero, campesino o bur- 
gués. Si en ruso, por ejemplo, se designa al campesino con el 
nombre de «cristiano» —la distinción que el lenguaje actual hace 
de ambas palabras es tardía—, se debe a que esta etimología co- 
rresponde a una manera de sentir bastante general en la Edad 
Media. El individuo era ante todo miembro de una sociedad de 
fieles y se veía a sí mismo como ser religioso, mientras que la 
idea de ser hombre y de pertenecer a una humanidad no venía 
sino después. 
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El hombre dependía por entero de Dios; el Dios que según su 
albedrío mandaba lluvia o sequedad, paz o guerra, mandaba epi- 
demias, incendios y toda clase de males individuales y colectivos 
y era dueño del destino de los hombres después de su muerte, 
era un soberano al que no se ofendía impunemente. Si las leyes 
de la moral usual eran respetadas según las exigencias de la socie- 
dad, los preceptos religiosos —ayunos, asistencia a los oficios, 
veneración de objetos del culto...— se respetaban todavía más, 
como es común en los fieles de todas las religiones. (Vemos, por 
ejemplo, que el jefe turco Mawdud, herido de muerte, se niega a 
tomar la medicina que hubiera podido salvarle, a fin de no rom- 
per el ayuno del Ramadán, acto de virtud que suscitaba más ad- 
miración que cualquier acto de heroísmo o de caridad). 


El hombre creaba en torno a sí un clima espiritual radicalmen- 
te distinto del nuestro. Hoy día la ciencia ha despojado a la reli- 
gión de su carácter de necesidad absoluta, y ya no se considera 
que ésta deba poseer la verdad en todos los dominios. En la Edad 
Media, los conocimientos científicos eran de tipo meramente 
utilitario y nadie hubiera pensado que su concepción del mundo 
pudiera fundarse en cómo construir una máquina. La ciencia, tal 
como hoy se concibe, era la contenida en las Escrituras y ningún 
descubrimiento llevaba a los hombres a dudar de la exactitud de 
dicha revelación. Sería, pues, injusto tratar a nuestros antepasa- 
dos de ingenuos o de crédulos porque aceptaran sin titubear los 
relatos de milagros y, en general, de hechos que parecen contra- 
decir las leyes físicas, las cuales no existían para ellos sino como 
simple experiencia empírica, sin ninguna garantía de verdad. 

Esta experiencia les enseñaba que la Tierra es inmóvil y mayor 
que el Sol y que éste da vueltas alrededor de nuestro mundo. No 
es que lo contrario nos resulte más manifiesto, y lo creemos sin 
embargo con tanta certidumbre como los hombres de la Edad 
Media creían en los acontecimientos llamados «milagrosos». Pues 
si el milagro es, por contraposición a las leyes físicas, un fenó- 
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meno por definición inexplicable, la ignorancia de dichas leyes 
hace aparecer como milagrosos muchos de los fenómenos natu- 
rales y deja un amplio margen a la interpretación de los hechos 
observados: la aparición de un cometa se convierte en un signo 
enviado por Dios; una alucinación pasa a ser una visión sobrena- 
tural; un fenómeno sin importancia, como el desencadenamien- 
to oportuno de una lluvia o de una tempestad, puede tomarse 
como manifestación del poder divino, lo mismo que una cura- 
ción o una muerte repentinas. El milagro era cosa frecuente y 
que se podía esperar con facilidad. Para el hombre, que vivía en 
un mundo creado por su imaginación antes que en un mundo 
real que de hecho ignoraba, los santos, los demonios y los ánge- 
les ocupaban en su espíritu un lugar parecido al que nuestra ima- 
ginación concede a las virtudes del átomo, de la medicina, del 
psicoanálisis o del amor pasional. 


¿El hombre del pueblo era cristiano tal como lo entendemos 
hoy o tal como lo entendió la Iglesia primitiva? Según hemos 
podido ver, la religión popular era y tendía a permanecer en 
gran parte pagana. Por su parte, judíos y musulmanes trataban a 
los cristianos de politeístas e idólatras, a causa del dogma de la 
Trinidad y del culto de veneración de imágenes. El hombre de la 
Edad Media era cristiano en la medida en que estaba más o me- 
nos ligado a la persona de Cristo, del Cristo reconocido como 
Dios. Sobre este punto, la Iglesia había conseguido desterrar 
cualquier equivocación. "Toda la literatura popular prueba cómo 
la divinidad de Cristo era un hecho universalmente admitido. 
Aquel mismo Dios que había nacido en Belén era el que había 
creado el universo. La gente no leía el Evangelio y los sacerdotes 
lo explicaban rara vez; antes bien, el pueblo se nutría de relatos 
apócrifos o de tradición tardía y de los hechos referidos en los li- 
bros canónicos y solía conocer bien la vida de Jesús, las historias 
del Antiguo Testamento y la vida de los santos; le ofrecían oca- 
sión para ello las fiestas religiosas que desde el principio del año 
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hasta el final le sumergían en el mundo revivido sin cesar de los 
misterios de la Encarnación, de la Pasión y de la Resurrección o 
de todas las etapas de la vida de Cristo, de los Apóstoles, de la 
Virgen y de los santos más venerados. 


La devoción popular era por lo común más intensa y estaba 
más cerca del cristianismo primitivo que la de las clases superio- 
res y que a veces la del propio clero. 

2. La nobleza 


Sobra decir que la nobleza era devota; pero, como hemos vis- 
to, poseía unos valores propios que, si bien en un cierto sentido 
independientes de la religión, aún eran singularmente podero- 
sos. 

Se ha llegado a hablar de una «germanización» del cristianismo 
a lo largo de los siglos X y XI o, por lo menos, de una «feudaliza- 
ción», como sugiere A. Waas. Los dos términos se ajustan bastan- 
te a la realidad. La clase dominante era puramente guerrera, y su 
ideal de inspiración germánica, incluso en los países de lengua la- 
tina como Francia y España. También la oleada normanda pobló 
tierras mediterráneas antes sometidas a la influencia bizantina o 
la árabe, como Sicilia y el sur de Italia. El norte de Italia estaba 
habitado, desde el siglo VIH, por colonos germanos ya latiniza- 
dos, pero cristianos de fecha reciente (a partir de Carlomagno). 
Inglaterra, cristianizada en los primeros siglos, pasó sucesiva- 
mente por la conquista de sajones y normandos, quienes hacía 
poco tiempo que se habían convertido al cristianismo. Los países 
escandinavos conservaron su paganismo hasta el siglo X y en par- 
te hasta el siglo XI, mientras que los países bálticos mantenían 
aún sus creencias. Alemania, pese al arraigo que tuvo ahí el cris- 
tianismo, continuaba más o menos conscientemente sometida a 
influencias paganas, debido al parentesco lingiístico que reinaba 
entre ella y sus vecinos del norte, lo mismo que en Bohemia, 
donde los recuerdos del paganismo pervivían hasta el punto de 
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formar la base de la epopeya nacional. Por lo que respecta al este 
de Europa, tributario de Bizancio en la cultura y en la religión, 
hay que notar que sus distintos pueblos eran de conversión re- 
ciente y que en las llanuras del sudeste eran víctimas de las cons- 
tantes invasiones de pueblos nómadas de origen mogol, paganos 
de tradición chamánica, convertidos a veces muy fácilmente, pe- 
ro sólo de nombre. 


Por tanto, la sociedad feudal, nacida de las invasiones germá- 
nicas de los siglos IV y V y mantenida a partir del siglo IX gracias 
a las constantes oleadas de pueblos escandinavos, heredó algo del 
antiguo paganismo germánico, religión que había reinado en los 
países bárbaros durante casi un milenio. Aunque resulta difícil 
aquí trazar su historia desde sus orígenes, los pocos datos que de 
ella nos dan los historiadores romanos muestran que esta religión 
era la más extendida por los pueblos germánicos entre el siglo 1 
a. C. y el siglo 1 de nuestra era, y que había variado poco a través 
de los siglos. 


Los descendientes de los soldados de Clodoveo habían perdi- 
do el recuerdo de sus antiguas divinidades y la lengua de sus 
antepasados. No así los pueblos que conservaron su lengua, en 
los que las reminiscencias paganas se mantenían más vivas entre 
el pueblo que entre las clases elevadas, convertidas de modo más 
consciente a la religión de Roma. En cualquier caso, quedaban 
siempre en esta clase vestigios que imprimían a la religión feudal 
un carácter pagano, tanto más profundo cuanto que inconscien- 
te. 


El paganismo germánico, de origen indoiranio, nada tenía que 
ver con el culto a los ídolos, y no podemos decir que los germa- 
nos fueran más idólatras que los cristianos de la Edad Media. 
Eran politeístas, adoraban a dioses a los que simbolizaban como 
fuerzas de la naturaleza pero que no se identificaban con ellas, 
unos dioses muy individualizados, ni perfectos ni todopodero- 
sos, y condenados en un porvenir más o menos lejano a extermi- 
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narse entre sí y a desaparecer para ceder sitio a la suprema justi- 
cia. 


En esta religión pesimista, el gran dios, jefe de los demás dio- 
ses —Wotan u Odín—, visionario y dios de la guerra, era tuer- 
to; Thor, dios de la justicia, era manco...; el único que era per- 
fecto, Baldr, hijo de Odín, el que era todo belleza, sabiduría y 
bondad, con la extraña característica de que ninguna decisión su- 
ya podía ejecutarse, terminaba muerto por los maleficios del de- 
monio Loki y quedaba prisionero del Infierno o, mejor, de la hi- 
ja de Loki, Hel (nombre que ha dado en las lenguas germánicas 
Hell y Holle, infierno). 

Como puede verse, había elementos en esta religión que po- 
dían facilitar la adhesión al cristianismo: la misteriosa figura de 
Baldr, la idea de la destrucción final de los dioses y, en el canto 
del hijo de Odín «colgado en un árbol», «inmolado a sí mismo y 
por sí mismo» (el texto deja quizás entrever una influencia lejana 
del cristianismo, pero hace pensar también en ritos de iniciación 
chamánicos), en su extraña vocación de un dios que sufre y se sa- 
crifica voluntariamente, resuena un eco casi cristiano. La Iglesia, 
como es lógico, no intentó explotar tales similitudes; al contra- 
rio, condenó toda la mitología pagana con el fin de evitar todo 
compromiso, todo peligro de sincretismo y todo lo que hubiera 
podido hacer del Cristo encarnado una figura mítica asimilable a 
otras divinidades legendarias. 


Los germanos, al convertirse, quemaban todo lo que habían 
adorado y se exponían valerosamente a las iras de los dioses que 
abandonaban. Quizás al principio, paganos y politeístas no ha- 
cían sino renunciar a unos dioses inferiores en favor de un dios 
más poderoso. Pero los descendientes de los adoradores de Odín 
llevaban aún en la sangre la pasión por el dios guerrero y de los 
guerreros, cuyo símbolo supremo era la guerra. El Paraíso estaba 
prometido a cuantos morían luchando heridos por la lanza de 
Odín, y los enfermos, antes de morir en sus lechos, se hacían he- 
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rir el costado con una lanza ritual a fin de tener acceso a la felici- 
dad de Walhalla. La felicidad suprema tal como la imaginaba esta 
aristocracia guerrera (pues Odín era el dios de los nobles) era re- 
flejo de sus aspiraciones terrenas; las almas de los valerosos, sin 
conocer nunca más el dolor, medían sus fuerzas en combates sin 
fin, interrumpidos tan sólo por banquetes donde se embriagaban 
con la bebida de los dioses, todo ello hasta el día del cataclismo 
final. Leyendo la literatura guerrera del siglo XII, es fácil darse 
cuenta que un Paraíso así hubiera colmado los deseos de la ma- 
yoría de caballeros cristianos. 


Ni Cristo ni la Iglesia católica prometían este Paraíso. Aun así, 
a partir de los primeros siglos del cristianismo, la predicación de 
los misioneros atrajo con facilidad a los germanos, cuyos jefes se 
convertían e imponían el bautismo a sus ejércitos. Pero, espontá- 
neas o forzadas, estas conversiones eran duraderas y los dioses de 
antaño quedaban pronto olvidados. Por eso la belicosidad ger- 
mánica contaminó mucho más el cristianismo en Occidente que 
en Oriente la de los sucesores de Constantino. 

La antigua religión pagana era una religión de casta, y no era 
sino un fuerte orgullo de casta lo que impulsaba a los nobles 
vikingos a invocar la protección especial del dios de la guerra y a 
esperar el Paraíso reservado a los valerosos. Dicho orgullo, en el 
alma del cristiano feudal, pervivió en estado latente a través de 
los siglos. Una clase dominante no renuncia con facilidad a tan 
seguros privilegios. Así pues, todo lo más que la Iglesia podía era 
lograr que el noble no fuera consciente de su orgullo, pero no 
podía impedirle que se formara una concepción propia de la reli- 
gión, aun dentro del cristianismo. 


Una mística de la guerra (la epopeya medieval). 


Tal como demuestra A. Waas en su notable estudio sobre las 
Cruzadas, la Iglesia no es directamente responsable de esta forma 
que adopta la fe cristiana. La reforma de Cluny lleva a más de un 
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caballero a renunciar a las armas y a abrazar una vida conforme a 
la religión. En el siglo XI, un caballero incorporado al movi- 
miento cluniacense podía vanagloriarse de no utilizar nunca su 
espada, hazaña muy poco común en la época pero prueba indis- 
cutible de una conversión sincera. La Iglesia ponía tales casos co- 
mo ejemplos y los hombres piadosos los admiraban. Cincuenta 
años más tarde, sin embargo, un caballero así habría suscitado 
más sorpresa que admiración. 


Incluso entre los primeros cruzados hubo hombres movidos 
por un ideal cristiano que nada tenía que ver con el espíritu de 
cruzada: así, por ejemplo, Gautier Sans Avoir, que murió lu- 
chando al pie de las murallas de Nicea y fue al parecer uno de es- 
tos laicos ganados por la predicación del Evangelio que, después 
de haber cedido sus bienes a los pobres, consagraron su vida a las 
obras de caridad. (La conducta de Gautier muestra que este hom- 
bre, uno de los cabezas de la Cruzada llamada «popular», tomó la 
cruz sin intenciones guerreras, sólo para servir de guía y prote- 
ger a los peregrinos). En parte, fue este mismo espíritu el que 
presidió la creación de las Órdenes militares, puesto que, al prin- 
cipio y antes de ser soldados, templarios y hospitalarios eran 
monjes. 

De todos modos, una sociedad militar que desde hacía tiempo 
había roto el vínculo con las tradiciones paganas de sus abuelos, 
al vivir como vivía en un país donde la Iglesia era la única salva- 
guarda de una cultura, se fue impregnando cada vez más de una 
fe que le era de por sí extraña. La permanente hostilidad que a 
través de toda la Edad Media reinó entre clérigos y caballeros 
muestra hasta qué punto la aristocracia guerrera de Occidente no 
había terminado de adaptarse a lo que desde hacía siglos era su 
religión. La Iglesia, para los laicos, era quizá demasiado poderosa 
y demasiado independiente, pero en realidad los constantes ata- 
ques de los barones al poder eclesiástico ponían en evidencia que 
la Iglesia había convertido a las clases feudales digamos que a 
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medias, como prueba el hecho de que ni Bizancio ni el islam die- 
ron muestras de un antagonismo tan sistemático. 


La sociedad laica, consciente de su autoridad y celosa de su in- 
dependencia, se creaba unos valores propios y cristianizaba otros 
que de por sí nada tenían de cristianos (al igual que hizo el bajo 
pueblo). Así como los antiguos santuarios paganos, galorroma- 
nos y galos se convirtieron en capillas y hasta a veces el santo lo- 
cal heredó el nombre mismo de la divinidad pagana, así también 
la caballería se cristianizó sometiendo la religión cristiana a su 
propio ideal moral. El cristianismo no poseía divinidades guerre- 
ras, pero pronto el panteón cristiano se vio enriquecido con fi- 
guras que podían asimilarse merced al culto de que eran objeto 
los santos. Es más, remontando el Nuevo Testamento hasta la 
antigiedad bíblica, se podían encontrar las justificaciones más 
sobradas y evidentes del derecho a hacer la guerra. 

El guerrero cristiano tomaba al pie de la letra el término «Dios 
de los Ejércitos» aplicado a Jehová y se colocaba en el sitio de un 
israelita en cuanto su contrario podía pasar por un enemigo de la 
religión. A san Miguel, jefe de la milicia celestial, se le transfor- 
maba en divinidad guerrera, y los santos que ejercieron durante 
su vida el oficio de soldado gozaban del favor especial de los sol- 
dados cristianos, tanto de Oriente como de Occidente. De estos 
santos mártires, todos ellos orientales —san Jorge, san Teodoro, 
san Mauricio, san Mercurio y san Juan—, san Jorge, el que había 
vencido al dragón, era el que más se invocaba y se quería, no por 
ensalzarse en él la entereza del mártir, sino la valentía del guerre- 
ro. Este soldado cristiano llegó a transformarse en el soldado de 
Cristo que, lejos de disfrutar de la paz celestial, descendía de 
nuevo sobre la tierra y tomaba parte en combates que, como se 
verá, nada tuvieron de espiritual ni de simbólico. 


Estas intervenciones de los santos guerreros en batallas terre- 
nas no son invención occidental: una antigua tradición atribuye 
a la lanza de san Mercurio la herida mortal de Juliano el Apósta- 
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ta. No cabe duda de que muchas leyendas de este tipo circularon 
de Oriente a Occidente excitando la imaginación del pueblo. A 
los emperadores bizantinos se les veía entrar en combate blan- 
diendo la espada en una mano y con la otra sujetándose contra el 
pecho un icono de la Virgen. Y ésta ahuyentaba a los ejércitos 
del adversario y provocaba la muerte repentina de los jefes ene- 
migos... Pero en Occidente, debido al espíritu belicoso de la so- 
ciedad feudal, el santo y el arcángel guerreros eran objeto de es- 
pecial devoción, e incluso resulta difícil distinguir hasta qué 
punto no se les trataba como divinidades secundarias. 


Al principio, la caballería no era una institución, ni menos aún 
una institución cristiana. El ansia natural de organizarse impulsó 
a los guerreros feudales a entrar —al menos en teoría— en una 
especie de fraternidad militar regida por las reglas ya existentes y 
sometida a las mismas normas morales y a las mismas prohibicio- 
nes. Esta sociedad, que ni era primitiva ni tampoco todavía civi- 
lizada, se forjó, si bien no un ideal, sí al menos la imagen cons- 
ciente de su propia vocación. El caballero del siglo XI era algo 
más que un simple guerrero más o menos rico o poderoso. 

El joven a quien se promovía al grado de caballero pasaba por 
una especie de ceremonia de iniciación, algo rudimentaria por 
no tener carácter religioso (o por haberlo perdido), pero a la que 
se concedía un valor místico verdadero, sin duda pervivencia de 
antiguas tradiciones célticas y germánicas. El que «armaba caba- 
llero» al postulante le confería la virtud de caballería que él mis- 
mo había de poseer en mayor grado posible. Y los años de 
aprendizaje del joven no eran sino un largo período de iniciación 
en vistas a la conquista de su propia dignidad de caballero. Sólo 
hacia mediados del siglo XI la caballería intentó vincularse a la 
religión o, al menos, ponerse bajo su tutela. Nada más natural 
que la Iglesia aceptara entonces extender su influencia sobre 
aquella casta militar que de hecho la ignoraba todo lo que podía. 
Sacerdotes y prelados fueron llamados a participar en las cere- 
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monias de homenaje y, en pago a todas las bendiciones que acor- 
daban, pidieron exigir la promesa de respetar los bienes de la 
Iglesia y de combatir contra sus enemigos y observar los precep- 
tos de la religión. 


Cierto es que la reforma de Cluny ejerció verdadera influencia 
en todos los estratos de la población y también en el espíritu ca- 
balleresco. Pero, en la mayoría de los casos, la fe de aquellos ca- 
balleros cristianos conservaba un extraño primitivismo. Recor- 
demos el episodio de Raúl de Cambray, cantar de gesta cuya re- 
dacción data del siglo XII: tras quemar un convento, con todas 
las monjas que se encontraban dentro, Raúl exige que le sirvan 
un plato de carne; sus caballeros le responden: «¿Acaso preten- 
déis matar a nuestras almas? ¡Hoy es Viernes Santo!». Y Raúl, a 
pesar suyo, renuncia a la carne: no quiere ofender a Dios. La de- 
voción más sincera se juntaba con la más brutal superstición y se 
vivía siempre más dispuesto a aplacar la ira de Dios con donati- 
vos a las iglesias y con puros ritos que con un sincero arrepenti- 
miento. 

La moral caballeresca, marcada por un arrogante estoicismo 
no desprovisto de belleza, debía poco a la moral de la Iglesia. Só- 
lo las canciones de gesta —y aún éstas son de redacción más tar- 
día, pues ninguna se remonta al siglo X1— dan idea de lo que po- 
día ser el sentir de aquella sociedad iletrada pero no bárbara. El 
cantar de gesta es una exaltación continua, que llega hasta el lí- 
mite de lo obsesivo, y casi mística de la fuerza, el arrojo y la más 
vital energía. Golpes de espada prodigiosos, adversarios muertos 
a docenas y descripciones de caballos, de armas y de armaduras 
crean un clima de negra y al mismo tiempo brillante crueldad. 
Cerebros destrozados en los cascos, intestinos que se esparcen 
por el suelo, manos cortadas, caballeros partidos en dos hasta la 
cintura, dientes que saltan por los aires..., toda esta orgía de gol- 
pes y de sangre va a dar en su conclusión lógica: la muerte vio- 
lenta del héroe. El cantar de gesta no es como un Western, pues 
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no lo inspira el placer de la virtud que vence, sino el gusto por la 
muerte. El héroe puede estar lleno de virtudes, como Roldán y 
Oliveros, o de maldad, como Raúl; lo que importa es que sea 
fuerte y valeroso. Por fin muere, lo que a menudo sucede des- 
pués de haber recibido innumerables heridas, mientras se está de- 
sangrando, «llevándose la mano a las tripas», como el rey Renaud 
del cantar, mientras que el cerebro se le ha derramado y le corre 
por la frente (a pesar de lo cual sigue viviendo). Dos guardabos- 
ques dan muerte estúpidamente a Bégue al tomarle por un caza- 
dor furtivo, mientras que Raúl sucumbe en duelo por justa ven- 
ganza; pero la sangre llama a la sangre y se reanuda el combate 
después de que los supervivientes hayan llorado a sus muertos. 


Los héroes que tienen la ocasión de verse morir se vuelven ha- 
cia Dios en estos instantes de su agonía. Ningún sacerdote asiste 
la muerte de Roldán, último superviviente de la carnicería; el 
joven Vivien morirá en los brazos de su tío Guillermo confesán- 
dole sus pocos pecados; estos héroes muestran su arrepentimien- 
to, ruegan ante su espada, cuya guarda contiene reliquias y a ve- 
ces comulgan con una hostia consagrada que llevan en una bolsi- 
ta en el pecho; se encomiendan a Dios con todo el fervor de los 
que van a morir, y su fe humilde y violenta no tiene necesidad 
del socorro de la Iglesia ni de sus sacerdotes. Mueren tal como 
han vivido, sirviendo a la más alta de las virtudes: el valor. 

¿Cómo hubieran aceptado dichos hombres que aquella virtud 
no era la más estimada de Dios? Este culto al valor y a la fuerza 
física equivalía a una religión. Y se trataba de una fe ardiente, 
consciente, opuesta por momentos a la otra y en la que se me- 
nospreciaba a menudo al clérigo, pues el hombre que se niega a 
luchar es —razonamiento simplista, pero lógico— un cobarde. 
El convento era el refugio indicado para los muchachos débiles o 
temerosos y para las hijas no casaderas. Sin embargo, la nobleza, 
en compensación, proporcionó a la Iglesia más de un monje ba- 
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tallador y más de un prelado caballero, ello mucho antes de la 
creación de las órdenes militares. 


El espíritu del caballero francés tal como se nos revela a través 
de la epopeya medieval nos parece bastante pobre, no de senti- 
mientos, sino de tradiciones y de ideas. No se sumerge en un pa- 
sado legendario y precristiano, como el que nos revelan las sagas 
escandinavas y los poemas épicos alemanes o hasta la novela bre- 
tona. El cantar de gesta carece del simbolismo y del encanto del 
mito popular. Y es que la caballería franca no conocía antepasa- 
dos y su posibilidad de evocar antiguos misterios no se remonta- 
ba más allá de Carlomagno. La epopeya guerrera francesa, que se 
mueve en una esfera humana, se asemeja en algo a la crónica his- 
tórica y en algo a la novela. Es realista, pese a una fantasía bas- 
tante superficial. Veamos ahora cómo es la imagen que nos da del 
hombre. 


La fuerza del héroe constituye la base y el elemento primor- 
dial del poema; esta fuerza está hecha de una energía y de un va- 
lor extraordinarios; y, por último, el héroe va provisto de armas 
de una calidad excepcional, pues éstas son parte integrante de su 
persona. Dos cosas le son esenciales: el caballo y sobre todo la es- 
pada, cuya gloria es inseparable de la de su dueño, aunque en 
conjunto todas las armas y todo el equipo militar del caballero 
gozan más o menos del mismo prestigio. Y cuando el caballero 
procura embellecer lo mejor posible su equipo de guerrero, es 
que las armas son por sí solas objeto de amor. 


La hermosa Alda es descrita en tres palabras, a saber, «una her- 
mosa dama», mientras que son necesarios veinte versos a lo me- 
nos para describir el equipo de un caballero musulmán que apa- 
rece un solo instante antes de recibir un golpe mortal. El lector 
moderno puede tachar de torpes tales procedimientos literarios, 
pero, en la época en que se redactó el cantar, un buen casco o 
una coraza bien hecha tenían más valor que una mujer hermosa, 
se codiciaban más y se soñaba más con ellos. Roldán al morir no 
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dirige un solo pensamiento a su «bella Aude», y habla en cambio 
a Durandarte como se le hablaría a una prometida, lo que el pú- 
blico aceptaba como cosa más natural (empieza dulcemente a la- 
mentarla: «¡Ay, Durandarte, qué blanca y hermosa eres! Tantas 
reliquias hay en tu guarda dorada...»). 


Guerra y fe se unen aquí en un mismo sentimiento de amor, 
ya que Durandarte es sagrada, y no sólo por sus reliquias. No es 
su guarda dorada lo que la hace objeto de culto, sino su filo liso y 
cortante. Roldán intenta romperlo para no dejarlo en manos del 
enemigo y parte así la roca de manera milagrosa. Las reliquias, 
sin embargo, la protegen y acrecientan su virtud hasta conferirle 
un carácter sagrado. 

Pero se trata también de un arma mortal, mil veces manchada 
con sangre humana —que no era en absoluto una mancha; antes 
bien imaginemos el prestigio que tendría una espada que no hu- 
biese conseguido matar a nadie—, y por tanto las reliquias no 
sólo sirven para proteger la vida del héroe, sino para volver el ar- 
ma más mortífera. Ninguna nación cristiana ha podido eludir tal 
inconsecuencia. Parece, sin embargo, que fue la caballería france- 
sa quien la llevó hasta el límite. El amor a la guerra y el amor a 
Dios tienden a confundirse cada vez más durante el siglo XI, co- 
mo si la caballería, poderosa moralmente y a la par organizada y 
consciente de su valor, hubiera intentado oponer a una Iglesia 
por principio pacifista su propia visión del mundo, y, por tanto, 
de la religión. Es de notar que no es en Alemania —donde el 
cristianismo era más reciente y las tradiciones precristianas ha- 
bían arraigado más— ni en España —donde hacía tiempo que 
los musulmanes eran vecinos, tan pronto enemigos como aliados 
—, sino en Francia donde la idea de guerra santa iba a encontrar 
un mayor eco. La caballería francesa no era la más guerrera, pero 
sí la más atormentada por el ansia de hallar una justificación mo- 
ral a su pasión por la guerra. 
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Reflejo de este espíritu, el cantar de gesta no nació con finali- 
dad moral. Sus héroes combaten sin descanso, porque el audito- 
rio no se interesa por nada que no sea esto: historias de vengan- 
zas familiares, de conquistas justas o injustas, de guerrillas feuda- 
les... Los cantares vuelven con una marcada predilección a la 
gesta de Carlomagno, y este héroe legendario se asemeja ya a los 
de la Antigiledad. En efecto, el eterno anciano de barba blanca 
—sabemos que en realidad no fue así— se nos presenta sin que- 
rer como una figura mitológica en la que se encarnan las divini- 
dades guerreras ya olvidadas y hasta quizá Jehová, Dios de los 
Ejércitos. 

Carlomagno lucha para conquistar cuantas tierras le sea posi- 
ble, y siempre a los paganos. Éstos no son sajones ni lombardos, 
sino los musulmanes de España y del sur de Francia. A este mis- 
mo tema se refiere el ciclo de Guillermo de Orange, en el que se 
demuestra que los musulmanes son la única gente pagana enton- 
ces imaginable, pues la esposa pagana de Guillermo, la escandi- 
nava Witburgis (Guibourc), se convierte en el cantar en la sarra- 
cena Orable, hecha prisionera por Guillermo y convertida luego 
al cristianismo. La imaginación del guerrero francés gira en 
torno a estos sarracenos míticos, eternos adversarios de Carlo- 
magno y de sus huestes. Estos musulmanes son además imagina- 
rios y, si en la descripción de «caballeros» paganos se mezclan re- 
cuerdos de guerras y de viajes por España, no se trata sino de ob- 
servaciones muy superficiales. En efecto, según los poetas fran- 
ceses, los sarracenos son paganos de la más primitiva especie y 
adoran ídolos que consideran dioses. El propio Mahoma es uno 
de ellos. En lo demás, tienen más o menos las mismas caracterís- 
ticas que los caballeros franceses. 

Al enemigo no se le odia a priori, pues no se le conoce siquiera, 
sino que tan sólo se le imagina. Este fuerte, valiente y feroz 
sarraceno, a quien siempre se acaba venciendo, es el enemigo 
ideal que en la imaginación del guerrero medieval sustituye al 


71 


adversario más próximo y real, al enemigo diario, al vecino más 
cercano, al duque, conde o quizás obispo contra quien se está en 
guerra... Pero el héroe tiene que tener la conciencia perfecta pa- 
ra serlo plenamente, y ha de luchar para defender su patria y su 
fe, y como en Francia no existía ninguna amenaza para esta tie- 
rra que los franceses consideraban ya como patria, y menos aún 
amenazas para la fe, había que remontarse a la época de Carlo- 
magno. Entonces Francia, fragmentada en provincias más o me- 
nos independientes unas de otras, soñaba ya en su grandeza na- 
cional y proyectaba su sueño hacia un pasado con un gran empe- 
rador, un vasto imperio y espectaculares luchas de conquista. 
Roldán y sus doce pares no luchan en favor de los cristianos de 
España, sino por el honor de «la dulce Francia». El público de los 
cantares de gesta no tenía ninguna necesidad de remontarse hasta 
Carlomagno para imaginar las glorias y los desastres de la guerra, 
pero lo emocionante y ennoblecedor de las hazañas de los héroes 
épicos residía en que sus adversarios eran paganos. 


Esta epopeya guerrera, difícilmente cristiana, latía como un 
deseo dentro de los corazones, de tal manera que podemos creer 
que la llamada de Urbano II fue a dar en algo muy profundo que 
yacía en la conciencia de cada uno de aquellos soldados que de 
repente descubrieron su vocación de «soldados de Dios». 


Mucho antes de las Cruzadas, los papas solían dirigirse a los 
sentimientos religiosos de los combatientes que se ponían al ser- 
vicio de la Iglesia, ya sea para defenderla directamente, ya para 
luchar contra los infieles. Se les prometía a cambio recompensas 
de orden espiritual, con lo que la Iglesia no anduvo jamás escasa 
de piadosos mercenarios que respondieran positivamente. Y, sin 
embargo, la iniciativa de Urbano II tuvo una resonancia que el 
mismo Papa estaba lejos de prever. Urbano, noble de Champaña, 
formado en un medio feudal en que la guerra se tenía como el 
honor y el fin supremo de la vida de un hombre, guardaba el re- 
cuerdo, si no la nostalgia, de las tradiciones de sus antepasados. 
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Quería explotar el espíritu batallador de la caballería francesa pa- 
ra el mayor bien de la cristiandad. Y supo hablar con elocuencia, 
conmover y emocionar a sus oyentes, dirigirse a su generosidad 
y a su compasión, a su orgullo nacional, a su amor por la guerra, 
a su fervor y hasta a su codicia y a su miedo al castigo eterno. Es 
decir, que su discurso, tal cual nos lo transmiten los cronistas, 
fue hábil e inspirado. Y al mismo tiempo nada más natural que el 
Papa —que no había ido a Francia sólo para solicitar ayuda para 
Tierra Santa— dirigiera en público sermón una llamada a los fie- 
les exhortándoles a una obra piadosa. 


El papa Urbano no se apartaba con ello de las predicaciones de 
todos los papas anteriores y de los que vinieron después, conde- 
nando de manera enérgica las interminables guerras fratricidas 
de los laicos. Los nobles estaban cansados de oír estos sermones 
que hacía tiempo se les venía repitiendo. La mayor parte de los 
presentes en este memorable sermón sabían muy bien las desgra- 
ciadas vicisitudes en que se hallaba Tierra Santa y lo difícil de la 
peregrinación, y no representaba nada nuevo para ellos la noticia 
de Urbano II de que los turcos amenazaban el Imperio cristiano 
de Oriente. La habilidad consistió, sin duda, en presentar al mis- 
mo tiempo el mal y el remedio, y en mostrar que otra guerra, 
que sería santa y merecería la aprobación de Dios, podía sustituir 
a todas aquellas guerras criminales. Sin que quizá ni el propio 
Urbano II lo imaginara, todo el futuro del pensamiento político 
occidental se hallaba evocado en este sermón: utilización de las 
fuerzas guerreras desaprovechadas e indisciplinadas con vistas a 
un objetivo común considerado a priori como justo, y proclama- 
ción de una misión divina que se imponía a los cristianos de Oc- 
cidente como una necesidad. 

Urbano Il, familiarizado ya con las cuestiones de política in- 
ternacional e informado de los progresos de los turcos en Asia 
Menor, de las dificultades que atravesaba Bizancio, de las intrigas 
del visir de El Cairo y de las rivalidades de los príncipes selchu- 
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quíes, veía en esta posible intervención de una fuerza militar oc- 
cidental un medio para reunir a los cristianos griegos y latinos en 
una empresa de común interés y la esperanza de terminar con el 
poderío turco, que parecía ir en declive. 


Por su parte, sus oyentes —y lo prueba su reacción— vieron 
en esta llamada, antes y por encima de todo, una aventura místi- 
ca: la liberación de Jerusalén. La idea de Jerusalén y de la Tierra 
Santa se apoderó de la imaginación de las gentes desde que oye- 
ron el primer sermón. Nobles y gentes del pueblo respondieron 
con el mismo entusiasmo. La expedición militar proyectada por 
el Papa llegaba a su tiempo debido y respondía a una necesidad 
real que no se había formulado hasta entonces. 


Jerusalén 


Es necesario distinguir, dentro de la Primera Cruzada, la Cru- 
zada llamada «popular» de la de los barones. Se trataba de dos 
movimientos diferentes, paralelos y simultáneos. Resulta a veces 
difícil trazar el límite entre ambos. Entre nobles y gentes de clase 
humilde hubo solidaridad en la persecución del ideal común y 
emulaciones e influencias recíprocas. Es de notar que era ésta la 
primera vez, desde que existía el Occidente católico, que una 
empresa de interés general arrastraba la adhesión de todos los es- 
tratos de la sociedad. No es que la Cruzada impulsara a todas las 
poblaciones a una partida en masa, sino que se hizo popular des- 
de el instante mismo de su predicación. 

En ella, la nobleza veía, como es natural, una empresa militar, 
y el pueblo, una peregrinación. Cada uno imaginaba esta misión 
bajo el aspecto que le resultaba más familiar, y todos creían fir- 
memente en su grandeza y en la protección que Dios aseguraba a 
todo hombre que tomaba la cruz. 


Como ya hemos visto, la nobleza feudal, en especial la noble- 
za francesa, aspiraba desde hacía tiempo a una renovación de sus 
valores espirituales y morales o, mejor, a una consagración de és- 
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tos por la religión, y le era cada vez más necesario ver que la fe 
cristiana aprobaba y exaltaba lo que para la sociedad feudal era 
una razón de vivir. Era un imperativo de orden moral y no polí- 
tico. 


Urbano II había sabido dar en el blanco: el caballero cristiano 
comprendía por fin que su estado y su oficio no eran contrarios a 
la religión, sino que constituían el medio más glorioso para obte- 
ner el Paraíso. En su interior ya hacía tiempo que estaba persua- 
dido de ello, pero nunca hasta ahora la Iglesia, por boca del Papa, 
se había pronunciado en este sentido. El verdadero pecado resi- 
día en la mezquindad de las guerras entre señores, promovidas 
por la envidia y el rencor personales. Pero la guerra en sí, limpia 
de intereses como aquéllos, podía ser santa. 


Se trataba de una guerra contra los enemigos de los cristianos 
y por la defensa de los hermanos en la fe, pero veremos que esta 
consideración humanitaria no era la que los cruzados anteponían 
a las demás, aunque también tuviera su importancia. Los cristia- 
nos perseguidos de España y de Sicilia no levantaban el entusias- 
mo de las masas, y aun menos los cristianos de Oriente. La Per- 
sona oprimida y a la que había que defender era el propio Cristo, 
humillado en el mismo sitio en que vivió, Jerusalén, el Santo Se- 
pulcro y Belén, lugares que para los cristianos tenían un sentido, 
místico y mítico, y la única y extraña virtud de ser a un tiempo 
rincones de tierra existentes en la realidad y símbolos que desde 
siglos habían recibido el amor y la meditación de los fieles. 


La atracción que Jerusalén ejercía sobre los cristianos no fue 
nunca tan poderosa como la de La Meca para los musulmanes, 
pues la peregrinación no contaba como deber religioso propia- 
mente dicho. Pero ya antes de Constantino era algo muy exten- 
dido entre la gente y se había infiltrado en sus costumbres. Una 
gran parte de la población de los países cristianos se ponía en 
marcha en dirección a tal o cual santuario, y las rutas de peregri- 
nación se iban convirtiendo en grandes arterias comerciales. Para 
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Occidente, Jerusalén era un lugar de peregrinación lejano, adon- 
de pocas personas podían ir. De hecho, permanecía ante todo 
como un símbolo. La Jerusalén de los Salmos y la Jerusalén ce- 
leste del Apocalipsis vivían en el corazón de los fieles. El clérigo 
del siglo XI que describe para los peregrinos los diversos santua- 
rios de Palestina (ltineraria), se cree obligado a prevenir a sus lec- 
tores con el fin de evitarles una decepción: la ciudad de Jerusalén 
no era ni tan grande ni tan rica, sino que se trataba de una ciudad 
como cualquier otra... Esto se sabía. Pero no, no era la tierra en 
sí lo que desencadenó la vocación de los cruzados e impulsó a las 
muchedumbres a gritar: «¡Dios lo quiere!». Si en la base del fe- 
nómeno de la Cruzada hubo un elemento de histeria colectiva, 
ello vino provocado por una confusión involuntaria entre la Je- 
rusalén celestial y la Jerusalén terrena; confusión entre el orden 
del tiempo y el orden de la eternidad. El cruzado asumía al mis- 
mo tiempo la cruz de Cristo y la cruz de tela bendecida, partía a 
la conquista del cielo a la vez que a la conquista de Palestina y 
acudía en socorro de Cristo, como si éste estuviera siempre a 
punto de ser entregado por Judas y crucificado por Pondo Pila- 
to. 


Es evidente que tal estado de exaltación no podía mantenerse 
igual durante años, pero las constantes predicaciones fueron ali- 
mentándolo y reavivándolo hasta permitir a los voluntarios de la 
Primera Cruzada superar las dificultades más terribles y, por fin, 
alcanzar el objetivo deseado (al menos, el más puramente te- 
rreno: la liberación de Jerusalén). 

No hay que olvidar que a cuantos caballeros se comprometían 
a mudar sus guerras impías por una guerra santa no se les propo- 
nía el Paraíso a cambio de nada. Para merecer la recompensa pro- 
metida, no sólo había que tener el corazón puro y una concien- 
cia recta, sino que además los caballeros debían exponerse a unos 
gastos que amenazaban con arruinarles —y que de hecho les 
arruinaron en muchos casos— y a innumerables peligros y fati- 
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gas. El Papa les prometía ciertas garantías materiales y la posibili- 
dad de un rico botín, lo que hizo que muchos aventureros, lleva- 
dos por el puro interés, se unieran al movimiento. Pero, incluso 
para esta clase de aventureros, el esfuerzo que exigía la empresa 
estaba fuera de toda proporción con la probabilidad de enrique- 
cerse a costa de los infieles. 


Los ejércitos cruzados no se pusieron en camino hasta un año 
después del Concilio de Clermont, pues hubo que esperar a que 
los jefes militares y sus caballeros se equiparan y organizaran para 
una expedición que no era una guerra como las demás. No fue 
en un momento de irreflexivo entusiasmo cuando hombres co- 
mo Raimundo de Saint-Gilles o Godofredo de Bouillon toma- 
ron la cruz. El primero abrigaba este proyecto quizás antes de la 
llamada de Urbano II, puesto que ya había sido cruzado en Espa- 
ña y ya otros papas como Gregorio VII habían sugerido la idea 
de una lucha contra los turcos. Godofredo de Lorena y su her- 
mano Balduino comprendieron enseguida el interés práctico de 
una campaña en Oriente, al igual que Roberto duque de Nor- 
mandía y que Roberto conde de Flandes. Todos estos grandes 
señores, hombres de juicio maduro, entendían servir a Dios co- 
mo podían servir a su señor temporal, es decir, razonando y cal- 
culando las posibilidades de triunfar y con miras a un resultado 
concreto. Nada permite dudar de su sinceridad ni de su deseo de 
llevar a cabo una obra en pro de la religión. Los jefes de la Cru- 
zada no iban movidos por una ambición personal. Godofredo de 
Bouillon se arruinó empeñando sus dominios para poder equipar 
a su ejército. Raimundo de Tolosa juró morir en Tierra Santa, 
sacrificio no poco considerable para un hombre entrado en años, 
colmado de honores y señor de una de las provincias más ricas de 
Occidente. Ya veremos luego que ni Roberto de Normandía ni 
Roberto de Flandes abrigaron jamás pretensiones sobre las tie- 
rras que conquistaron los cruzados. El beneficio que estos gran- 
des barones esperaban obtener era más que nada de orden espiri- 
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tual o, si se quiere, político. El término «político» no existía en el 
sentido actual de bien común o simplemente de bien; esto y la 
gloria de Dios eran casi sinónimos. Y los jefes cruzados no eran 
unos exaltados ávidos de heroísmo y de martirio ni unos aventu- 
reros en busca de conquista, sino militares de carrera que conce- 
bían la política de acuerdo con la manera propia del tiempo y del 
medio en que vivían. 


Tras los grandes barones, cientos de señores menos importan- 
tes se apresuraron a responder a la llamada. Esto significaba re- 
solverse a abandonar las tierras por tiempo indeterminado y a 
arriesgar gran parte de sus fortunas. Muchos fueron los caballe- 
ros que se vieron obligados a vender o a empeñar a toda prisa sus 
tierras y sus castillos en condiciones poco ventajosas. Los gastos 
del viaje corrían a cargo de los mismos voluntarios, quienes, 
aparte de lo que les costaban las armas, armaduras, caballos y 
material de guerra, tenían que llevarse consigo cantidades de di- 
nero considerables para proveerse durante la marcha. Todo tenía 
que estar cuidadosamente previsto y calculado. Si se necesitó al- 
rededor de un año, fue porque los caballeros no disponían de di- 
nero en efectivo, tenían que pasar semanas y meses realizando 
gestiones, transacciones, ventas y compras, debían organizar la 
administración de sus dominios para el tiempo que durara la ex- 
pedición y habían de reunir y preparar el material, los caballos, 
el ganado y los medios de transporte. Así es cómo aquellos se- 
dentarios aún medio nómadas en su vida cotidiana se prepararon 
con ardor para varios años de vida vagabunda, expuestos a toda 
clase de vicisitudes y peligros. 

A juzgar por cómo los cinco ejércitos de la Primera Cruzada 
efectuaron el viaje, podemos comprobar que los jefes de aquellos 
ejércitos eran excelentes organizadores. Durante meses, tuvieron 
que atravesar países extranjeros llenos de miseria a veces y otras 
hostiles, al frente de tropas en las que, junto a una élite de solda- 
dos, se daban cita muchos espíritus exaltados y elementos irres- 
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ponsables; y a pesar de todo consiguieron llevar a sus tropas ante 
Constantinopla, sanas y salvas y en orden, tras un mínimo de in- 
cidentes y de tropiezos. 


Todos los cronistas atestiguan que el ánimo de las tropas fue 
casi siempre extraordinario a lo largo de los casi cuatro años que 
duró la expedición. Este enorme cuerpo de voluntarios se había 
lanzado a una aventura cuyas dificultades no habían previsto ni 
ellos ni sus jefes; pero en general estos hombres resistieron bien y 
la gente de a pie dio en más de una ocasión lecciones de energía a 
los propios jefes. 

Al tomar la cruz, cada soldado creía ponerse al servicio direc- 
to de Dios. La cruz de tela que se llevaba cosida en el vestido — 
invención de gran resonancia— se convertía para todo el que la 
enarbolaba en un signo tangible de pertenencia a Dios y de pro- 
tección divina, algo así como si se le concediera un valor místico, 
casi mágico. Aunque se hallasen bajo las órdenes de tal o cual ba- 
rón, los cruzados no tenían más jefe que Dios, de quien los baro- 
nes eran los lugartenientes temporales. El grueso del ejército 
guardaba respeto a los jefes cruzados y sobre todo al jefe oficial 
de la Cruzada, Ademaro de Monteil, obispo de Puy y legado del 
Papa, pero el verdadero guía de los hombres que iban en la Pri- 
mera Cruzada era el «pequeño Pedro», el endeble anciano que iba 
montado en un asno... De los jefes, sobresalieron Bohemundo 
de Tarento, que por su personalidad inigualable llegó a gozar de 
gran popularidad entre sus tropas, y Godofredo, el cual llegó a 
despertar, con su fortaleza física y sus muchas otras virtudes, la 
más viva admiración. Pero las gentes no les seguían; ni tampoco 
al legado, por más que se le estimara; ni al Papa, puesto que no 
era él quien conducía al ejército, y la prueba está en que su nom- 
bre quedó pronto borrado de la vista de la mayoría. 


El que conducía el ejército era Cristo en persona. 
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Este hecho en sí resulta excepcional: no sólo uno, sino varios 
ejércitos se reunían, no para seguir a un jefe admirado ni a un 
gran conquistador, ni obedeciendo a un más o menos consciente 
deseo de expansión ni a un orgullo nacional despertado de pron- 
to, elementos que existieron en la Primera Cruzada, pero de ma- 
nera secundaria. El primer móvil fue el deseo de servir a Dios. El 
grito famoso de «¡Dios lo quiere!» no era una metáfora. 


Sabemos que por otra parte esta caballería amante de la guerra 
se encontraba en lucha constante con la Iglesia, por tener una es- 
cala de valores y un ideal distintos. Y ahora por fin la Iglesia les 
hablaba en un lenguaje que conciliaba su conciencia de cristianos 
con sus profundas aspiraciones. De ahí que resultara una trans- 
mutación de valores muy singulares, pues, si los mejores cruza- 
dos pusieron sus instintos guerreros espontáneamente al servicio 
de Dios, muchos más fueron los que colocaron su fe al servicio 
de su natural agresividad y se libraron sin escrúpulos a su pasión 
por la guerra, declarándola sagrada y voluntad de Dios. 

Fuera como fuese, Jesucristo, una vez proclamado y reconoci- 
do como el Dios de la batalla, inspiró una confianza sin límites y 
una adhesión capaz de someterse a toda prueba. Por este Dios sí 
valía la pena servir; y pelear y morir. 

El ejército de Cristo 

La imagen de un Cristo rey guerrero no era una invención 
tardía debida a influencias paganas. Su fuente se remontaba a la 
más antigua y venerable de las tradiciones: la del mesianismo ju- 
daico. Los apocalipsis judíos, los apocalipsis cristianos apócrifos 
y sobre todo el Apocalipsis de san Juan que habían comentado 
teólogos de todas las ramas del cristianismo, nos presentan, en el 
triunfo final de Dios sobre el Mal, al Mesías victorioso sometien- 
do bajo su poder a todas las naciones. 


Cualesquiera que fuesen las interpretaciones de los exegetas 
cristianos, la imagen de un Mesías vengador y terrible, cabalgan- 
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do a la cabeza de las cohortes de elegidos y aplastando a sus ene- 
migos bajo los pies del caballo, sugería la idea de una guerra san- 
ta y de la destrucción del mal por las armas. Una Iglesia que te- 
nía ya mil años había dejado de vivir con la idea de un fin del 
mundo próximo e inminente. A pesar de ello, son tantos y tan 
inquietantes por su imprecisión y por su carácter amenazador los 
fragmentos relativos a la catástrofe última, que parece imposible 
para un cristiano sincero no tomarlos al pie de la letra. Muy 
pronto (a partir de Orígenes), la Iglesia intentó distraer la espera 
de este fin desviándolo hacia el pasado —la Crucifixión y la Re- 
surrección de Cristo— y situándolo al mismo tiempo en un fu- 
turo vago y lejano; pero aun así la noticia de este fin del mundo 
precedido de toda clase de catástrofes —guerras y cataclismos 
naturales—, unida a las minuciosas aunque simbólicas descrip- 
ciones del Apocalipsis, daba lugar a tantas interpretaciones que 
muchos cristianos podían tener la impresión en cualquier mo- 
mento de que se trataba de una realidad viva que podía llegar de 
un momento a otro. Cuantos conocían de cerca o de lejos las re- 
velaciones del Apocalipsis, tendían a interpretar las «señales del 
tiempo» y a reconocer al Anticristo o a uno de sus inmediatos 
precursores en la figura de cualquier soberano perverso o en 
cualquier enemigo poderoso de la cristiandad. 


El Apocalipsis, es cierto, no prevé una guerra terrena, sino 
más bien una perturbación cósmica en que las fuerzas del Espíri- 
tu triunfarán sobre el Mal, tras haber llegado éste a su más horri- 
ble degradación; y los hombres sólo tendrán un papel desdibuja- 
do en esta terrible confrontación, pues la victoria final será la ob- 
tenida por Cristo junto con su milicia celestial. No obstante, en 
este Cristo jefe guerrero que se ponía al frente de las legiones de 
ángeles, convergían a la vez el Jehová-Dios de los ejércitos de la 
religión hebraica y los dioses guerreros del paganismo. 

Dios tanto más fascinante y terrible cuanto que se trataba al 
mismo tiempo del Crucificado, de la Víctima o Cordero inmola- 
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do, es decir, que el guerrero invencible era el Dios eternamente 
mártir y digno por ello de la más exaltada piedad. (Con ello, no 
tratamos, claro está, de explicar o de discutir un dogma y sus in- 
terpretaciones, sino de resaltar la fuerza puramente emocional de 
las concepciones religiosas). La religión cristiana concentraba en 
una Persona toda la piedad por la Víctima inocente y pura y toda 
la admiración por un Dios vencedor y terrible. Las consecuen- 
cias de esta contradicción aparente —si es que nos situamos en 
un plano no religioso— son de un alcance insospechado, pues de 
ella resultan ideas capaces de cambiar el espíritu de los pueblos y 
el destino de las civilizaciones. 


El escándalo de la Cruz, eludido en parte por los cristianos de 
Oriente, quienes —incluso los más ortodoxos— seguían siendo 
implícitamente monofisitas, había sido asumido del todo por la 
cristiandad occidental. El Cristo de los latinos era ante todo y ya 
en el siglo x1 el Dios encarnado. Si esta tendencia no llegó a ma- 
nifestarse hasta el siglo x1I11, ello se debió a que antes de las Cru- 
zadas el Occidente cultural no se liberó de una influencia bi- 
zantina mejor o peor asimilada. El éxito de las Cruzadas se debe 
en gran parte a una pasión sincera por la patria terrena de Cristo, 
por todo lo que Tierra Santa conservaba del paso de Cristo por 
la Tierra y por el Santo Sepulcro, el Gólgota y Belén. Nada pa- 
recido se produjo en los países cristianos de Oriente, donde el 
sentimiento religioso no era menos ferviente ni la inspiración 
cristiana menos auténtica. Occidente, terrestre, provincial, po- 
bre y ávido de todo, poseía en aquel momento una fe a la medida 
de sus aspiraciones: su Cristo era el niño nacido en Belén, a 
quien había que restituir su tierra natal y a quien había que ven- 
gar de sus perseguidores. 

No parece ser que Godofredo de Bouillon, Raimundo de 
Saint-Gilles, Roberto de Flandes y Roberto de Normandía cre- 
yeran que la conquista de Tierra Santa iba a precipitar la venida 
de Cristo y el día del Juicio Final. Eran hombres de guerra y, co- 
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mo tales, estaban demasiado cerca de la realidad inmediata para 
creer que su acción personal podía tener tan grandes repercusio- 
nes. Después de todo, no se trataba sino de combatir a los turcos, 
cierto que con la ayuda de Dios, pero sobre todo con espada, 
lanza y máquinas de guerra. Su conducta ulterior probaría que 
no juzgaban esta guerra distinta a priori de cualquier otra. 


Poseemos menos pruebas que nos muestren el ánimo con que 
el pequeño caballero o el militar de oficio tomaban la cruz, ya 
sea por devoción, ya sea por fidelidad a su señor. Pero pensamos 
que sus fines y sus esperanzas eran semejantes a los que abrigaban 
sus cabecillas, pues la sociedad feudal era en aquella época un 
bloque monolítico y el caballero medio apreciaba, ante todo, la 
fuerza y el honor y la gloria de combatir. 

Para la masa de simples combatientes, era distinto. Si el solda- 
do de oficio, a menudo simple mercenario, peleaba para ganarse 
el pan, a la mayoría de los combatientes cruzados les dominaba la 
fiebre de la guerra santa, y a los voluntarios de condición modes- 
ta que tomaban la cruz sin ser soldados de profesión todavía más. 
Una cantidad relativamente escasa de estos voluntarios se en- 
contró en los ejércitos de los barones, los ejércitos propiamente 
dichos!'!. En cambio, llegaron a formar toda una legión dentro 
de las tropas que partieron desde 1095 bajo la guía de Pedro el 
Ermitaño y sus émulos. Fueron las llamadas Cruzadas «popula- 
res». Docenas de miles —¿más de cien mil? — partieron del nor- 
te y del centro de Francia y del sur de Alemania en varias oleadas 
que corrieron suertes diversas y ninguna de las cuales llegó hasta 
Jerusalén. 


René Grousset ha denominado este fenómeno de la salida en 
masa de gente civil no preparada para la guerra la «demagogia de 
la Cruzada». El término es peyorativo y apunta contra los inicia- 
dores de esta empresa llamada al fracaso, en primer lugar Pedro 
el Ermitaño. Ya volveremos después a hablar de este extraño 
personaje, quien, a pesar de sus fallos, es una figura notable. No 
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parece haber razón para acusarle de «demagogia», puesto que su 
conducta fue, sin duda alguna, sincera. 


La muchedumbre que siguió a Pedro el Ermitaño era una ma- 
sa entusiasta de gente ganada por el discurso de Urbano II. Y es 
difícil saber hasta qué punto fue Pedro el incitador o él mismo se 
dejó llevar por la exaltación de sus discípulos. Los cronistas nos 
enseñan que el discurso que el Papa pronunció en Clermont era 
conocido en toda Francia al día siguiente mismo", lo que nos 
permitiría pensar que el telégrafo es un invento superfluo. Hay 
que creer que la gran noticia, o sea la declaración de una guerra 
santa para liberar Jerusalén, se confundía tanto con las aspiracio- 
nes del pueblo —en Francia y en el sur de Alemania al menos—, 
que produjo el mismo efecto que una chispa que prende en un 
campo agostado por la sequía. ¿Era algo que se esperaba de veras? 
¿O es que ya corrían vagos rumores antes del viaje de Urbano II 
a Francia? El terreno estaba preparado sin duda por una propa- 
ganda cuya responsabilidad no debió de incumbir al Papa. El 
propio Pedro el Ermitaño, aunque no tengamos prueba de ello, 
habría emprendido un viaje a Jerusalén y conocía sin duda las di- 
ficultades de la peregrinación y estimaba en mucho los beneficios 
espirituales que se concedían a cuantos visitaban los Santos Lu- 
gares. Pero la idea en sí de lanzar contra los turcos —que en Oc- 
cidente tenían fama de ser los primeros soldados del mundo— a 
tropas compuestas de gente civil sin experiencia militar, con 
mujeres y niños, parece tan fuera de lugar que es difícil atribuirla 
a Pedro el Ermitaño o a uno de sus auxiliares. 

Miles de campesinos se pusieron en marcha con sus familias; 
de los alrededores de las ciudades donde había industrias textiles 
salieron muchos obreros sin trabajo; de las regiones asoladas el 
año anterior por el hambre, multitudes de campesinos arruina- 
dos se unían a los voluntarios; sin contar a los mendigos y vaga- 
bundos que tomaban la cruz para tener alimento y compañía; y 
hombres dueños de fortunas, burgueses y caballeros vendían sus 
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bienes y partían tras los «pobres de Dios» para ayudarles y prote- 
gerles. Estas salidas en masa se han podido explicar por el paro 
existente y por los períodos de hambre que eran plaga casi per- 
manente en las regiones que oyeron la predicación de Pedro. Se 
huía de la miseria con la esperanza de encontrar en otra parte al- 
go mejor, tanto más cuanto que el Papa en su discurso había he- 
cho alusión a las comarcas fértiles y al clima suave de que disfru- 
tarían los cristianos, una vez los turcos hubieran sido expulsados. 
Hay que tener en cuenta también el gusto por la aventura, siem- 
pre vivo en los jóvenes, aunque, según testimonio de contempo- 
ráneos, el ejército de los pobres no estaba compuesto en su ma- 
yoría por hombres jóvenes y robustos, sino que un contingente 
muy numeroso estaba formado por mujeres, niños y ancianos. 


No era la esperanza de vencer a los turcos con sus propias 
fuerzas y de apropiarse de sus tierras lo que llevaba a este impro- 
visado ejército a afrontar las circunstancias de un largo viaje. La 
idea que hizo ponerse en marcha a este pueblo de vagabundos 
voluntarios era más descabellada aún, pues parece ser que éstos 
creyeron de verdad que se acercaban los tiempos últimos, y que 
Dios les llamaba a Jerusalén a fin de que allí asistieran a su triun- 
fo final. Si Dios quería, aplastaría a los sarracenos y concedería a 
sus pobres una victoria que a los fuertes y a los ricos estaba veda- 
da, y cuantos sucumbieran en la campaña serían recibidos al ins- 
tante en el Paraíso. 


Compuesto de desgraciados que no tenían nada más que per- 
der, de exaltados resueltos a arriesgarlo todo, de voluntarios al 
martirio, de curiosos, de pecadores arrepentidos, de aventureros 
de todo tipo y de santos laicos llevados por pura caridad, el 
ejército popular marchaba bajo el signo del milagro, con la espe- 
ranza de que todo les vendría de Dios, cuyo signo llevaban cosi- 
do en su vestido. La Jerusalén celestial y la terrena se confundían 
tanto en sus mentes que la llamada del Papa parecía haberles he- 
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cho comprender que el Paraíso podía tomarse sobre la tierra, y 
de viva fuerza. 


Es difícil precisar lo que había de reivindicación social y de es- 
píritu «revolucionario» en este movimiento en gran parte de ins- 
piración mística, pues aquellos revolucionarios, desafiando a los 
ricos y a los barones que tardaban demasiado en ponerse en mar- 
cha, se arrojaban al suicidio con una inconsciencia que no se ex- 
plica ni por su simplicidad de espíritu. Después de todo, Pedro el 
Ermitaño, Gautier Sans Avoir y Gautier de Teck no eran tan 
simples ni ignorantes, pero a lo mejor esperaban alguna inter- 
vención providencial de Dios en favor de los pobres a quienes li- 
deraban. Sabemos que Pedro infundía valor a sus tropas animán- 
dolas a seguir adelante y que su verdadero fin era la peregrina- 
ción antes que la guerra, y no cabe duda de que la aventura era 
ya de por sí lo bastante grande y heroica para hacer merecedores 
del perdón de Dios a cuantos la habían emprendido. 


¿Hasta qué punto las esperanzas de orden escatológico preo- 
cupaban a aquella muchedumbre de peregrinos, animada por un 
espíritu tan diferente del que empujaba a los barones y caballeros 
a Tierra Santa? Dichas esperanzas, que resurgían en la Edad Me- 
dia, sobre todo a partir del siglo XI, con ocasión de cualquier pla- 
ga o de cualquier corriente de opinión nueva o insólita, no son 
nombradas por los cronistas que hablan de la Cruzada de Pedro 
el Ermitaño. Y es que los cronistas, letrados y clérigos, vivían 
ajenos a las creencias y aspiraciones que agitaban al vulgo. La 
amplitud de este movimiento popular sorprendió a sus contem- 
poráneos, pero, al quedar la aventura saldada por un fracaso, los 
historiadores le prestaron menos atención. No poseemos relatos 
de gente que participara directamente. Alberto de Aix, Foucher 
de Chartres, Ana Comneno y sobre todo Raimundo de Agiles 
rinden honor al entusiasmo religioso que animaba a las multitu- 
des de peregrinos, y señalan también su falta de organización y 
su miseria. Las desgracias sucedidas a los primeros cruzados no 
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impidieron a Pedro el Ermitaño continuar desempeñando su pa- 
pel de predicador y de inspirador de las gentes. En los ejércitos 
de los barones, los pobres constituyeron más tarde un elemento 
digno de tenerse en cuenta. El beneficio moral y material de las 
Cruzadas iba a ser para los caballeros y en segundo lugar para la 
Iglesia. Pero las gentes pobres fueron quienes pagaron más caro 
el honor de servir a Dios. 
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Capítulo 3 
El occidente latino y Bizancio 


Tato la Cruzada popular como la de los caballeros eran ex- 
pediciones que los cristianos emprendían con la idea de expulsar 
a los musulmanes de Tierra Santa. Éstos tenían en su poder los 
Santos Lugares desde hacía más de cuatro siglos, pero era la pri- 
mera vez que los países cristianos de Occidente lo decretaban co- 
mo escándalo intolerable. 


Una de las principales causas políticas de la Primera Cruzada 
fue la aparición en Oriente de un nuevo poderío que hacía casi 
un siglo venía progresando hacia el Oeste, imponiéndose al viejo 
impero abasí de Persia, adueñándose de Mesopotamia y de Siria 
y avanzando por Asia Menor hasta presionar cada vez con más 
fuerza el Imperio bizantino. Un gran pueblo conquistador esta- 
ba entrando en la Historia, un pueblo cuyo poderío iba a durar 
ocho siglos. Sus progresos se habían vuelto tan amenazadores en 
la segunda mitad del siglo XI que empezaban a ser motivo de in- 
quietud incluso para Occidente. Hacía tiempo que existía un is- 
lam árabe y éste se admitía como legítimo, pero aquel nuevo 
pueblo con fama de bárbaro y de invencible que eran los turcos 
hacía zozobrar un equilibrio logrado desde hacía siglos y se pre- 
sentaban como verdadero peligro para la cristiandad. 


Los turcos estaban lejos de Roma y no representaban aún nin- 
guna amenaza para la cristiandad occidental si no era que obsta- 
culizaban el comercio y constituían una dificultad para las pere- 
grinaciones. La amenaza más directa era para los cristianos de 
Oriente y, más que para los cristianos del Imperio árabe, para los 
cristianos de las provincias bizantinas que los turcos habían con- 
quistado a lo largo del siglo XI y para el mismo Imperio bizan- 


tino. En la víspera de las Cruzadas, uno de los príncipes turcos 
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selchuquíes estableció su capital en Nicea, casi enfrente del Bós- 
foro. Si bien los Santos Lugares no corrían peligro inmediato, 
pues no había razón para que los turcos representaran para los 
cristianos un peligro mayor que los árabes, en cambio Constanti- 
nopla parecía estar en vísperas de sufrir cualquier asalto de los 
turcos. 


El Imperio de Bizancio era el Estado cristiano más extenso y 
también el más antiguo. En el siglo XI era todavía un centro de 
irradiación cultural y económico al que Occidente debía mucho. 
La toma de Constantinopla por los turcos debió de sentirse en la 
época como el golpe más duro de cuantos podían afectar a la 
cristiandad. Urbano II recordó a su auditorio del concilio de 
Clermont que el gran Imperio cristiano de Oriente se hallaba en 
peligro y que era el patrimonio común de todos los cristianos y 
que había que defenderlo acudiendo en socorro del emperador 
griego. Poco tiempo antes, este mismo emperador había dirigido 
al papa un mensaje en nombre de toda la cristiandad, solicitando 
ayudal”!. El primer objetivo propuesto a los cristianos consistía 
en rechazar a los turcos y reconquistar las provincias cristianas 
de Asia Menor. El proyecto de Urbano II era, como sabemos, de 
mayor envergadura. De todos modos, el enemigo contra quien 
se apuntaba era el turco. El momento para atacarle era tanto más 
propicio cuanto que el poderío turco parecía declinar, a causa de 
rivalidades en el seno mismo de un Imperio todavía mal consoli- 
dado. Quien en principio había de beneficiarse de la devota ex- 
pedición era Bizancio, baluarte de la cristiandad frente al islam. 

El Imperio bizantino, que había poseído antaño todo Oriente 
Próximo, comprendiendo Libia y Egipto hasta el Cáucaso y las 
fronteras de Persia, los Balcanes, sur de Grecia y este de Italia y 
Sicilia, conservaba sólo a finales del siglo x1 la península Balcáni- 
ca en Europa, en el Mediterráneo las islas de Chipre y Creta, y 
en Asia, Asia Menor, de la que sólo le quedaban las costas, pues 
acababa de perder las otras tres cuartas partes. Ya hacía tiempo 


91 


que su poderío no correspondía a su fama ni a sus ambiciones. A 
pesar de ello, seguía siendo con diferencia el Estado cristiano 
más fuerte. 


En tanto que los turcos, nómadas y guerreros, partían a la 
conquista de los Imperios de Oriente, otro pueblo no menos 
emprendedor y enérgico, aunque peor organizado, sembraba el 
terror por las costas mediterráneas orientales: los normandos. 
Éstos, escandinavos cristianizados, establecidos en Inglaterra tras 
adueñarse del país, al igual que en el noroeste de Francia y a lo 
largo de las costas nórdicas y de los ríos de la gran llanura orien- 
tal, salían a la conquista de las posesiones árabes y bizantinas en 
el Mediterráneo. El Imperio bizantino se encontraba aprisionado 
al Este por los turcos y al Oeste por los normandos. Unos y 
otros eran guerreros temibles. Y el imperio, cuyas fronteras por 
tierra y por mar eran demasiado anchas con relación a la superfi- 
cie territorial, estaba siempre falto de soldados. 


Este imperio cristiano amenazado constituía para los cruzados 
un primer aliado natural. Constantinopla iba a ser el punto de 
reunión de los ejércitos voluntarios; y el emperador, su auxiliar, 
su guía y su árbitro. Y, no obstante, en esta gran aventura de re- 
conquista cristiana, Bizancio estaba llamado a representar un pa- 
pel secundario, si no poco definido. Conviene comprender des- 
de un principio cuáles fueron las relaciones entre ambos lados de 
la cristiandad, pues las Cruzadas fueron tanto un enfrentamien- 
to, primero inconsciente y luego consciente, de dos cristiandades 
rivales como una guerra contra el islam. 

Bizancio 

Entre los puntos que Urbano II y sus seguidores desarrollaron 
en su predicación, se contaban la opresión que los turcos ejercían 
sobre los cristianos de Oriente y los sufrimientos de los peregri- 
nos que allí acudían. Sus oyentes estaban ya familiarizados con 
este último. En cuanto a los cristianos de Oriente, se trataba de 
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hermanos en la fe, cierto, pero de hermanos cuya existencia ape- 
nas si sospechaban cuantos oyeron el sermón del Papa. (Por eso, 
cuando los compañeros de Pedro el Ermitaño se encontraron con 
ellos por primera vez en Asia Menor, los mataron de manera sal- 
vaje, creyendo que se trataba de turcos). Aquellos cristianos eran 
unos desconocidos. En cuanto a los demás cristianos de Oriente, 
o sea, los griegos de Bizancio, es cierto que los occidentales no 
podían ignorar su existencia, pero en general se hacían de ellos 
una idea bastante vaga, en la que el respeto y la admiración em- 
pezaban a ceder sitio a un seco desprecio, debido, a la vez, a un 
complejo de inferioridad y a la decepción provocada por las re- 
cientes derrotas de los griegos en Turquía. 


La separación desde 1054 de la Iglesia griega y la Iglesia latina 
se tenía por un hecho consumado y ambas Iglesias se trataban 
mutuamente de cismáticas, sin que por ello desapareciera toda 
esperanza de reconciliación. El Occidente latino creía cada vez 
más que su propia tradición cristiana era la única verdadera, y no 
como consecuencia de profundas diferencias doctrinales, sino 
por ignorancia y por indiferencia. Lo mismo sucedía en la Iglesia 
griega. 

Pero la cuestión está en que, ante el Oriente musulmán, más 
poderoso, más rico y más civilizado entonces que el Occidente 
latino, Bizancio —o Roma, como a sí misma se llamaba y como 
la llamaban los musulmanes— pasaba por ser la gran potencia 
cristiana. (Para el islam mediterráneo, el peligro normando ser- 
vía, en compensación, para contrarrestar el poderío griego). Esta 
segunda Roma había sufrido muchos reveses a lo largo de los si- 
glos, y las revoluciones interiores y los continuos ataques fronte- 
rizos de sus vecinos la habían debilitado considerablemente. A 
pesar de ello, era todavía un gran Imperio. Su escuadra poseía el 
control del Mediterráneo oriental, y la amenaza de un gran 
ejército imperial era aún capaz de intimidar a los soberanos sel- 
chuquíes. 
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El llamamiento de Alejo Comneno a Urbano Il, si bien no fue 
lo que provocó las Cruzadas, sí representó un pretexto. Sin du- 
da, por mediación del Papa, el emperador de Bizancio esperaba 
obtener refuerzos para su ejército, que iba escaso de soldados. Al 
dirigirse a Urbano IL, expuso las dificultades de su situación 
frente al progresivo avance de los turcos en las provincias bi- 
zantinas de Anatolia y solicitó al soberano pontífice que usara de 
su influencia moral animando a gente voluntaria a enrolarse en el 
ejército imperial. Solicitud razonable, pues no faltaban en Occi- 
dente hombres de armas sin empleo y el emperador estaba dis- 
puesto a pagar bien. 


Urbano II concibió y realizó un proyecto que poco tenía que 
ver con la demanda de Alejo Comneno. A los futuros cruzados 
no se les pedía que se pusieran al servicio del emperador griego. 
¿Cuál sería entonces el papel que el Papa quiso asignar al empe- 
rador? ¿Y en qué sentido lo comprendieron sus oyentes? 

Sabemos ya que el éxito de la predicación superó las previsio- 
nes de Urbano Il, tanto que los griegos se asustaron creyendo 
encontrarse ante una migración de pueblos y no un ejército de 
voluntarios. Pero el Papa, en sus cálculos, pensaba responder, al 
menos en parte, a los deseos del emperador y dar comienzo a 
una era de colaboración entre las dos Iglesias al servicio de la 
cristiandad y en pro de su reunificación. Podía esperar así que el 
emperador griego, agradecido por la ayuda recibida contra los 
turcos e impresionado por el despliegue militar de Occidente, 
aceptaría proclamar oficialmente y sin discusiones la primacía de 
la Santa Sede. 


Alejo Comneno estaba sin duda dispuesto a mostrarse com- 
placiente (y en realidad hay que reconocer que los prelados de la 
Iglesia griega eran mucho más intransigentes que él). Compren- 
día que el Papa era un buen aliado, justo lo que le hacía falta. 
Hacía quince años que ocupaba el trono imperial cuando tuvo 
lugar el llamamiento a la Cruzada. A fuerza de habilidades y di- 
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plomacia y de arriesgadas medidas financieras y a través de ince- 
santes guerras, este hábil monarca había conseguido salvar el Im- 
perio romano de la catástrofe, tras diez años de luchas civiles. Y 
ahora Bizancio, que hacía cerca de cien años iba camino de una 
lenta descomposición interior, y a quien los turcos y normandos 
acababan de arrebatar una gran parte de sus dominios, tenía que 
enfrentarse a dificultades cuya importancia estaba fuera del al- 
cance de la mente del Papa, por mejor informado que estuviera. 


En realidad, pensando ayudar al emperador y merecer así su 
gratitud, el Papa no vio que este favor podía producir en Alejo 
Comneno un efecto del todo equívoco. No solamente el basileus 
recibía diez veces más de lo que había solicitado, lo que resultaba 
ya molesto, sino que es más, recibía exactamente lo contrario de 
lo quería: pretendía refuerzos para su propio ejército y se veía 
llegar un ejército independiente y nada dispuesto a ponerse bajo 
su servicio. 

Por su parte, los voluntarios que respondieron a la predicación 
de Urbano II tenían todas las razones para creer que el empera- 
dor de Oriente esperaba tan sólo su llegada para precipitarse so- 
bre los turcos y expulsarlos de las provincias cristianas que ocu- 
paban. En todo caso, pensaban que, si era verdad que el empera- 
dor estaba falto de hombres, o que sus hombres carecían de va- 
lor, no podía ser sino una suerte para él ver que otros cristianos 
se cuidaban en su lugar de reconquistar los Santos Lugares. 


Pero la solidaridad cristiana era un mito, o más bien uno de 
esos buenos sentimientos cuya falta se reprocha siempre a los de- 
más. Los cristianos de Occidente llevaban siglos guerreando en- 
tre sí sin descanso, reino contra reino, provincia contra provin- 
cia; la mayoría de los pequeños señores estaban en guerra conti- 
nua contra sus vecinos o hasta sus parientes; y la Iglesia misma se 
veía obligada a subordinar los intereses de la cristiandad a aqué- 
llos, más acuciantes, de su política. Así es cómo en el momento 
en que los turcos se apoderaron de Antioquía, una de las mayo- 
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res y más antiguas ciudades cristianas del Próximo Oriente, el 
Papa se hallaba aliado con los normandos, y éstos, aunque cris- 
tianos, no tenían otra intención que la de aprovecharse de las di- 
ficultades de Bizancio para arrebatar al Imperio sus posesiones 
occidentales. Así pues, el Papa se convertía indirectamente en 
aliado de los turcos contra Bizancio. El entonces papa Grego- 
rio VII tenía sus pretextos: necesitaba el apoyo de los norman- 
dos en la guerra que sostenía contra el emperador de Alemania y, 
habiendo sido expulsado de Roma por el ejército imperial, no 
teniendo en Italia adonde ir y amenazado por el antipapa que los 
alemanes habían nombrado, no podía mostrarse muy exigente 
en la elección de sus aliados; además, había que anteponer los in- 
tereses de la Iglesia de Roma a toda posible lealtad para con un 
Imperio cristiano cismático. Por su parte, Alejo Comneno, tras 
ver amenazada su capital por las tropas normandas de Roberto 
Guiscardo, no vaciló en llamar a los turcos y pedirles mercena- 
rios para su ejército; es más, las circunstancias hicieron que se 
aliara con el emperador de Alemania contra los normandos, o 
sea, contra el Papa. 


Luego, había por lo menos un punto en que Urbano II se ha- 
bía equivocado: la Cruzada que predicaba, lejos de servir al acer- 
camiento de las dos Iglesias, no podía sino ser ocasión de innu- 
merables conflictos, tropiezos y vejaciones recíprocas. Este clima 
de desconfianza iba a establecerse a partir de los primeros con- 
tactos entre los cruzados y Bizancio. El Papa, realista pero dema- 
siado generoso, había sobreestimado la generosidad de aquellos 
aliados a quienes imponía por la fuerza una cooperación, sin que 
unos ni otros se sintieran dispuestos a llevarla a cabo. 

Alejo Comneno 


Alejo Comneno consideraba, no sin algo de razón, que el 
combatir a los turcos era una acción que le incumbía a él. Conce- 
bía su manera de hacerlo y para ello sólo necesitaba dos cosas: la 
paz en sus fronteras occidentales y un ejército poderoso. En 
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cuanto a los normandos, el peligro estaba alejado de momento: 
con miras a este fin, había establecido buenas relaciones con el 
Papa, sacrificando su anterior alianza con el emperador de Ale- 
mania. Pero las provincias bizantinas de los Balcanes se veían sin 
cesar atacadas y asoladas por los pechenegos, nómadas guerreros 
a quienes se juntaban siempre nuevas tribus, y con éstos no pare- 
cía haber ni alianza ni paz posibles desde hacía más de un siglo. 


El siglo xI había asistido al auge vertiginoso y luego a la rápi- 
da dislocación del poderío turco en Oriente Próximo. En la épo- 
ca del llamamiento a la Cruzada, veinticuatro años después de la 
victoria de Malazgerd (Mantzikert), que marcó el ocaso de la do- 
minación griega en Asia Menor, los descendientes del gran Ma- 
likshah se disputaban la herencia de dicho territorio. Bizancio ya 
no tenía que hacer frente ahora al gran poderío turco, sino a dis- 
tintos príncipes rivales que no estaban aún del todo establecidos 
en este país que acababan de conquistar. Con una política de di- 
visiones, de intrigas y de tergiversación de alianzas, Alejo Com- 
neno esperaba debilitar poco a poco a sus adversarios, indispo- 
niendo a unos contra otros, y salirse así con la suya. 

El emperador, cuya familia era oriunda de Asia Menor, consi- 
deraba Anatolia, Cilicia, Capadocia y la provincia de Antioquía 
como tierras griegas que le correspondían de derecho y de he- 
cho, y estaba dispuesto a toda clase de sacrificios con tal de hacer 
que estas provincias volvieran al Imperio. De buena gana hubie- 
ra tomado a sueldo a todos los ejércitos cruzados, por más que 
ello hubiera representado para su país un esfuerzo financiero 
exorbitante, siempre que aquéllos se hubiesen comprometido a 
servirle fielmente y a seguir sus instrucciones. Y hasta hubiera 
estado dispuesto a explotar el tema de la guerra santa con el inte- 
rés volcado en sus propias conquistas, tal como lo hizo en el si- 
glo X su predecesor Heraclio. 


Pero el que se tratara de infieles no era para él una razón para 
combatir a los turcos, pues bastante había tenido que soportar de 
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los mismos cristianos para tener que fijarse ahora en esta clase de 
prejuicios; ni tampoco sentía un gran interés por la liberación 
del Santo Sepulcro, idea loable, pero quimérica y peligrosa. La 
aparición de un poderoso ejército occidental en Asia Menor era 
para Alejo un arma de doble filo: este ejército podía quizás opo- 
nerse a los turcos, pero también podía hacer que éstos se reconci- 
liaran entre sí y que los príncipes musulmanes se unieran ante el 
peligro común. Era evidente —y el emperador lo sabía mejor 
que los cruzados— que los distintos reinos selchuquíes que a lo 
largo del siglo se habían formado en Oriente Próximo sólo po- 
dían ser atacados aisladamente, y siempre había que estar en bue- 
na disposición con uno mientras se atacaba al otro. 


Por último, no hay que perder de vista que hacía poco tiempo 
que las tierras por donde iban a penetrar los ejércitos cruzados 
habían caído en manos de los turcos, y que casi toda la población 
tanto griega como armenia era cristiana. Si las relaciones entre 
Bizancio y los armenios eran muy tensas, no pasaba lo mismo 
con las poblaciones de Anatolia y de Capadocia, ni tampoco con 
Antioquía y Cilicia, donde los griegos ortodoxos seguían estan- 
do en mayoría. Por eso, el emperador, considerándolos súbditos 
suyos, temía exponerlos a la buena voluntad de un ejército ex- 
tranjero. 

Sin embargo, el juramento de vasallaje que exigió de los jefes 
cruzados, produjo a éstos el efecto de una insoportable y humi- 
llante pretensión. Vamos a intentar descifrar el porqué de ello. 


Guillermo de Tiro nos pone al corriente al principio de su 
Historia de que el trono de Constantinopla estaba ocupado, en el 
momento de la Primera Cruzada, por un «griego muy falso y 
desleal» (vir subdolus) llamado Alejo Comneno. El arzobispo de 
Tiro pudo hablar con una perspectiva de ochenta años y ver las 
cosas a la luz de acontecimientos ulteriores, pero aun así pode- 
mos tener por cierto que la «perfidia bizantina» entraba en el len- 
guaje político de la época que tratamos. Los cronistas que inspi- 
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raron a Guillermo de Tiro y que fueron testigos oculares de la 
Primera Cruzada están de acuerdo en execrar a los griegos y 
condenar la conducta de Alejo Comneno. 


Al referirse a la retirada de Alejo durante el asedio de Antio- 
quía, Guillermo de Tiro hace esta curiosa reflexión que traduce 
el sentir de la mayoría de los cristianos de Occidente «No obs- 
tante [esta retirada] fue obra de Dios, ya que, si este emperador 
hubiera realizado el sitio y vencido a los turcos, Nuestro Señor 
no hubiera podido recibir tantos honores...». Al parecer, aun 
con toda su carga de cristianos, los griegos no eran dignos de 
participar en la liberación de los Santos Lugares, ni siquiera en la 
de los territorios propios, y Dios rechazaba su ayuda, para ven- 
cer con la única fuerza de los cristianos de rito latino. Jamás la 
separación de las dos Iglesias se había proclamado con tan des- 
preocupado orgullo. 

Los cruzados atravesaban los territorios de Bizancio, se esta- 
blecían en los alrededores de la capital, exigían refuerzos para 
combatir en las provincias que durante siglos habían pertenecido 
a Bizancio y que tan sólo hacía dos decenios habían sido desgaja- 
das del Imperio, y mostraban al mismo tiempo una independen- 
cia total frente a los griegos, como si olvidaran que todo el asun- 
to concernía a Bizancio en la misma medida que a ellos o más. 
Pero, si unos tenían razones válidas para no ponerse al servicio 
del emperador, éste tampoco estaba dispuesto a ponerse al servi- 
cio de los primeros. Y eso es lo que jamás pudieron perdonarle 
cuantos iban movidos por el entusiasmo por la causa de Jerusa- 
lén. 

Bizancio era en parte merecedora del desprecio que le mostra- 
ban sus aliados occidentales: había demostrado ser incapaz de 
salvaguardar sus provincias de Asia Menor; la derrota de Román 
Diógenes en Malazgerd, en 1071, había revelado la impotencia 
de los ejércitos imperiales ante la invasión turca y, en el curso de 
los años que siguieron a esta batalla —uno de los mayores desas- 
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tres de la historia de Bizancio—, varios generales rebeldes ambi- 
ciosos de poder fueron uno a uno solicitando ayuda a los turcos 
contra sus propios compatriotas, cediendo o prometiendo las 
ciudades y provincias a cambio de socorros militares y contribu- 
yendo así a fortalecer el dominio turco en Asia Menor. 


Había razón para que tales hechos provocaran la indignación 
de Occidente. (Y aun sin olvidar que Roussel de Bailleul, merce- 
nario normando católico, desempeñó un papel un tanto dudoso 
en el desastre de Malazgerd y supo contribuir al debilitamiento 
de Bizancio al intentar crearse un reino en Anatolia). Los errores 
políticos de Bizancio y la inconsciencia manifiesta de la corte de 
Constantinopla ante la amenaza turca después de 1071 asegura- 
ron a Occidente que los griegos eran gente degenerada, sin valor 
ni energía. Hay que decir, sin embargo, que Alejo Comneno no 
merecía este reproche. No esperó a los cruzados para emprender 
la reconquista de los territorios invadidos por los turcos. Reco- 
bró Cícico en 1092 y volvió a conquistar las islas de Focea, Clo- 
zómenas, Lesbos, Quíos y Rodas. Practicaba una política muy 
hábil, indisponiendo a unos contra otros y preparando así el te- 
rreno para una guerra ofensiva, y hubiera hecho más todavía si 
por el Oeste no se hubiera visto tan acosado por los normandos 
y pechenegos. 

Este general, que había subido al trono tras una serie de intri- 
gas palaciegas y gracias a la popularidad de que gozaba en su 
ejército, tenía más temperamento de diplomático que de solda- 
do, pero no dejaba de ser un militar de carrera que desde su ju- 
ventud se ejercitaba en las campañas contra los turcos y que se 
había pasado la mitad de la vida en campamentos y batallas. Sin 
duda, al parecer de los cruzados, no era lo bastante guerrero, 
aunque tampoco podían acusarle de cobardía. 


Veinte años más tarde y ya próximo a la muerte, el emperador 
tuvo que hacer frente a las intrigas de su mujer y de su hija y de- 
fender contra ésta los derechos de su hijo Juan, a quien daría en 
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secreto la orden de recibir los juramentos de su ejército. La em- 
peratriz Irene, viéndose burlada, dejaría escapar estas palabras 
ante el moribundo, ya incapaz de hablar: «En toda tu vida no has 
hecho más que urdir engaños. ¡Ni siquiera al morir dejas de ha- 
cerlo!». Se trataba, sin embargo, de un engaño legítimo, destina- 
do a proteger los derechos del auténtico heredero del imperio... 
Alejo fue el hombre de las astucias, compasivas y crueles, ino- 
centes y pérfidas, un griego que, digno de competir con Ulises, 
situaba la astucia al lado de las armas más nobles. Los cruzados, 
que tenían cierta habilidad para discernir este rasgo de su carác- 
ter, se equivocaron y supusieron que este hombre tan sumamen- 
te astuto sólo podía abrigar siniestros designios contra ellos. Pe- 
ro, si bien es cierto que el emperador no estaba dispuesto a 
arriesgar por ellos demasiado, y aunque pretendía utilizarlos pa- 
ra su política, nada en su conducta permite creer que se portara 
con ellos de modo desleal. 


Los barones de Occidente, formados en la tradición feudal del 
respeto, teórico al menos, a los juramentos, a la legitimidad di- 
nástica, a los deberes recíprocos entre señor y vasallo, se irritaron 
al verse tratados con una condescendiente cortesía por un hom- 
bre que, después de todo, no era más que un general rebelde y 
un «usurpador»: el que quince años antes había asaltado la capital 
y destronado a Nicéforo Botaniates con la ayuda del ejército que 
este último le había confiado. Cosa tan cierta como lo era tam- 
bién el hecho de que para conseguir su propósito se había procu- 
rado en secreto los favores de la emperatriz. Pero, por ser so- 
brino de uno de los anteriores emperadores, creía tener tanto de- 
recho al trono como Botaniates, general que también se había 
hecho con el poder por la fuerza. La emperatriz había sido espo- 
sa del antes emperador Miguel, depuesto por Botaniates, quien 
al vencer la obligó a casarse con él. Si no llegó a ser por tercera 
vez emperatriz fue porque Alejo, cuando dio el golpe de Estado, 
necesitaba el apoyo de los Ducas, padres de la joven Irene, su es- 
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posa, también emparentada con su predecesor en el trono. Estas 
rivalidades entre las grandes familias griegas, estos odios de clan, 
estas alianzas que se concluían según los vaivenes y las intrigas de 
palacio y estas revoluciones en que el papel de la Iglesia consistía 
en favorecer ora a uno, ora a otro candidato al trono, todo en 
conjunto respondía a la buena tradición bizantina. La majestuo- 
sidad de la púrpura lo cubría todo. Los occidentales veían ahí un 
signo certero de corrupción y de decadencia. 


Ahora bien, se hubiera dicho que el emperador, afable y son- 
riente, pero con una majestuosa ostentación de solemnidad y de 
fastuosidad que los latinos juzgaban excesiva, pretendía hacerles 
notar su superioridad. Sin embargo, por más deslumbrados que 
se quedaran ante el lujo bizantino, no llegó a producirles la reac- 
ción calculada. No había que tomarles por hombres primitivos 
capaces de extasiarse ante un despliegue incontenido de oro y de 
pedrerías. Ni el encanto exterior de la persona de Alejo ni los 
suntuosos y desmedidos regalos que distribuyó a sus nuevos alia- 
dos consiguieron ganar a los cruzados a la causa de Bizancio. 


Los «bárbaros». 


De todos los historiadores bizantinos, sólo uno nos ha dejado 
un relato algo detallado del paso de los cruzados por Constanti- 
nopla: la hija de Alejo, Ana Comneno. Un acontecimiento así, 
sin duda importante cuando se mira a nueve siglos de distancia, 
no pareció a sus contemporáneos griegos digno de especial aten- 
ción, pues demasiado absorbidos estarían por sus propias guerras 
y por los obstáculos de su propia política para darse cuenta de la 
significación histórica de este fenómeno, que, sin embargo, iba a 
sorprenderles, y que de momento les ocasionó no pocas inquie- 
tudes y estorbos. Al contrario, estaban muy lejos de imaginárse- 
lo. 

Por su parte, Ana Comneno, en general bien informada y 
nunca parca en detalles ni en explicaciones, trata este episodio 
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del reinado de su padre con una brevedad y una sequedad que 
prueban que la sociedad en que vivían se interesaba poco por 
unos «bárbaros», esos «celtas», como les llama... Pasaron por las 
tierras del Imperio y por Constantinopla como una nube de lan- 
gostas, haciendo algunos estragos —no muchos, gracias a la ha- 
bilidad del basileus—, y luego se marcharon para proseguir su 
objetivo, es decir, la conquista de los Santos Lugares. El único 
cruzado por el que Ana muestra un interés auténtico es Bohe- 
mundo. Pero este normando no se nos presenta en la Alexiada 
como cruzado, sino como un tenaz, indomable y turbulento ad- 
versario del Imperio griego. 


Ana explica el origen de las Cruzadas de una manera vaga y 
fantasiosa, en un estilo que sorprende bajo la pluma de un histo- 
riador serio: un estilo de cuento popular. Un cierto monje lla- 
mado Pedro —se trata, claro está, de Pedro el Ermitaño— deci- 
dió un día llegarse hasta Jerusalén; desalentado por las dificulta- 
des y los peligros del viaje, volvió a su país; y, comprendiendo 
que era menos peligroso viajar en compañía de otros muchos y 
bajo la protección de hombres de armas, se puso a predicar y a 
exhortar a sus compatriotas a que fueran a Jerusalén... (Ana 
Comneno no es la única en atribuir la iniciativa del movimiento 
a Pedro el Ermitaño; de todos modos, parece olvidar por com- 
pleto el papel que el Papa desempeñó en el asunto). Este Pedro, 
pues, que simplemente tenía miedo de viajar solo, supo explotar 
tan bien la piedad y la credulidad de los «celtas» y de otros fran- 
ceses, gente, como se sabe, ingenua y supersticiosa —la princesa 
bizantina se hace una idea muy pobre del nivel intelectual de los 
pueblos latinos—, y excitó los ánimos tan bien que, para seguir- 
le hasta Jerusalén, muchedumbres con sacerdotes, soldados, ciu- 
dadanos, mujeres, ancianos y niños se alzaron en masa. Todo un 
pueblo de peregrinos se puso en marcha hacia Constantinopla. 


Ana Comneno, que tenía trece años en 1096, vio pasar sucesi- 
vamente las bandas de gentes de Pedro el Ermitaño, los ejércitos 
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de Godofredo de Bouillon, de Bohemundo, del conde de Tolo- 
sa, del conde Flandes y de Hugo de Vermandois y, cuatro años 
después, las tropas de Lombardía, de Aquitania, de Poitou, de 
Alemania, etc. Se trata de sucesos tan alejados y de gentes que le 
interesan tan poco que se mezclan en su memoria: «... Aun 
contra mi voluntad, prefiero no dar los nombres de estos jefes. 
No me acuerdo de cuáles son, en parte porque soy incapaz de 
pronunciar tales sonidos bárbaros, que resultan inarticulables, y 
en parte también porque desisto ante el gran número de ellos. 
¿Para qué enumerar los nombres de tanta gente que nada más 
con su sola presencia ya molestaba a los contemporáneos!”>». 


Ana no es un testigo imparcial, pues en el relato de la mujer 
madura asoma el recuerdo de sus antipatías de muchacha, como 
por ejemplo, al hablar repetidas veces de lo largo y fastidioso de 
aquellas visitas oficiales en las que los francos iban a exponer sus 
proyectos al basileus. Puede que nos extrañemos —después del 
halo de leyenda que los siglos otorgaron a estos acontecimientos 
— de que la simple presencia en la corte de los héroes de la Cru- 
zada resultara molesta. Godofredo de Bouillon mismo, o Rober- 
to de Flandes o el conde de Tolosa se hubieran quedado muy 
sorprendidos de haber conocido el juicio que sobre ellos emitía 
una princesa griega. 

Sabemos, pues, por Ana Comneno que el tal Pedro consiguió 
dar origen en su país y en Alemania a un gran movimiento po- 
pular y provocar una avalancha de gente hacia Jerusalén. Con 
una tendencia a exagerar que le es propia, la princesa nos descri- 
be la llegada de innumerables masas de gentes igual que si se hu- 
biese tratado de una migración de algún pueblo nómada. Cree- 
mos que la aparición de las hordas de Pedro el Ermitaño fue un 
hecho chocante para los contemporáneos, y lo que les sorpren- 
dió por encima de todo fue la pobreza de esta muchedumbre de 
peregrinos y la presencia de tantas mujeres y niños. Pero, por lo 
demás, esta Primera Cruzada de gente del pueblo estaba formada 
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por entre unas veinte y treinta mil personas cuando llegó a 
Constantinopla, cifra treinta veces menor que la de la simple po- 
blación de la capital. 


Cinco meses después, y durante toda la primavera del año 
1097, otras muchas tropas de gente civil y armada, siempre nu- 
merosas —la menor era la de Bohemundo y tenía varios miles de 
hombres—, iban a seguir a estos primeros cruzados, tantas que a 
la larga esta llegada de peregrinos por oleadas sucesivas debió de 
parecer algo inaudito y monstruoso. 

Ana, racionalista y algo cínica, no puede creer que a los baro- 
nes latinos les haya movido el simple deseo de liberar el Santo 
Sepulcro. Nota que entre los peregrinos pobres había muchos a 
quienes animaba un sincero fervor. Cosa curiosa, como también 
la opinión favorable que de ellos tenía el pueblo griego, pues al- 
gunos de estos pobres se portaban como auténticos bandidos por 
los alrededores de Constantinopla. Dejando aparte la debilidad 
humana y los desórdenes inevitables que acarrean esta clase de 
aventuras, el fervor de los compañeros de Pedro el Ermitaño era 
tan manifiesto y su pasión por los Santos Lugares tan conmove- 
dora que se les perdonaba la falta de sentido común y los excesos 
que llegaban a cometer. Alejo en persona se dignó conversar con 
Pedro, le trató con respeto e hizo todo lo posible por ayudar a 
los «pobres de Dios» en su empresa. Pero Ana les considera como 
unas almas llenas de simplicidad, cuyo fervor explotan aventure- 
ros ambiciosos para fines que nada tienen que ver con el servicio 
de Dios. Es así como juzga también a los ejércitos de los prínci- 
pes cruzados: los soldados rasos, los combatientes pobres —dice 
— eran sinceros. Pero los demás... 


Los demás, a saber: Godofredo de Bouillon, duque de la Baja 
Lorena y su hermano Balduino, Hugo de Vermandois, hermano 
del rey de Francia, los condes de Flandes y de Normandía, y dos 
personajes que no hay que confundir con los otros: Raimundo 
de Saint-Gilles, conde de Tolosa, y Bohemundo de Tarento. 
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Ninguno de estos barones —asegura Ana Comneno— era pia- 
doso ni sincero (habrá sin embargo una excepción, el conde de 
Tolosa); tan sólo aspiraban a enriquecerse a costa del Imperio ro- 
mano y hasta incluso a apoderarse de Constantinopla. 


(Hay que reconocer que dicha opinión, aunque errónea, se 
explica por los primeros contactos entre Godofredo de Bouillon 
y Alejo Comneno. Hubo entre ellos un verdadero comienzo de 
hostilidad. Es cierto que Alejo Comneno hizo mal al exigir con 
tanta dureza el homenaje del duque de la Baja Lorena, ya vasallo 
del emperador de Alemania. Pero, al fin y al cabo, se trataba para 
ambos de una cuestión de principios y de prestigio. Una vez 
vencedor, Alejo perdonó con una facilidad que muestra menos 
su generosidad que la poca estima en que tenía a los barones; pe- 
ro Godofredo no se lo perdonaría jamás). 

Los jefes de la Cruzada pasaban, pues, ante los griegos, por 
unos personajes peligrosos, llevados únicamente de la ambición 
y la codicia. En cuanto a su piedad religiosa, ¿cómo creer en ella, 
si el duque Godofredo de Bouillon no había vacilado en hacer 
que sus soldados atacaran Constantinopla un Jueves Santo, justo 
cuando toda la población, militares inclusive, estaba orando y no 
podía esperarse, por parte de unos cristianos como ellos, un acto 
de perfidia tal? (Es verdad que también Alejo Comneno había de 
escoger este día para cortar el suministro de víveres a los cruza- 
dos; pero, por más que el procedimiento resultara poco cristiano 
y por más que se esperara alguna que otra protesta, el empera- 
dor, como cualquier otro de sus súbditos, no concebía la posibi- 
lidad de empuñar las armas un Jueves Santo). Los griegos, horro- 
rizados ante el sacrilegio, de ahora en adelante sólo podían con- 
siderar a sus huéspedes como unos salvajes, como unos seres con 
una sensibilidad tosca y unas reacciones imprevisibles y brutales. 


Fuera como fuese, el caso es que después de obligar al duque 
de la Baja Lorena a aceptar sus condiciones y a que prestara este 
juramento que durante tres meses le había estado negando, el 
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emperador colmó de regalos al nuevo vasallo y mandó distribuir 
oro, plata, vestidos y ricas telas, caballos y acémilas con una ge- 
nerosidad casi humillante para el orgullo de Godofredo. Éste te- 
nía necesidad de dinero y aceptaba los regalos y la paga acordada 
a su ejército, pero sin entusiasmo ni gratitud, como lo demostra- 
rían los hechos que siguieron después. Ni Alejo ni los de su alre- 
dedor ni, muchos años después, su hija Ana Comneno acertaban 
a comprender por qué aquellos extranjeros se mostraban tan des- 
leales y por qué sentían tan poca simpatía por los romanos, 
mientras el emperador se mostraba con ellos tan bueno y tan 
atento aparte de algunos malentendidos, en los que tan sólo era 
de reprochar su propia obstinación. La respuesta la encontramos, 
sin embargo, en los propios escritos de Ana Comneno: es posible 
llegar a sentir simpatía por los enemigos, pero no por gentes que 
«resultan molestas» nada más verlas. 


Se lamenta Ana Comneno —haciéndose sin duda eco de las 
opiniones de su padre y de cuantos le rodeaban— diciendo que 
estas gentes tienen siempre puestos los ojos en las riquezas. Su 
codicia no tiene límites. Piden y aceptan dinero, y después se 
niegan a cumplir la tarea que se les encomendó a cambio. Se les 
colma sin cesar de beneficios, y se les ve redoblar su orgullo y su 
ingratitud. Faltan a sus juramentos con una facilidad vergonzosa. 
Son ligeros, inconsecuentes, antojadizos, supersticiosos... Así 
hablarían hoy los europeos de tal o cual pueblo «subdesarrolla- 
do». Los francos lo estaban, en relación a Bizancio, desde el pun- 
to de vista económico al menos. Pero, dejando de lado estas que- 
jas de orden general, unos personajes exóticos como eran los je- 
fes cruzados no tuvieron el honor de despertar la curiosidad de 
la vivaz e inteligente porfirogéneta. La que fue tan buena obser- 
vadora y que supo trazar de sus compatriotas retratos tan vivos y 
tan interesantes desde el punto de vista psicológico no se molesta 
en preguntarse por la personalidad de un Godofredo, de un Bal- 
duino, de un Roberto de Flandes. Tan sólo se limita a elogiar al 
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conde de Tolosa en algunas líneas convencionales en las que nos 
manifiesta que el emperador apreciaba en Isangeles —Saint-Gi- 
lles— «su espíritu superior, su rectitud y su integridad» y tam- 
bién su «cuidado en decir la verdad». Es evidente que hay, por 
debajo de este elogio, consideraciones políticas que nos lo expli- 
can y lo están dictando: en efecto, Raimundo de Saint-Gilles de- 
bía convertirse más tarde en un aliado de Bizancio. 


El personaje Hugo de Vermandois sirve de pretexto para que 
la princesa pueda ejercitar su vena satírica: este hombre, herma- 
no de un monarca de un país pequeño, pobre, lejano y atrasado 
—Francia—, se creía tan importante que se tomó el trabajo de 
escribir a Constantinopla para anunciar su llegada y rogar al basi- 
leus que se prepara a recibirle con los honores debidos a su rango. 
Al parecer, habría escrito: «Soy el basileus de los basileis...». ¿Es 
ello cierto, o no será que Ana Comneno añade algo de su fanta- 
sía por el placer de divertirse un poco a costa del bárbaro? 

Godofredo, por su parte, parece que sorprendió de modo es- 
pecial a la corte de Constantinopla por su actitud arrogante. «El 
hombre era muy rico y estaba muy orgulloso de su nobleza...». 
No es decir gran cosa, pero indica ya algo: que el orgullo de este 
príncipe valón, descendiente de Carlomagno, debió de infundir 
respeto a los griegos, quienes podían despreciar la nobleza de los 
bárbaros, pero reconocían en este caso, a pesar suyo, la existencia 
de una especie de tosca majestad. Éstas son más o menos todas las 
observaciones que nuestra historiadora nos transmite acerca de la 
personalidad de los distintos jefes francos. Se encuentra también 
el incidente, un tanto cómico, del caballero que se sentó en el 
trono imperial, momento de la narración que Ana aprovecha pa- 
ra señalarnos un rasgo bastante revelador del carácter de Baldui- 
no de Bolonia, pero sin prestarle, al parecer, ninguna atención. 


(Es cierto que, al tratar de Bohemundo, Ana Comneno le de- 
dicó más de una página y más de un capítulo, y llega a trazar de 
él un retrato físico tan detallado como lleno de admiración. Ya 
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fuera porque la poderosa personalidad del normando acaparase 
la atención de la princesa y borrara de su memoria los rostros de 
los demás «celtas», ya sea simplemente que Bohemundo le inte- 
resara por el papel que llegó a representar en la historia de Bizan- 
cio, la cuestión es que Ana Comneno no cesa de hablar de la in- 
teligencia, la astucia, la perfidia, la crueldad y la energía sobre- 
humanas de este hombre. Fue uno de los grandes jefes de la Cru- 
zada, pero es muy difícil afirmar que fuera un cruzado). 

La cooperación grecolatina 

Los «celtas» llegaron a Constantinopla y mandaron a sus 
ejércitos acampar por los alrededores. El emperador, con una pa- 
ciencia sin límites, se cuidaba de hacerles llegar los víveres y de 
subsanar las diferencias que podía provocar en la región la exis- 
tencia de tantos soldados extranjeros; mandaba trasladar en bar- 
cos, al otro lado del Bósforo, el grueso de las tropas, los caballos 
y demás animales y el material de guerra; y, en tanto iba espe- 
rando el fin de esta lenta migración de hombres de armas y de 
peregrinos, recibía a los jefes en sus palacios, daba fiestas en su 
honor y cambiaba con ellos impresiones acerca de la futura cam- 
paña contra los turcos. 


Godofredo de Bouillon llegó ante Constantinopla a finales de 
diciembre de 1096. En mayo de 1097 estaba reunido todo el 
ejército cruzado. Éste comprendía cuatro grandes ejércitos: el de 
los brabanzones y flamencos, con Godofredo de Bouillon al 
frente; el de los normandos de Italia, con Bohemundo; el de los 
provenzales, con Raimundo de Saint-Gilles, y el legado del Pa- 
pa, Ademaro de Monteil; y el de los franceses y vasallos del rey 
de Francia, con los condes de Normandía y de Blois. Godofredo 
llegó tres meses antes que los demás, Bohemundo lo hizo en Pas- 
cua (5 de abril), Raimundo de Saint-Gilles algunos días después 
de Bohemundo y los franceses hacia mediados del mismo mes. 
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Este impresionante ejército, la mayor conjunción de fuerzas 
occidentales hasta entonces conocida, tenía que asustar a los 
griegos, cuyo número de soldados era siempre insuficiente. Por 
eso, para impedir que estos ejércitos se reunieran junto a las mu- 
rallas de Constantinopla, Alejo Comneno tuvo que recurrir a sus 
dotes diplomáticas y a toda clase de medidas de intimidación. El 
ejército de los loreneses pasó el Bósforo el mismo día que Bohe- 
mundo llegó con sus normandos. Al fin, una vez restablecidas 
mejor o peor las buenas relaciones y los jefes cruzados colmados 
de regalos, tratados de amigos y de «hijos» y llevados a admirar 
las bellezas de la capital y a venerar las reliquias conservadas en 
sus santuarios, la amenaza que el emperador llegó a temer para 
Bizancio pareció disiparse y, en lugar de unos virtuales enemi- 
gos, aparecieron ante Alejo Comneno algo mejor que unos alia- 
dos: unos vasallos, o hasta quizás unos mercenarios. Un ejército 
capaz de imponer e imponerse, bien equipado y dispuesto a em- 
prender por encargo del imperio la reconquista de Asia Menor. 
Después de todo, para el emperador se trataba de un excelente 
negocio. Es cierto que sacaba dinero del tesoro sin hacer cálculos 
y que toda la aventura le había costado ya muy cara, pero, si por 
aquel precio podía expulsar a los turcos de Anatolia, no tendría 
de qué arrepentirse. 


Los cruzados no tuvieron motivo alguno para quejarse del 
emperador desde el día mismo en que le prestaron homenaje. Les 
trató con bondad; tanto es así que, movido por el entusiasmo, el 
conde de Blois —uno de los últimos en llegar—, escribiría a su 
mujer: «En verdad te digo que hombre como éste no hay otro en 
toda la superficie de la tierra». Ya veremos que Esteban de Blois 
era un hombre impresionable, tan pronto a la alegría como a la 
desazón. Pero esta clase de sentimientos iba a ser común a mu- 
chos barones, pues no en vano Ana Comneno insiste tanto en el 
ansia con que los bárbaros se precipitaban sobre los tesoros que se 
les ofrecían. Su alegría y su deslumbramiento debían de ser de- 
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masiado manifiestos. De los jefes principales, parece ser que Rai- 
mundo de Saint— Gilles, hombre de edad madura y más culti- 
vado y educado que sus compañeros, quedó sinceramente cauti- 
vado por la personalidad del emperador, y la simpatía fue recí- 
proca. Y, a pesar de la actitud intransigente del conde, que fue el 
único en no querer rendir homenaje al emperador, los dos hom- 
bres conversaron largamente en privado, queriendo cada uno 
inspirar al otro desconfianza hacia Bohemundo, sin que en el 
fondo ninguno de los dos lo necesitara; también se pusieron de 
acuerdo sobre otros temas, pues Ana Comneno nos afirma que 
su padre tenía en gran estima el elevado carácter del viejo conde. 


Así pues, el acuerdo reinaba y ambas partes podían considerar- 
se satisfechas. Alejo Comneno, no queriendo perderse la ocasión 
de derrotar el poderío turco, se disponía a salir él mismo en cam- 
paña y equipaba a su ejército, una parte del cual debía acompañar 
a los cruzados bajo la guía del general griego Tatikios, mientras 
la otra acometía a los turcos en la provincia del litoral. El deseo 
de Urbano II se veía así realizado, y griegos y latinos enarbola- 
ban juntos la cruz y emprendían de común acuerdo una acción 
contra el islam. 

Eso era en teoría, porque en la práctica los griegos querían 
servirse de los latinos para reconquistar las provincias perdidas, 
en tanto que los latinos estimaban que los griegos debían ayudar- 
les en la empresa mucho más importante de la reconquista de los 
Santos Lugares. A pesar de una fiel colaboración, la confianza no 
reinaba, pues cada una de las dos partes estaba en el fondo de sí 
convencida de la básica deslealtad de la otra. Más tarde, fundán- 
dose en escritos de la época, Guillermo de Tiro acusará a Alejo 
de haber intentado traicionar a los cruzados en el preciso instan- 
te en que les cedía su oro, sus pedrerías y sus caballos de comba- 
te. En cuanto a los «celtas», ¿quién no conoce su desprecio por el 
juramento prestado? El emperador —nos dirá su hija— no se 
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hacía de ellos ninguna ilusión sobre éstos, pues conocía bien el 
temperamento de aquella raza. 


Los griegos eran, para los cruzados, gente blanda, afeminada, 
vana, amantes del lujo y, lo peor de todo, malos soldados. Los 
latinos no poseían a ojos de los griegos estos defectos, pero se 
hubieran quedado muy sorprendidos al saber que los griegos los 
tenían por una gente variable, de carácter débil, litigadores y 
mezquinos, y lo que hoy nos resulta curioso es que el defecto 
que Ana Comneno reprocha más enconadamente a los cruzados, 
el que parece haberla pasmado, consternado, horrorizado y por 
fin exasperado más, era su excesiva habladuría. Según ella, los 
cruzados eran unos insoportables e inconcebibles charlatanes, 
siempre a punto de desviarse del tema en unos interminables dis- 
cursos llenos de constantes digresiones; una gente que no tenían 
la educación de mirar la clepsidra (reloj de agua) para regular la 
onda de su elocuencia, y que mataban literalmente a su auditorio 
con su insípida charla y su placer por las discusiones vanas. (Pa- 
rece que no exagera cuando describe cierta recepción en la que el 
emperador, que se había visto obligado a permanecer de pie para 
recibir a sus huéspedes latinos, contrajo una grave enfermedad 
en los pies a causa de la extrema duración de aquellas audiencias 
que se prolongaban hasta bien entrada la noche y en las que los 
cortesanos, agotados y desmayándose casi de fatiga, se apoyaban 
en la pared o salían por turno de la sala para irse a la estancia ve- 
cina a descansar). 


Por supuesto, los cruzados latinos no tendrían esta impresión 
de hablar y de no decir nada, y hasta quién sabe, quizá habrían 
podido aportar algo a los griegos, si éstos se hubieran tomado la 
molestia de escucharles. 

Bizancio y el «bizantinismo». 


Como hemos visto, los latinos reprochaban a los griegos su 
perfidia y el mismo reproche dirigían los griegos a los latinos, y 
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con igual razón. Tras la desaparición de Bizancio, más bien han 
sido los latinos quienes han escrito la Historia, con lo que los 
griegos han quedado para siempre en la mente de la posteridad 
como pérfidos (aunque no les faltaron más tarde algunos emi- 
nentes defensores). Vemos con curiosidad que, en un cierto as- 
pecto y en particular por lo que se refiere a Bizancio, no hemos 
progresado mucho desde 1097. Sin poseer la energía ni la exalta- 
ción religiosa de los cruzados, los hombres del siglo xx compar- 
ten en general sus prejuicios y, si «bizantinismo» es una palabra 
en sí despectiva, ello quizá se deba a que Godofredo de Bouillon 
interpretó mal la actitud de Alejo Comneno, o más probable- 
mente a que Bohemundo soñaba con apoderarse de Constanti- 
nopla. No importaban los verdaderos errores cometidos por los 
bizantinos; lo importante es ver que Occidente les juzgó y llegó 
a condenarles a partir de una serie de errores imaginarios y en un 
clima de apasionamiento. 


Los griegos, desbordados por los interminables discursos de 
aquellos fanáticos de la guerra santa, sin duda no comprendieron 
lo que aquellos discursos querían decir, y estaban a cien lenguas 
de imaginarse que era la moral y la lógica de aquellas gentes lo 
que en definitiva iba a triunfar. 

Los cruzados reprochaban a los griegos su «molicie» y su aver- 
sión a las armas, pero, si leemos a Ana Comneno y a los demás 
historiadores griegos de la época, nos resulta imposible creerlo. 
No faltaban en Bizancio enfurecidos y avasalladores guerreros de 
la talla de un Balduino o un Bohemundo, pero no eran tantos 
como en Occidente, y muchos nobles griegos se entregaban más 
al placer de la especulación teológica, de la literatura o simple- 
mente de la vida humana que al de la guerra. La nobleza occi- 
dental, para quien la guerra era la única actividad, no era capaz 
de comprender esto y menospreciaba con todas sus fuerzas a 
aquellos nobles «afeminados», pues era indudable que, si no ha- 
cían la guerra, era porque se trataba de unos cobardes. (Podemos 
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muy bien pensar que en un momento en que el país estaba tan 
necesitado de un ejército sólido, aquellos patricios hubieran he- 
cho mejor dedicándose a las armas siguiendo la incitación del 
gobierno. En cualquier caso, en una sociedad como aquélla, el 
interesarse por otras cosas que no fuera la guerra no se considera- 
ba un deshonor, y el hecho en sí no es ningún indicio de degene- 
ración). 

Bizancio, atacada en todo momento y siempre en estado de 
guerra, andaba escasa de soldados de origen griego a consecuen- 
cia de la política poco hábil de los sucesores de Basilio II, que 
creyeron conveniente reducir los créditos y privilegios concedi- 
dos al ejército por temor a un golpe de Estado militar. Se trataba 
de una medida administrativa más que de una muestra de irres- 
ponsabilidad del pueblo y la nobleza griegos. Sin embargo, había 
ahora un hecho evidente: que el poderoso ejército de Bizancio 
estaba en el siglo XI compuesto en su mayoría de mercenarios 
extranjeros, y hasta parte de los generales eran de origen extran- 
jero. Algunos de estos mercenarios eran un verdadero lastre para 
el imperio, pues, ya fueran turcos, pechenegos o normandos, se 
les había reclutado de entre los pueblos contra quienes Grecia lu- 


chaba. 


¿Cómo no iban a indignarse los cruzados ante tal estado de 
cosas? Si bien los príncipes latinos contrataban también merce- 
narios, la flor y nata de sus ejércitos estaba compuesta por vasa- 
llos que les servían por un vínculo de homenaje y por juramen- 
to. Si bien este sistema ofrecía también algunos inconvenientes, 
al menos no podía reprocharse a la nobleza franca su poco amor 
a la guerra. 


Lo que para los occidentales era una verdad primordial, a sa- 
ber, que el valor de un hombre se medía ante todo por sus cuali- 
dades en el manejo de las armas, significaba una exaltación exce- 
siva y exclusiva del valor físico que los griegos no podían com- 
prender. Para los griegos, era una cualidad estimable, pero de la 
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que un mercenario cualquiera podía dar ejemplo. Estaban sin 
duda demasiado acostumbrados a comprar el heroísmo con oro. 
El basileus y los grandes señores griegos, si bien habían de ser 
buenos militares, se sentirían insatisfechos si sólo fueran esto. 
Tenían que estar también orgullosos de ser además teólogos, le- 
trados e incluso poetas, juristas o músicos, de ir al día de todos 
los refinamientos de las distintas cortes y de rivalizar con los pre- 
lados en justas filosóficas. El ideal del honnéte homme propugnado 
por el clasicismo francés les hubiera parecido poco refinado y su- 
perficial. Un pueblo como el griego, heredero de la civilización 
europea más antigua, no hacía las cosas a medias. 


En Occidente una cultura así no podía concebirse aún. La 
misma cultura que poseían los eclesiásticos era limitada y frag- 
mentaria y los grandes señores eran prácticamente iletrados. De 
ahí el reproche de «bizantinismo» aplicado a los griegos —siem- 
pre se tiende a menospreciar los valores ignorados—. Así las co- 
sas, ¿cómo hubieran podido los latinos no pasar por bárbaros a la 
vista de los griegos? 

En Bizancio, tanto entre la aristocracia como entre el pueblo, 
se había llegado a un nivel de cultura como el que sólo podía en- 
contrarse en las grandes ciudades musulmanas de Bagdad o El 
Cairo. Se sabe la pasión que en Constantinopla el vulgo sentía 
por las discusiones teológicas. Los albañiles, aguadores y vende- 
dores callejeros se apasionaban por cuestiones de dogma del mis- 
mo modo que hoy hubieran discutido de política. Tenían que es- 
tar dotados de un sentido crítico y de una curiosidad intelectual. 
La curiosidad intelectual es un factor de disgregación y al mismo 
tiempo una riqueza indiscutible. Así pues, en Occidente, un pre- 
lado —y un prelado enviado en misión a Constantinopla para 
discutir sobre diversos puntos doctrinales Pl— podía ignorar que 
el filioque que era una adición posterior que no figuraba en el 
Credo de Nicea. Si un hecho como éste constituía para los grie- 
gos un motivo de escándalo, no parece ser que a los latinos les 
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afectara en particular. Y, sin embargo, la ignorancia del cardenal 
Humberto fue una de las causas de la ruptura oficial entre las dos 
Iglesias. 


Así pues —siendo, además, la diferencia de lengua un obstá- 
culo importante para la mutua comprensión de las dos civiliza- 
ciones—, los cruzados se mostraron insensibles a las cualidades 
intelectuales de los griegos. Lo que más les sorprendió de todo 
fue que los griegos no lucharan y dejaran a los extranjeros luchar 
en su lugar. Como los griegos eran o pasaban por ser ricos, había 
un mucho de envidia en este sentimiento de hostilidad de que 
eran objeto. Compraban sangre y vidas humanas con dinero, 
exigían que se les guardara la misma fidelidad a su dinero que un 
hombre debe a su señor natural o a su patria y se imaginaban que 
todo puede comprarse. Justamente, al vender sus bienes y aban- 
donar sus tierras por el privilegio de ir a servir a Dios, los cruza- 
dos acababan de dar una prueba contundente de su poco apego al 
dinero, y no podían perdonar a Alejo Comneno que se ocupara 
de la Cruzada como se trata de negocios. 

Los griegos no despreciaban la valentía ni el oficio del solda- 
do. Su sistema de fortificaciones, su escuadra guerrera, sus má- 
quinas y su artillería iban entonces a la vanguardia del progreso. 
El Imperio estaba siempre en guerra, por tierra y por mar. Du- 
rante el curso del siglo XI, fueron sobre todo guerras defensivas, 
a menudo desafortunadas. Y los relatos de los historiadores de la 
época no vibran de entusiasmo guerrero. Sin embargo, nos reve- 
lan un profundo y apasionado interés por todo lo referente a la 
guerra, y hasta una mujer la misma Ana Comneno, sabe descri- 
birnos con todo detalle el funcionamiento de la ballesta, la dis- 
posición de un campamento fortificado y el desarrollo de la ba- 
talla naval, y nos habla del jefe de un ejército con la misma y 
despreocupada precisión que si se tratara de un ingenio de gue- 
rra... Sí, no cabe duda de que los griegos eran también guerreros 
y de que poseían en este dominio una antigua experiencia, una 
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energía aún muy digna de tenerse en cuenta y una agresividad 
de la que poco tiempo después el hijo de Alejo, Juan Comneno, 
iba a ser el ejemplo más representativo. 


Lo que les faltaba era, por decirlo así, la poesía de la guerra. El 
ganar una batalla les llenaba de júbilo, pero les satisfacía aún más 
el poder evitarla por una hábil negociación. Los triunfos diplo- 
máticos eran auténticas victorias para ellos, quienes es posible 
que consideraran que al comprar la paz a precio de oro se cu- 
brían de honor y hasta de gloria, puesto que era más agradable a 
Dios. Incluso en nuestros días el mito de la guerra conserva un 
cierto prestigio, hasta llegar a parecer más hermosa la victoria 
tras un derramamiento de sangre. Ni qué decir entre los cruza- 
dos, quienes ardían en deseos de verter su propia sangre, y la de 
los turcos. Pero, si se piensa en la terrible proporción de muertos 
habidos entre soldados de a pie y gentes del bajo pueblo, en tan- 
to que los jefes salían casi siempre indemnes de los combates más 
cruentos, puede deducirse que la relativa «cobardía» de los gene- 
rales griegos no estaba del todo falta de nobleza. 


No por ello los griegos estaban dotados de una mayor bondad 
natural que la de los bárbaros latinos. En las provincias donde la 
población cristiana no era griega se les detestaba por su dureza. 
La crueldad de la plebe de Constantinopla horrorizó a los occi- 
dentales que la conocieron de cerca. La condición de las gentes 
del pueblo que vivían en el campo era más dura que en Occiden- 
te, debido a la codicia de los grandes y de los funcionarios impe- 
riales. Tales costumbres orientales, así como la práctica de la cas- 
tración, ya fuera voluntaria u obligatoria, resultaban del todo 
excesivas para los latinos. El sistema de gobierno de los bizanti- 
nos, manifiestamente despótico, podía parecer bárbaro también a 
los señores feudales. Sin embargo, había en la civilización del de- 
cadente aunque todavía poderoso Imperio una cierta tradición 
de humanidad, de la que ya no quedaban huellas en Occidente. 
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Los bizantinos sentían respeto por la vida del hombre. Claro 
que ello se daba sólo en teoría, pero no deja de ser mucho. No 
hay que olvidar que el suplicio de la ceguera, si bien era de por sí 
algo tan cruel que hasta podía matar a la víctima, había sustitui- 
do de hecho la pena de muertel! y que, si bien los griegos, si- 
guiendo las órdenes de Basilio II, cometían en el siglo X un au- 
téntico genocidio al exterminar la población de Bulgaria hasta el 
punto de ostentar dicho emperador el título de «asesino de los 
búlgaros». (Bulgaróctono), hay que decir que en el siglo XI nin- 
guno de sus sucesores se distinguió por hazañas semejantes. Del 
mismo modo, tampoco imaginamos a un Alejo Comneno aspi- 
rar al título de «asesino». (A este respecto, conservamos una rara 
anécdota que nos cuenta en detalle Ana Comneno y que a la vez 
nos ilustra sobre el carácter de Alejo y sobre un aspecto de la 
moral bizantina: en 1074, el joven Alejo Comneno era general y 
se encontraba luchando en Anatolia contra los turcos y contra el 
mercenario Roussel de Bailleul. Este personaje, de una energía 
poco común, se había apoderado de varias fortalezas griegas y 
había hecho prisioneros a Isaac Comneno, hermano mayor de 
Alejo, y al general Juan Ducas. Atemorizado, el emperador Mi- 
guel hubo de acudir a los turcos. Entonces, Alejo Comneno, por 
medio de una hábil negociación con el príncipe turco Tutush, 
consiguió que el temible normando le fuera entregado, prome- 
tiendo a cambio una fuerte suma de dinero que en realidad no 
poseía. Así pues, Alejo tenía a su prisionero en la fortaleza de 
Amadea, donde la población era favorable al normando, en tanto 
que los griegos, que disponían de muy débiles tropas, vivían con 
el temor de que el pueblo les arrebatara a Roussel. Entonces Ale- 
jo recurrió a una estratagema fuera de lo común: llama al verdu- 
go, y en presencia del pueblo finge cegar a Roussel, quien, ad- 
vertido con anterioridad, interpreta a la maravilla su papel. Na- 
die a partir de este momento querrá alzarse en favor de este 
hombre ciego y, por tanto, acabado. Pero el primo de Alejo, Do- 
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keianos, cree como todo el mundo en la veracidad del suplicio y 
va a ver a su primo, a quien cubre de reproches, diciéndole que 
no tenía derecho a tratar con tanta crueldad a tan gran héroe: 
como si este heroísmo no hubiera actuado en contra de los grie- 
gos. El joven general sonríe entonces y, saboreando de antemano 
la sorpresa que Dokeianos se va a llevar, le conduce hasta el inte- 
rior de la tienda del cautivo y le muestra a Roussel con los ojos 
intactos, «lucientes como estrellas». Y los dos primos manifiestan 
juntos su regocijo. Podemos afirmar que no había interés mez- 
clado con esta alegría, pues el gobierno griego ya no volvió a 
pensar, como es lógico, en utilizar los servicios del demasiado 
combativo normando. Sin embargo, Ana Comneno asegura que 
el emperador Miguel y toda su corte se alegraron sobremanera al 
enterarse de que Roussel no había perdido los ojos). 


La diferencia profunda e irreductible entre la tradición de Ro- 
ma y la de Bizancio residía en la actitud de ambas ante la matan- 
za O, si se quiere, ante la guerra. Si unos y otros hacían la guerra 
y la aprobaban, si celebraban sus victorias e invocaban a Dios pi- 
diéndole la victoria y corrían al combate blandiendo la cruz y es- 
tandartes con imágenes de santos, la guerra, aun siendo «santa», 
fue siempre para los griegos un pecado y algo de un nivel pura- 
mente humano. Pecado necesario y venial, pero pecado al fin y 
al cabo, hasta el punto que un soldado cualquiera, por legítima 
que fuera la guerra en que tomaba parte, quedaba excluido de la 
participación de los sacramentos por un tiempo más o menos lar- 
go y a título de penitencia. El acto de derramar sangre, ni aun 
tratándose de la sangre de los enemigos de Dios, no podía consi- 
derarse como una buena obra. El héroe que sucumbía bajo la 
acometida turca podía a lo sumo esperar el perdón in extremis, a 
semejanza del buen ladrón, si es que tenía tiempo de confesarse. 


También en Occidente era así en teoría. No obstante, desde el 
momento en que los papas, a partir de la mitad del siglo XI, con- 


cedieron indulgencias especiales a los soldados que venían a Es- 
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paña a luchar contra los moros o se ponían al servicio directo de 
la Iglesia, la matanza, en su forma noble, es decir, la guerra, no 
sufría desde hacía tiempo de prejuicios en su contra. La clase di- 
rigente de la sociedad laica estaba compuesta por militares, gente 
cuyos valores espirituales eran puramente guerreros. En vano la 
Iglesia luchaba contra este estado de cosas. Y no obstante las 
amenazas de excomunión, tan sólo una minoría de caballeros 
observaba la tregua de Dios y la paz de Dios dictadas por la Igle- 
sia. Como es lógico, la Iglesia no podía condenar a los que lu- 
chaban por defenderla, y se veía obligada a estimular la lucha 
que los cristianos mantenían en España para reconquistar sus te- 
rritorios en poder de los musulmanes. Si en Bizancio el empera- 
dor, jefe temporal de la Iglesia, era también el jefe del ejército, la 
Iglesia misma, mientras iba concediendo su bendición a cuantos 
tenían declarada una guerra justa, se mantenía aparte, teórica- 
mente fiel a su horror por todo lo que fuera derramamiento de 
sangre. Los griegos hubieran quedado escandalizados de ver a su 
arzobispo montado en un caballo de combate, con casco en la ca- 
beza y espada en mano, mientras que un espectáculo así no dis- 
gustaba a los latinos, al menos a los caballeros. 


En Occidente, la diferencia profunda residía en el hecho de 
coexistir dentro de una misma conciencia el ideal guerrero y el 
ideal cristiano. En cambio, no parece que Bizancio conociera ja- 
más tal coexistencia: el realismo griego rechazaba tan flagrante 
contradicción. 


120 


AAA RO 13 = 
> 


OLVINVI- 
ejjpueloy 


8d IHO 


122 


Capítulo 3 


La Primera Cruzada (1096- 
1099). 


La campaña de Pedro el Ermitaño 


L, primera idea de Cruzada, tal como se comprendió y reali- 
zó, corresponde sin lugar a duda a Urbano II Después de él, el 
segundo artífice de la Cruzada fue Raimundo de Saint-Gilles, a 
quien el Papa fue a consultar ex profeso antes de su llamamiento 
en el Concilio de Clermont y quien tomó enseguida una parte 
tan activa en la propaganda y en la preparación de la guerra santa 
que casi creemos que él también debió de estar dándole vueltas al 
proyecto desde hacía algún tiempo. 


Sin embargo, los rumores del vulgo en torno a los aconteci- 
mientos para modelarlos a su manera atribuyeron enseguida al 
Papa (y con mayor razón al conde de Tolosa) un papel secunda- 
rio. Dichos rumores fueron tan persistentes que algunos de los 
cronistas de la época se hicieron eco de ellos. Así, el verdadero 
iniciador de la Cruzada habría sido Pedro el Ermitaño, a quien 
Jesucristo se habría aparecido en sueños y entregado una carta — 
que incluso apareció en la realidad— dirigida al Papa. Pedro ha- 
bría ido a Roma al encuentro del Papa para darle parte de su vi- 
sión y enseñarle la milagrosa carta, en la que, por mediación de 
Pedro, Cristo mandaba a Urbano II predicar la guerra santa para 
liberar Jerusalén. 

Pero nada prueba que Pedro estuviera en Roma en ninguno 
de los años anteriores al concilio y hubiera visto jamás al Papa. 
En cuanto a la carta, él hablaba en efecto de ella y la mostraba a 
su público, pretendiendo que era Jesucristo quien se la había en- 
tregado. Él mismo debió de ser el inventor de la leyenda. Sea co- 
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mo fuere, el hecho es que la fama de Pedro el Ermitaño eclipsó 
rápidamente la de otros participantes y propagandistas de la 
Cruzada en proyecto, cosa tanto más sorprendente cuanto que 
este hombre se dirigía sobre todo al vulgo sin tener contacto di- 
recto alguno con la Iglesia ni con los barones cruzados. 


Se le ha juzgado de muy diversas maneras, y en especial los 
historiadores de los siglos XIX y XX: ¿fue un demagogo, un ilu- 
minado o bien un santo? Lo cierto es que, aparte de un desfalle- 
cimiento pasajero de que dio muestra durante el sitio de Antio- 
quía, inspiró en todo momento y a cuantos se dirigían a él el ma- 
yor respeto y nadie dudaba de su santidad. Era, para todo el 
mundo, el hombre de Dios; pasaba por ser uno de los jefes espi- 
rituales de la Cruzada, y los barones le mandaban como embaja- 
dor cerca de los musulmanes, a quienes imponía su fama de 
hombre santo. En Constantinopla, el emperador le recibía con 
todos los signos de respeto y le escuchaba con más deferencia 
que a los grandes barones. Gozaba de un crédito enorme, por lo 
que al menos deducimos que tenía una fuerte y excepcional per- 
sonalidad. 


Era uno de estos hombres que fascinan a todo el que le trata; y 
era tal su elocuencia que al escucharle parecía estar oyéndose a 
un ángel del cielo. Pequeño, delgado y pobremente vestido y 
siempre montado en un pequeño asno que pronto se convirtió 
en legendario, Pedro era uno de tantos predicadores ambulantes 
que el pueblo veneraba más que a obispos y abades. En aquellos 
hombres de vida y de aspecto apostólico, el pueblo solía deposi- 
tar todo un fervor que la actitud de la Iglesia oficial a menudo 
desalentaba. Estos «hombres santos», que por voluntad propia se 
mantenían al margen de la jerarquía eclesiástica, atraían a las mu- 
chedumbres tan sólo con su aparición. Hubo entre ellos impos- 
tores, extravagantes y locos, y hubo también —y a lo largo de 
los siglos XII, XIII y XIV su número se incrementó— heréticos 


más o menos declarados que la Iglesia persiguió despiadadamen- 
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te. Algunos fundaron sectas que en un momento lograron tener 
cierta solidez, pero que pronto se disgregaron; otros se adhirie- 
ron a grandes movimientos heréticos, como ocurrió en el Midi 
de Francia; y en su mayoría fueron bastante mal vistos por la 
Iglesia, que los consideraba unos sembradores de desorden inclu- 
so cuando no predicaban doctrinas heterodoxas. 


(Sin embargo, a esta profunda corriente de fervor popular que 
dio a luz a falsos o a verdaderos hombres de Dios debemos el re- 
nacimiento franciscano, que al principio fue tan sólo tolerado 
por Roma). 

De los predicadores inspirados y los apóstoles laicos, Pedro el 
Ermitaño fue y sigue siendo el más célebre por la parte activa 
que tomó en la Primera Cruzada. No podemos decir, sin embar- 
go, que su popularidad se fundara en la predicación de la guerra 
santa; muy al contrario, la Cruzada debió en gran parte su popu- 
laridad a la presencia del «pequeño Pedro». En efecto, Pedro era 
un predicador bien conocido en todo el norte y el noroeste de 
Francia y, cuando se predicó la Cruzada, ya había pasado años 
recorriendo Normandía, Champaña, Picardía e lle de France, se- 
guido de muchedumbres de fieles que, llevados de su ejemplo, 
habían elegido la vida errante de los apóstoles. 


En la comunidad de Pedro, los discípulos donaban sus bienes a 
los pobres, llevaban una vida ascética y se consagraban a las obras 
de caridad y a la predicación del Evangelio. 

Dondequiera que Pedro, siempre con su pequeño asno, hiciera 
su aparición, allí se juntaba la muchedumbre para escucharle. 
Predicaba tan bien el arrepentimiento y la caridad, que desperta- 
ba en sus auditorios un sentimiento de auténtica adoración: los 
que tenían la suerte de llegar a arrancar un pelo a su asno lo 
guardaban como una reliquia. Se le decía hijo de un caballero 
normando; no era monje ni sacerdote, obedecía estrictamente a 
la Iglesia y nunca se le reprochó que sus propósitos estuvieran 
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manchados de herejía. Su predicación, del todo popular, perse- 
guía un fin moral y, por tanto, tampoco tenía nada de las sutile- 
zas dogmáticas. Eran muchos los fieles ricos y nobles que, con- 
vertidos por la predicación de Pedro, dejaban en sus manos todos 
o parte de sus bienes, y las sumas importantes de que disponía la 
comunidad se destinaban a obras de caridad. Alberto de Aix nos 
da a conocer en particular que una de las mayores preocupacio- 
nes de Pedro el Ermitaño era la de dotar a las muchachas públicas 
arrepentidas, con el fin de permitirles fundar un hogar. 


Así pues, adorado por el pueblo y respetado por los grandes, 
Pedro el Ermitaño ya era en 1095 un instigador de masas. ¿In- 
tentaría Pedro explotar la idea de la guerra santa con vistas a 
acrecentar su propia popularidad? Lo cierto es que seguramente 
intentó disputar al Papa el mérito de una empresa que desde un 
principio sedujo la imaginación de las gentes —lo que no quiere 
decir que él mismo no estuviera entusiasmado con la idea. 

Con sus discípulos recorrió las provincias de Francia, reco- 
giendo el dinero necesario para el viaje, arrastrando tras de sí a 
cuantos deseaban cruzarse y a quienes los barones, razonables y 
previsores —y hasta los curas de sus parroquias— no querían 
dejar marchar. El movimiento adquirió enseguida una amplitud 
considerable, pues, para su piadosa obra, Pedro se dirigía a los se- 
ñores, a los burgueses ricos y hasta a los judíos. Unos daban di- 
nero por devoción y los otros —los judíos— por temor. Sabe- 
mos que en Rouen, Pedro obtuvo del gran rabino de esta ciudad 
una carta de recomendación destinada a los judíos de Maguncia 
con el fin de persuadirles a que se mostraran caritativos para con 
los pobres de Dios. Este último detalle muestra que Pedro no re- 
nunciaba a sus principios evangélicos en favor de la Cruzada, y 
que sabía estar en buenas relaciones incluso con los judíos. No 
parece que, como se ha dicho, la predicación de la Cruzada pro- 
vocara en Normandía excesos de antisemitismo; de lo contrario, 
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la carta de recomendación obtenida por Pedro no hubiera tenido 
probabilidades de atraerle el favor de los judíos de Maguncia. 


Por lo demás, estos cruzados civiles, en teoría meros peregri- 
nos dispuestos a arrostrar toda clase de peligros por amor a Tie- 
rra Santa, iban acompañados y rodeados de militares, la mayoría 
discípulos de Pedro el Ermitaño. Otras masas de peregrinos pare- 
cidas a la de Pedro se formaron primero en Francia y después en 
Alemania. Una de ellas, guiada por un caballero entregado al 
servicio de los pobres, Gautier Sans Avoir, eso es, «sin bienes» (se 
trataba de un sobrenombre adoptado sin duda por humildad), 
tomó la delantera a Pedro el Ermitaño y los suyos y partió pri- 
mero. Todos los testigos están de acuerdo en alabar la dignidad y 
el valor de Gautier, que no era ni un fanático ni un aventurero. 
Aun cuando no siempre consiguió evitar los choques con la po- 
blación de las tierras que atravesaban ni establecer el orden cuan- 
do surgían disputas en su campamento, parece ser que a él, como 
tampoco a Pedro, no se le pueden imputar los desórdenes de 
Constantinopla ni la responsabilidad del desastre final. 

Sin embargo, los ejércitos populares enseguida adquirieron 
una triste reputación. En Hungría, y después en Belgrado, esta- 
llaron sangrientos conflictos. En Semlin (Hungría) llegó a darse 
una verdadera batalla, pues se habló de cuatro mil húngaros 
muertos (Alberto de Aix). El gobernador de Belgrado tuvo que 
hacer evacuar la ciudad temiendo por la seguridad de sus habi- 
tantes. No obstante, gracias a las exhortaciones de Pedro y a las 
amenazas de los oficiales bizantinos, se restableció el orden y la 
tropa llegó a las puertas de Constantinopla después de cuatro 
meses de marcha. 


Pedro no había limitado su predicación a las provincias fran- 
cesas, donde ya se le conocía: su enorme celo le llevó a predicar 
la partida para Jerusalén hasta en los países que atravesaba con sus 
tropas en ruta hacia Palestina. En todas partes donde aparecía él a 
la cabeza de sus peregrinos, que parecían un pueblo de nómadas, 
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con sus estandartes con la cruz y entonando cánticos, reunía en 
un campo a la población local y predicaba la buena nueva: la 
partida de pobres y pecadores hacia Jerusalén. En Alemania, a 
pesar de que el pueblo no podía comprender lo que decía, causó 
un profundo impacto y su predicación dio también allí sus fru- 
tos. Mientras, tanto en Francia como en Alemania, eran ya mu- 
chos los predicadores de la Cruzada. Si por una parte en Francia 
los voluntarios de la Cruzada se agruparon en su mayoría alrede- 
dor de Pedro el Ermitaño hasta formar una tropa capaz al menos 
de impresionar por su tamaño, si no por su buen adiestramiento, 
por otra salieron en poco espacio de tiempo de Alemania varias 
de estas expediciones piadosas. Éstas estaban mucho menos nu- 
tridas, pues no sumaban más que unos miles de hombres (en to- 
do caso ninguna llegaba a los veinte mil). No se sabe cuántos pe- 
regrinos seguían a Pedro el Ermitaño y a sus compañeros; su 
muchedumbre, la más numerosa de todas, contaba al menos con 
unas cuarenta o cincuenta mil personas al salir de Alemania, en 
todos los sitios por donde pasaron dieron la impresión de ser una 
innumerable tropa o de un pueblo en marcha. 


Hubo entre los jefes de las Cruzadas populares alemanas hom- 
bres honorables, como Gautier de Tubinga y Gautier de Teck; 
sin embargo, no eran «hombres de Dios» públicamente reconoci- 
dos como tales. Otros jefes iban animados por un espíritu que no 
puede ser calificado de cristiano. 

Emich de Leisingen era un caballero-bandido, conocido por 
su vida de rapiñas. Un buen día, al oír hablar de la predicación 
de la Cruzada, se le encendió un celo sagrado por la causa de Je- 
sucristo y de pronto llegó más lejos que Pedro el Ermitaño, 
quien pretendía tener una carta de Jesucristo: Emich aseguró ha- 
ber recibido los estigmas y llevar la cruz de Cristo milagrosa- 
mente impresa en sus carnes. Poseía un verdadero ascendiente 
sobre las masas y soñaba con una cosa del todo distinta de una 
peregrinación: se creía designado por Dios para ser emperador 
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de Jerusalén. Era tal la atracción que ejercía en los ánimos de sus 
seguidores que mucho tiempo después de su muerte su recuerdo 
perviviría en su provincia natal, donde varias veces circularon 
rumores sobre su milagrosa resurrección... Emich concebía la 
Cruzada no como peregrino ni como militar de carrera, sino co- 
mo caballero-bandido. Su primera idea fue la de lanzarse, él y 
sus tropas, armados con los medios más diversos, contra los ene- 
migos de Dios más próximos y más desarmados: los judíos de 
Alemania. Sus hordas se volvieron tristemente célebres por las 
matanzas de judíos y no tuvieron ocasión de arremeter contra 
otros infieles. 


Mientras Emich de Leisingen, oponiéndose a la resistencia de 
los obispos, dueños de estas ciudades, hacía dar muerte a los ju- 
díos de Espira, Maguncia, Colonia, Tréveris y Worms, otro jefe 
de banda, Volkmar, tenía puestos los ojos en la comunidad judía 
de Praga. Su verdadero objetivo era el saqueo, y el odio religioso 
le servía de mero pretexto. Una vez encendido este odio, era fá- 
cil alimentarlo, pues el celo por Jerusalén reavivaba el fervor por 
la Pasión de Cristo y el odio por el pueblo deicida. Varios miles 
de judíos perecieron en Alemania víctimas del interesado fanatis- 
mo de los jefes de banda. 

Compuestas en gran parte de aventureros, de mendigos y de 
reos, tras haber empezado por hacer víctimas a los judíos, estas 
tropas mal organizadas no se detuvieron más en esta pendiente y 
comenzaron a atacar a la población cristiana de los países por 
donde pasaban. En Hungría chocaron con los ejércitos de Colo- 
mán, los cuales dieron muerte a los peligrosos cruzados como se 
hace con animales feroces. Emich de Leisingen fue casi el único 
en escapar, gracias a la velocidad de su caballo. Sus partidarios 
habían sido de siete a ocho mil, incluyendo a mujeres y niños. 


Los pobres del norte de Francia no sufrieron la trágica suerte 
de los cruzados alemanes (al menos en Europa). Tardaron varios 
meses en atravesar Alemania, Bohemia, Hungría y los Balcanes, 
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y su número hacía el viaje muy dificultoso. Incluso con dinero, 
¿cómo abastecer de víveres a tanta gente, sobre todo en las regio- 
nes pobres? A causa de la penuria de víveres y de las dificultades 
de transporte, las mercancías se vendían muy caras, lo que pro- 
vocaba roces inevitables con las poblaciones locales. El viaje a pie 
por territorios montañosos era muy penoso y por el camino mu- 
chos peregrinos morían de fatiga y falta de alimento. Los ahoga- 
mientos en las travesías de los ríos, las caídas mortales, las insola- 
ciones y las epidemias que suelen causar estragos en todo despla- 
zamiento de tropas mal provistas redujeron en una considerable 
proporción el número de pobres de Pedro el Ermitaño. 


Y, sin embargo, parece que cuando llegaron a Constantinopla 
eran varias docenas de miles, a juzgar por el estupor que en los 
griegos produjo su aparición. «... Un pueblo incontable...». 
«Más numerosos que las arenas del mar!”...». Al leer a Ana 
Comneno se diría que los griegos se imaginaron que todos los 
bárbaros de Occidente se habían puesto en marcha de repente y 
que las provincias se habían quedado sin habitantes... 


Más prudentes, los pobres del Midi francés se unieron a los 
ejércitos del conde de Tolosa, el cual consideró un honor el to- 
mar a los pobres bajo su protección. Ello acarreó a sus tropas ma- 
yores dificultades en lo que se refiere al aprovisionamiento y a las 
relaciones con las poblaciones locales, pero estos pobres al menos 
siempre estuvieron protegidos por un número suficiente de 
hombres de armas y durante toda la campaña compartieron la 
suerte del ejército. 


A la vista de Constantinopla, los cruzados de Pedro el Ermita- 
ño no deseaban más que una cosa: obtener del emperador barcos 
y atravesar el Bósforo a fin de proseguir su marcha hacia Jerusa- 
lén. Ya se habían reunido con las tropas de Gautier Sans Avoir, 
del conde de Tubinga y de Gautier de Teck, y se sentían lo bas- 
tante fuertes para afrontar toda clase de peligros. Ignoraban —y 
tampoco sus jefes debían de saberlo muy bien— hasta qué punto 
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era largo y duro el camino que les quedaba y la amenaza terrible 
que ofrecían los ejércitos nómadas de los turcos. 


Alejo Comneno recibió en su palacio a Pedro el Ermitaño, le 
trató con deferencia y le aconsejó que esperase la llegada de tro- 
pas mejor armadas, consejo que podía ser muy bien desinteresa- 
do, pues la obligación de alimentar a tantas bocas inútiles repre- 
sentaba un gran sacrificio para el tesoro imperial, y la presencia 
de aquella gente en los alrededores de la capital no tenía nada de 
tranquilizador. Los pobres, impacientes por ponerse de nuevo en 
marcha e irritados contra el «rey de los griegos», que parecía que- 
rer impedir que se cumplieran sus deseos, se dejaron llevar de 
una agitación que sus jefes no supieron cómo controlar; y se for- 
maron enseguida bandas de cruzados que saqueaban e incendia- 
ban las aldeas cercanas a Constantinopla, sin respetar siquiera las 
iglesias, y que pasaban al ataque de los suburbios de la ciudad. 
Alejo, inquieto y cansado ya de soportarlos, se resolvió a pro- 
porcionarles por fin barcos. Pero recomendó a los turbulentos 
peregrinos que se mantuvieran en las proximidades de la orilla, 
en la región sometida al gobierno imperial, y prometió suminis- 
trarles víveres hasta la llegada de los barones cruzados. 

Sin embargo, apenas hubieron desembarcado en Asia Menor, 
los pobres de Dios —o por lo menos algunos de ellos— se cre- 
yeron en tierra «pagana». Ya hemos visto que estos peregrinos 
formaban una masa heterogénea, donde, junto a personas arma- 
das de buenas intenciones y cuyo fervor enternecía a los griegos, 
se encontraban muchos fanáticos peligrosos más cercanos al es- 
píritu de Emich de Leisingen que al de Pedro el Ermitaño, y sin 
duda también gran cantidad de simples malhechores, converti- 
dos sólo a medias o peor. Estos últimos constituían el elemento 
más dinámico del extraño ejército. Algunos hombres armados 
bajo el mando de un tal Reinaldo abandonaron el campamento, 
se echaron al campo y ocuparon al asalto una aldea fortificada en 
donde vivían campesinos griegos; y, tomando a estos cristianos 
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por sarracenos, los cruzados los pasaron a cuchillo con la más re- 
finada e inaudita crueldad (siempre y cuando demos crédito a 
Ana Comneno, quien habla de niños pasados por el asador y 
quemados vivos). Hubo una tropa emprendedora que decidió 
avanzar por territorio enemigo y atacar a los turcos —esta vez a 
los auténticos—, y cosechó el primer éxito al apoderarse de la 
fortaleza de Jerigordon; pero casi enseguida todos sus compo- 
nentes murieron en manos de los turcos. 


Pedro el Ermitaño, ante el temor de ver que el ejército deser- 
taba, se fue a Constantinopla con la esperanza de obtener del 
emperador protección armada lo bastante eficaz para sus tropas, 
lo que en mala hora hizo, pues dejaba sin jefe a una multitud de 
por sí ya bastante desorientada y mal dirigida. La multitud de 
peregrinos, haciendo caso omiso de algunos caballeros con expe- 
riencia que se hallaban entre ellos, decidió arrebatar a los turcos 
la ciudad de Nicea. Pero las tropas del sultán Qilich-Arslan, ad- 
vertidas de la llegada de una tropa considerable de cristianos lati- 
nos, avanzaban ya en dirección a la ciudad. Cuando vieron a la 
multitud de peregrinos, de los que sólo una cuarta parte era ca- 
paz de defenderse, se precipitaron sobre ellos. Hubo una cruenta 
matanza, pues de los treinta o cuarenta mil que eran apenas que- 
daron dos o tres mil supervivientes, en su mayoría rezagados que 
no estuvieron presentes en el lugar de batalla. Gautier Sans Avoir 
murió, como también Gautier de Teck y el conde de Tubinga. 
No parece que esta vez los turcos se entretuvieran en seleccionar, 
siguiendo su costumbre de respetar a los hombres robustos y a 
las mujeres para convertirlos en esclavos. Los historiadores, tanto 
Ana Comneno como Raimundo de Agiles y Alberto de Aix, 
aseguran que fue una pura y total carnicería. 

La Cruzada «popular» había terminado. Pedro el Ermitaño no 
tuvo más que esperar con el puñado de supervivientes que le 
quedaban la llegada de los barones. Tenía que unirse al grueso 
del ejército y continuar desempeñando allí su papel de predica- 
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dor y de excitador de masas. Su prestigio era aún considerable, si 
no entre los barones, sí al menos entre los soldados del ejército. 
Se acordó que los desgraciados peregrinos habían sido mártires y 
que desde el cielo sus almas acompañaban y protegían al ejército 
de Cristo. El hecho está en que el sacrificio involuntario de los 
primeros cruzados se reveló útil al ejército de los barones: 
Qilich-Arslan y sus emires, mal informados sobre las causas del 
arranque místico que condujo a los pobres al cruel desenlace, se 
imaginaron haber aplastado a un verdadero ejército franco y 
pensaron que los bárbaros de Occidente no eran tan de temer. Y, 
mientras un poderoso ejército formado por una coalición de ba- 
rones latinos proseguía su marcha en dirección a Asia Menor, los 
príncipes selchuquíes pasaron a ocuparse de sus querellas de fa- 
milia, sin temer lo más mínimo el ataque de enemigo tan poco 
digno. Este malentendido contribuyó en gran parte a las prime- 
ras —y decisivas — victorias de los cruzados. 

Los barones 

El ejército o ejércitos de los barones latinos eran, ya para la 
época, dignos de consideración. Cada uno de ellos era por sí solo 
capaz de decidir la suerte de un país en una batalla campal. Pero 
los historiadores de la época se muestran por lo común tan im- 
precisos al evaluar el número de sus componentes que resulta di- 
fícil arriesgar una cifra siquiera aproximadal”, Se cree, sin em- 
bargo, que las filas de los ejércitos cruzados sumaban en conjun- 
to varios miles de caballeros: Raimundo de Saint-Gilles, Godo- 
fredo de Bouillon y Roberto de Normandía mandaban cada uno 
cerca de mil caballeros; el conde de Blois y el conde de Flandes, 
a varios centenares; y Bohemundo, cuyo ejército, a fuer poco 
numeroso, se elevaba a siete u ocho mil hombres, debía de tener 
no menos de quinientos caballeros bajo sus Órdenes. El caballero 
a su vez representaba una unidad combatiente que comprendía, 
además de él, a cinco o seis soldados escogidos. Aparte de los ca- 
balleros, estos ejércitos contaban con arqueros, con toda clase de 
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técnicos, desde ingenieros hasta simples encargados de las má- 
quinas de guerra, un extenso número de personal auxiliar y de 
servicio y todos los profesionales del oficio de las armas; por su 
parte, los soldados rasos, gente de a pie armada con lanzas pe- 
queñas, garrotes y cuchillos, también tenían criados a su cargo 
que no combatían, pero que se empleaban en otras mil tareas de 
campamento y de asedio!” 


Los ejércitos —eran cinco: el de los loreneses, el de los pro- 
venzales, el de los flamencos y los franceses, el de los normandos 
y el de los normandos de Sicilia— asustaron por sus enormes di- 
mensiones a Alejo Comneno, quien, sin embargo, era un solda- 
do de experiencia y que desde su juventud había luchado contra 
los turcos, normandos y generales griegos rebeldes. Ana Com- 
neno asegura (con cierta exageración sin duda) que todos los 
ejércitos imperiales reunidos no hubieran podido equipararse 
con siquiera uno de los contingentes «celtas». No sólo Constanti- 
nopla, ningún país de los entonces conocidos había visto jamás 
igual concentración de hombres de armas. Y, como hemos podi- 
do ver, los griegos, atemorizados, creyeron que los latinos po- 
dían apoderarse de Constantinopla y de todo el imperio con sólo 
proponérselo. Pero no hubo ningún conflicto armado, lo que 
brindó la ocasión a Alejo para felicitarse de su prudente diplo- 
macia, aun cuando en realidad lo que querían los cruzados era 
simplemente obtener su ayuda. 


Iban bien preparados. Sabían que los turcos eran unos temi- 
bles adversarios y no creían que fueran a vencerles con la sola in- 
tervención divina. Sabían también que en Asia Menor los turcos 
eran los dueños del terreno, que tenían en su poder todas las pla- 
zas fuertes y vigilaban los caminos, que, bien afianzados en el te- 
rritorio, superaban en número a todo posible ejército venido de 
fuera, y que desde allí controlaban el aprovisionamiento y los re- 
cursos de agua potable. Sabían perfectamente el riesgo que corre 
un gran ejército en un país extranjero y hostil. Y tenían como 
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enemigo a un pueblo conquistador, dominante y por definición 
militar, dueño de un país por la fuerza de las armas y siempre en 
estado de alerta. 


Los cruzados sabían también —antes de su salida y aún mejor 
después de su encuentro con Alejo Comneno— que los turcos 
no constituían una fuerza homogénea y que la herencia de Ma- 
likshah había caído en manos de diversos herederos que se dispu- 
taban la hegemonía; que éste era el momento acertado para in- 
tentar derribar el poderío turco y el camino de Jerusalén pasaba 
por Nicea, Anatolia, Antioquía y Siria, y que tanto ellos como 
Bizancio necesitaban vencer primero a los turcos en Asia Menor 
y restablecer el dominio griego en el camino de los Santos Luga- 
res. 


El primer objetivo del ejército cruzado —que contaba ahora 
en sus filas con el contingente griego al mando de Tatikios— 
fue, como es natural, la ciudad de Nicea, fortaleza grandiosa si- 
tuada casi enfrente del Bósforo, ciudad venerable por su largo 
pasado cristiano y plaza de capital importancia en vistas a la se- 
guridad de Constantinopla. Nicea, que dieciséis años antes había 
caído en manos de los selchuquíes, era ahora la capital del sultán 
Qilich-Arslan, hijo de Sulayman y primo lejano de los hijos de 
Malik-Shah, actual dueño y señor de Anatolia. En el momento 
del desembarco de los cruzados, el sultán guerreaba en las mon- 
tañas de Armenia contra otro soberano turco, Malik Ghazi Gu- 
mushtekin, hijo de Danichmand, que hacía tiempo disputaba a 
los selchuquíes el dominio del norte de Asia Menor, desde el mar 
Negro hasta el Caspio. Cuando Qilich-Arslan logró comprender 
que el ejército cristiano podía representar un verdadero peligro 
para la capital, mandó refuerzos a toda prisa. Pero demasiado 
tarde: la ciudad estaba rodeada y las tropas turcas fueron recha- 
zadas con facilidad. Tras un mes y medio de sitio, la guarnición 
de Nicea y la sultana, esposa de Qilich-Arslan, negociaban la ca- 
pitulación de la ciudad. 
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Durante todo el sitio, difícil por tratarse de una ciudad grande 
y bien defendida, cruzados y griegos trabajaron en estrecha cola- 
boración, rivalizando en ímpetu y en habilidad técnica, pues, si 
los latinos eran, de lejos, los más numerosos, los griegos desem- 
peñaron en las operaciones militares, gracias a su maquinaria de 
guerra y a su flota, un papel considerable. Todo junto sirvió para 
que griegos y turcos se dieran cuenta de que aquellos cristianos 
bárbaros, a quienes no habían temido por no haberlos conocido 
antes, constituían una fuerza militar de primer orden. 


La toma de Nicea fue la primera gran victoria del ejército cru- 
zado, pero también la causa de un sensible enfriamiento de las 
relaciones entre griegos y latinos. Y es que la guarnición sitiada 
creyó prudente negociar con Tatikios y a través de él con el em- 
perador, a espaldas de los cruzados: para los turcos, el rey de 
Rum era el jefe de la cristiandad y por ende su vecino, por lo que 
consideraban más natural dirigirse a él que a sus aliados los jefes 
bárbaros. Pero los cruzados se disponían a un asalto general para 
apoderarse de la ciudad por la fuerza y, por su parte, ni Alejo ni 
Tatikios juzgaron oportuno ponerles al corriente de las negocia- 
ciones en curso. La mañana del 28 de junio, cuando los cruzados 
se disponían a atacar con sus escaleras y arietes las murallas, vie- 
ron que en las torres ondeaban las banderas imperiales: Nicea 
volvía a ser bizantina. Los cruzados ya no podían hacer nada más 
sino entrar otra vez en sus tiendas de campaña. 


Se comprende que tal sorpresa llegara a herirles. Sin embargo, 
los jefes fueron aún lo bastante correctos y no demostraron su 
descontento. Alejo Comneno se apresuró a demostrarles su gra- 
titud con nuevas dádivas. Pero entre los hombres de armas que- 
dó un poso de mal sabor, pues estimaban que su valor y esfuerzo 
merecían un rico botín. Justamente lo que el emperador y sus lu- 
gartenientes habían pretendido evitar. 


Nicea era una ciudad griega que había pasado dieciséis años 
bajo dominio extranjero, y el libertarla era la gran precaución de 
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Alejo, quien sin duda antes hubiera preferido dejarla para los 
turcos que abandonarla a la suerte de una toma por asalto. Pero 
la más elemental cortesía exigía en aquel momento que se con- 
sultara a los jefes cruzados y se les tuviera al corriente de las ne- 
gociaciones. La actitud de éstos una vez tomada la ciudad mues- 
tra que hubieran sido del todo capaces de comprender las razo- 
nes del basileus. 


En efecto, a pesar del descontento del ejército, que empezaba 
ya a hablar de una «traición» de los griegos, los barones, con ex- 
cepción de Tancredo, sobrino de Bohemundo, renovaron el ju- 
ramento de fidelidad al emperador. Y Alejo les prometía juntar a 
todas sus tropas, que se reunirían con ellos por el camino de Si- 
ria. Se trataba, a juicio de unos y otros, de una empresa llevada a 
cabo en común: mientras que los latinos se encontraban en el 
país, el emperador avanzaba con sus tropas siguiendo la orilla del 
mar Negro, tomando a los turcos las provincias griegas de Misia, 
Jonia y Lidia. No se le podía acusar, pues, de permanecer con los 
brazos cruzados y de dejar que los demás actuaran en su lugar. 
Pero, como suele suceder en estos casos, los que pelean tienen 
tendencia a no ver más que las propias dificultades y las propias 
hazañas. Todos los historiadores latinos están de acuerdo en afir- 
mar que el emperador, después de privar a los cruzados de las ga- 
nancias de la primera victoria, les mandaba continuar, con la se- 
guridad de que los turcos harían con ellos una matanza. 

De hecho, Alejo no renunciaba a su política de división, con- 
sistente en establecer buenas relaciones ora con uno ora con otro 
de los príncipes turcos, y en excitar sus odios recíprocos con pér- 
fidos mensajes. Por una extraña ironía del destino, en el momen- 
to en que los griegos tomaban Nicea a Qilich-Arslan, Alejo 
Comneno estaba haciendo todo lo posible para conciliar al joven 
sultán, que le parecía entonces menos temible que el emir de Es- 
mirna o que los emires danishmandíes. Ya sea por política o por 
cortesía, recibió con grandes honores a la sultana hecha prisione- 
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ra en Nicea y, tras haberla colmado de presentes, la volvió a 
mandar a su esposo sin exigir rescate alguno. Este gesto caballe- 
resco no mereció la justa apreciación de los caballeros cruzados, 
quienes aún tenían mucho que aprender en cuestión de buenos 
modales. 

Dorilea 

Pero al enterarse de la caída de la capital, Qilich-Arslan com- 
prendió que la cuestión se volvía cada vez más seria. Hacía tres 
días que las tropas de los cruzados acababan de salir de Nicea, 
cuando de improviso se vieron atacadas por un formidable 
ejército turco mandado por el propio sultán, el cual había reuni- 
do a toda prisa las fuerzas de que disponía en Anatolia y había 
llamado en su ayuda a su ayer enemigo Ghazi-Ibn-Danichmand. 
Los dos principales príncipes turcos de Asia Menor pensaban lle- 
var a cabo así un gran golpe y liquidar definitivamente al nuevo 
adversario, cuya fuerza no habían valorado antes. 


Sin que puedan darse cifras exactas, las crónicas latinas, a to- 
das luces redactadas tomando como base los recuerdos de testi- 
gos oculares, muestran el terror de los cristianos ante las multi- 
tudes de soldados enemigos, «turcos, árabes y sarracenos», que 
les asaltaron aquel día. «Todos los montes, las colinas y los valles 
y todas las llanuras que quedaban al interior y al exterior estaban 
por entero cubiertas de esta raza excomulgada...» (Anónimo, 
trad. francesa de Bréhier, p. 47). 


Esta vez los cruzados no sólo eran menores en número, sino 
que además cometieron la imprudencia de separarse en dos gru- 
pos que siguieron rutas diferentes para facilitar el aprovisiona- 
miento. No esperaban que el ataque fuera tan rápido. Los turcos 
cayeron primero (1 de julio de 1097) sobre la parte de ejército 
que conducía Bohemundo, la más débil de ambas. Bohemundo 
no era hombre que se desconcertara con facilidad y supo organi- 
zar rápidamente la defensa, sin otra esperanza que la de resistir 
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hasta la llegada del otro ejército. En el momento en que los tur- 
cos, habiendo debilitado primero al adversario con una lluvia 
ininterrumpida de flechas, pasaban al ataque directo, las tropas 
de los loreneses, franceses y provenzales se abalanzaron sobre 
ellos por la retaguardia y los rodearon por todas partes. La supe- 
rioridad de los caballos y de las armaduras de los caballeros fran- 
cos venció ahí la resistencia de unos adversarios más numerosos, 
pero armados más a la ligera. Gracias a unas maniobras hábiles y 
estratégicas, un ejército inferior en número consiguió cercar y 
tomar por detrás a las tropas turcas y sembrar el pánico entre 
ellas. 


La derrota de Qilich-Arslan y de Ghazi fue total; sus soldados 
se desbandaron y huyeron, arrastrando consigo al propio sultán, 
el cual abandonó el campamento con todas las riquezas que allí 
había, a saber, el tesoro real que siempre llevaba en sus campañas. 


Como hemos visto, había entre los dos adversarios una dife- 
rencia radical en la técnica y en la armadura militares. Ambos se 
encontraban desprevenidos y se desconcertaron ante una manera 
de hacer la guerra hasta entonces ignorada. El texto del anónimo 
nos refiere el terror que se apoderó de los guerreros francos a la 
vista de aquella multitud de jinetes armados a la ligera que avan- 
zaban en filas apretadas mientras iban vaciando sus aljabas y se 
replegaban para ceder sitio a otras oleadas de arqueros a caballo. 
Se describe la caída de flechas y jabalinas comparándola con una 
lluvia espesa como el granizo, los gritos salvajes y agudos del 
enemigo y la rapidez diabólica de aquella caballería que lograba 
atacarlo todo y salir siempre a salvo... Para los turcos, la batalla 
terminó con una total derrota. Y es que ellos no conocían tam- 
poco al nuevo enemigo, con sus caballos macizos y sus armadu- 
ras que hacían del hombre una especie de torre ambulante. Pues, 
aunque menos importantes que en los siglos XII y XII, las arma- 
duras francesas eran ya como caparazones de hierro y de cuero 
que hacían al caballero invulnerable a las lechas y a menudo a 
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los golpes de espada y desempeñaban algo así como la función 
reservada hoy a los tanques. Aquellos hombres de hierro, con las 
armas pesadas, debieron dar la impresión al soldado turco de 
otros tantos monstruos escapados del infierno. Lo que contó más 
aún fue quizá la desesperada energía de aquellos hombres enar- 
decidos ante la enormidad del peligro. Necesitaban vencer, pues 
el mismo número de los asaltantes les hacía ver que de ser derro- 
tados todos morirían o a lo sumo huirían los pocos que monta- 
ban caballos veloces. 


Grandes muestras de regocijo siguieron a esta bien merecida 
victoria, merced al inmenso botín conquistado en el campamen- 
to de Qilich-Arslan. Cinco días después de tomar Nicea, la bata- 
lla de Dorilea fue uno de aquellos acontecimientos decisivos ca- 
paces de dar nueva orientación al destino de todo un pueblo. 
Acababa de crearse un mito, el de un ejército franco invencible. 
Y tanto para vencedores como para vencidos, este primer en- 
cuentro iba a adquirir el valor de un símbolo. 


Los cristianos vieron en él una prueba manifiesta del favor di- 
vino, mientras que los turcos justificaron la derrota atribuyéndo- 
la al salvaje e irrefrenable ímpetu de los bárbaros latinos. El caso 
es que el choque fue muy duro. Tras la derrota de los grandes 
potentados turcos de Asia Menor, la causa estaba ya medio gana- 
da para los cruzados, pues tan violenta reacción ante un ataque 
imprevisto desconcertó a los príncipes musulmanes que vivían 
en tierras de conquista mal sometidas y hostiles; las poblaciones 
locales empezaron a alzar la cabeza, dispuestas a unirse con sus 
providenciales aliados de Occidente. El ejército cruzado prosi- 
guió adelante al frente de terribles pruebas y sin que los turcos se 
dieran por vencidos. La confianza que infunde un primer triunfo 
iba a asegurar por largo tiempo la superioridad de los cruzados 
frente a sus adversarios. 


Dorilea, más aún que las predicaciones del Papa, les había 
consagrado como soldados de Dios, y con toda gratitud recono- 
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cían como jefe a este Dios que les había dado la victoria y, con la 
gozosa certidumbre de estar sufriendo por Dios y de ser guiados 
y protegidos por Él, avanzaban por un territorio difícil, devasta- 
do y sembrado de emboscadas. 


Sabemos —pues a cuantos las conocieron no les fue fácil olvi- 
darlo— las penalidades sufridas por el ejército en la travesía de 
Asia Menor: hambre y sed. Al replegarse, los turcos habían 
transformado en desierto una tierra ya arrasada por las continuas 
razias, y cientos de caballos y acémilas necesarios para un ejército 
en campaña caían muertos, y los hombres —y ya no digamos las 
mujeres, pues había muchas en el ejército— morían de fatiga y 
de insolación. 

Tatikios, conocedor del país, decidió guiar el ejército pasando 
por Frigia, sin prever tampoco que encontraría la región devas- 
tada y los pozos llenos de piedras o con aguas contaminadas y los 
ríos secos, debido a la estación. Al punto los cruzados acusaron 
al general griego de haber pretendido extraviarles al indicarles 
tan mal camino, cosa en la que él ningún interés tenía en reali- 
dad, ya que tanto Tatikios como su ejército habían compartido 
con los cruzados las penalidades del viaje. 


Fue terrible lo que llegaron a sufrir las pobres gentes del 
ejército. No sabemos a ciencia cierta cuántos murieron en el cur- 
so de esta marcha forzada, si bien algunos historiadores que es- 
cribieron mucho tiempo después sobre los acontecimientos la 
pintan con horror, como preludio del infierno. Era tanto el calor 
y el deber de avanzar tan apremiante por el miedo a que les sor- 
prendieran las hordas de turcos nómadas que los ricos —aunque 
creemos que resistirían mejor— padecían tanto como los pobres; 
y también las mujeres, de las que Guillermo de Tiro nos cuenta 
que todas las que estaban encinta, tanto damas nobles como po- 
bres campesinas, dieron a luz prematuramente, cuando atravesa- 
ban el desierto de Liconia, «lo que daba lástima de ver, 
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Esta marcha a través de las antiguas provincias de Asia Menor 
duró cuatro meses. Los cruzados salieron de Nicea el 27 de junio 
y los primeros destacamentos, al menos, llegaron cerca de Antio- 
quía el 20 de octubre. Gran ciudad cosmopolita, clave de Siria y 
del litoral de Palestina y estupenda plaza fuerte, Antioquía era 
una ciudad que los cruzados tenían que tomar como fuera si es 
que querían llegar a Palestina. Para los griegos, constituía el 
principal objetivo de la expedición, pues era una de las primeras 
ciudades del Imperio bizantino. Cuando llegaron ante Antio- 
quía, los cristianos habían superado la fase de entusiasmo que da 
una primera victoria y, ya con una cierta experiencia del territo- 
rio, del adversario y de sus aliados indígenas, estaban de lleno 
dados a la guerra, que sabían iba a ser larga y dura. Habían 
aprendido a convivir normandos con loreneses, provenzales con 
franceses, bretones con flamencos, y el acuerdo reinaba al pare- 
cer tanto entre los jefes como entre las tropas, pues el ejército 
había podido medir en su momento el valor de los jefes, y éstos 
formaban un equipo aún coherente y unido ante la necesidad de 
un común esfuerzo. 


Tan sólo Tatikios, con su contingente de griegos y de merce- 
narios, parecía un extranjero en medio de aquel ejército cristia- 
no. El alto dignatario griego no consiguió, en efecto, inspirar 
confianza a sus aliados y se acabó por tenerle aparte y conside- 
rarlo un espía y un traidor. Nada permite sospechar de su leal- 
tad, pero es probable que fuera su actitud altiva y distante lo que 
despertó el recelo de los cruzados. A medida que avanzaba aque- 
lla guerra contra los infieles, parece que la exasperación y la 
amargura de los cruzados se iba concentrando más sobre los grie- 
gos que sobre los turcos. Había razón para que así fuera, pues to- 
do el heroísmo de que los cruzados dieron muestra hasta la llega- 
da a Antioquía y todas las penalidades que soportaron en los cua- 
tro meses de dura campaña sólo fue provechoso para los griegos. 
Las ciudades reconquistadas y los territorios ocupados no corres- 
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pondían de derecho sino al basileus. Y, mientras restablecían go- 
bernadores bizantinos o vasallos de Bizancio en las fortalezas de- 
sertadas por los turcos —Cesarea, Placencia, Marash, Arth, etc. 
—, los cruzados soportaban con oculta impaciencia el papel de 
mercenarios que Alejo Comneno parecía haber querido impo- 
nerles. 


Este ingrato papel les pesaba hasta el punto de que dos de los 
jefes secundarios del ejército cruzado, sin esperar la llegada a 
Antioquía, decidieron separarse del resto de sus compañeros y 
guerrear por su cuenta: Tancredo, el sobrino de Bohemundo, y 
Balduino, hermano menor de Godofredo de Bouillon. Ambos 
abandonaron el ejército el 14 de septiembre y se adentraron en 
las montañas de Cilicia, lo que les alejaba de Siria, pero también 
de las provincias que habían de reconquistar por cuenta de Bi- 
zancio. Los cruzados empezaron a darse cuenta de que, en las 
tierras conquistadas por los turcos, los dueños seguían siendo en 
principio los griegos, pues el enemigo parecía ocuparlas provi- 
sionalmente con una fuerza militar reducida a guarniciones loca- 
les. Esta guerra se revelaba, pues, de momento como desprovista 
de todo interés, tanto moral como material; les había costado ya 
muy cara y los que debían beneficiarse de tantos sacrificios cose- 
chaban ahora todo el mal sabor que durante meses había estado 
acumulando un ejército paciente y sufrido, pero sin duda más 
dominado por la pasión y las ideas preconcebidas que un simple 
ejército profesional. 

Una vez llegados a Antioquía, la suerte estaba echada y los 
cruzados, por más que en teoría se mantuvieran fieles a su jura- 
mento al emperador, consideraban que su deuda quedaba salda- 


da. 

Antioquía era una ciudad inmensa, con la que ninguna ciudad 
de Occidente podía igualarse, siquiera de lejos, ni en dimensio- 
nes ni en riqueza. Una magnífica ciudad fortificada, provista de 
los últimos adelantos del arte militar bizantino. Con su muralla 
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de más de diez metros de ancho, sus cuatrocientas torres, su ciu- 
dadela, que desde una altura de más de doscientos metros domi- 
naba los suburbios de la ciudad, y con su contorno montañoso, 
era una ciudad prácticamente inaccesible. Para apoderarse de 
ella, había que atacar al parecer por sorpresa y con el arma del te- 
rror. Ésta era al menos la opinión de Raimundo de Saint-Gilles, 
viejo soldado cuyo ímpetu natural era equiparable a su experien- 
cia. Pero su acertado cálculo pareció temerario a los demás jefes. 


El hombre que se opuso con más fuerza al proyecto del conde 
de Tolosa y que convenció a la mayoría de los barones fue Bohe- 
mundo de Tarento, cuya reputación se debía más a su excesiva 
audacia que a su prudencia. Los hechos iban a demostrar que 
Bohemundo, menos ingenuo que el viejo conde, pretendía algo 
más que la simple toma de una plaza fuerte. Por eso se dejó pasar 
la ocasión de tomar Antioquía por sorpresa. El momento era 
bueno, sin embargo, pues el gobernador de la ciudad, el emir 
turcomano Yaghi-Siyan, estaba ya casi dispuesto a capitular, al 
ver que delante de las murallas de la ciudad estaba el formidable 
ejército franco. 

Sólo que de una rápida conquista de la ciudad se habría segui- 
do la entrega de Antioquía y de toda la provincia a los griegos, 
puesto que, como hemos visto, Antioquía era una plaza tan im- 
portante que su sola reconquista hubiera servido para justificar la 
Cruzada a la vista del emperador. En tal circunstancia habría si- 
do inútil discutir los derechos de Bizancio. No importa cuáles 
fueran las ideas de los demás jefes; Bohemundo había pensado en 
evitar a toda costa tal situación. Más valía exponer el ejército a 
un peligroso y difícil asedio que dejar Antioquía en manos de los 
griegos. Así pues, en vez de un asalto fulminante que hubiera te- 
nido muchas probabilidades de éxito, el ejército se vio condena- 
do a un asedio difícil, imposible de llevar a buen término. Tan 
sólo una serie de aventurados azares y la resistencia casi sobrehu- 
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mana de los soldados-peregrinos fueron capaces de salvar la Cru- 
zada de un aniquilamiento total. 


Los jefes 


El ejército cruzado estaba dirigido de hecho por un consejo de 
barones presidido por el legado Ademaro de Monteil, obispo de 
Puy. Todos los grandes barones respetaban oficialmente la auto- 
ridad del legado, jefe nominal de la Cruzada, pero lo cierto es 
que cada uno de ellos abrigaba más o menos la pretensión de do- 
minar a los demás y ninguno había jurado al legado su incondi- 
cional obediencia. El conde de Tolosa, amigo hacía tiempo de 
Ademaro y señor de su familia, era quien demostraba mayor res- 
peto al legado. Pero no era de temperamento dócil. A su enten- 
der, a él le tocaba desempeñar el papel de jefe laico de la Cruzada 
y, para disminuir la autoridad de los otros barones, invocaba la 
del obispo de Puy. Godofredo de Bouillon, militar disciplinado, 
pero ambicioso, con el fin de atraerse la opinión de la Iglesia, se 
guardaba muy bien de discutir las decisiones del obispo de Puy. 
Y el tercero de los grandes jefes cruzados, Bohemundo de Ta- 
rento, era un ambicioso sin escrúpulos y un hombre por natura- 
leza demasiado independiente para obedecer cualquier orden; 
pero en este momento estaba jugando fuerte la carta de la guerra 
santa y no consideraba oportuno provocar un conflicto con Ade- 
maro, prelado tan popular entre los caballeros como entre los 


soldados. 


Este legado, de familia noble y también antiguo caballero, era 
un obispo del estilo del Turpín de la Chanson de Roland: montado 
a caballo, intervenía en las batallas contra los turcos al frente de 
sus tropas, y hasta llegó a desempeñar en Dorilea un papel im- 
portante, al tomar la iniciativa de una maniobra estratégica que 
decidió el resultado de la batalla. Por lo demás, no hacía sino 
guiar a los soldados sin intervenir directamente en la batalla. Era 
un hombre respetado, de una vida ejemplar, ponderado en sus 
juicios y dotado de una autoridad incontestable. Mientras presi- 
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dió el consejo del ejército, parece ser que consiguió hacer reinar 
el acuerdo entre los jefes laicos, al menos en apariencia. Y no 
permitía que nadie olvidara que se trataba de una guerra santa. 


Raimundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa, fue el primero 
en tomar la cruz. Cruzado ya en España, este gran barón se atri- 
buía el mérito de haber ayudado al Papa con sus consejos antes 
ya de Clermont, y su pasión por Jerusalén era tal que juró, como 
sabemos, morir en Tierra Santa. Había empeñado en ella su for- 
tuna y dejado el condado a su hijo Bertrán y había equipado a un 
ejército más numeroso que el de sus compañeros y rivales; y ha- 
bía extremado su fervor hasta el punto de tomar a cargo a los pe- 
regrinos civiles y pobres que querían unirse a su ejército. De to- 
dos los cruzados, era el más rico y poderoso. Era también el de 
más edad (pasaba de los cincuenta años) y el más experimentado 
en el oficio de las armas; y su rango y su riqueza le habían hecho 
más refinado en sus modales y de inteligencia más sutil que sus 
compañeros, y superaba a los demás en su categoría de hombre 
que emprende una guerra santa sin cálculos ambiciosos, por puro 
amor a Cristo. Ambicioso sí lo era, pero a modo de un simple 
idealista, más deslumbrado por sueños de gloria personal que 
por un apetito de conquistas. 


Cualesquiera que fuesen los defectos de su carácter —era im- 
pulsivo, inestable y con más testarudez que voluntad— nadie ha 
discutido sus muy honorables virtudes: la dignidad de su vida 
privada, su fervor sincero y su fidelidad a la palabra dada. (Refi- 
riéndose a él, Ana Comneno escribe una frase curiosa que evi- 
dencia la idea un tanto ingenua que la cultivada princesa se hacía 
de los a su juicio ingenuos bárbaros celtas. Dice que cuando se 
descubrió la Sagrada Lanza, se confió la reliquia a «Isangeles» 
porque era «más puro que los demás». Nos cuesta imaginar a Go- 
dofredo, el conde de Flandes, o a Bohemundo reconociendo tan 
oficialmente la «pureza» de uno de sus rivales). 
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Raimundo poseía el sentido de la frase efectista y del gesto 
teatral, según tendremos ocasión de ver. Al ser hombre más de 
imaginación que de acción, cumplía —y sin duda con sinceridad 
— con su papel de cruzado mejor que los demás barones. Él fue 
quien de todos ellos se negó hasta el final a prestar juramento a 
Alejo Comneno, declarando con orgullo que se había puesto al 
servicio de Dios y que no quería servir a otro señor que no fuese 
Jesucristo. Y fue él quien prometió homenaje al basileus, si este 
último quería ir en persona a la cabeza del ejército cruzado, con 
lo que recordaba al emperador de Bizancio su papel histórico de 
campeón de la lucha contra el islam. (Alejo rechazó la oferta ale- 
gando que no podía aventurarse por tierras asiáticas a causa de las 
guerras que sostenía en los Balcanes. Ana Comneno asegura que 
su padre tuvo miedo simplemente de la inconstancia de los cru- 
zados, cuyas fuerzas eran además muy superiores a las suyas). 
Raimundo de Saint-Gilles permaneció inflexible y nunca prestó 
el juramento exigido, y fue el único de todos los jefes cruzados 
que logró intimar con el emperador y que sostuvo largas conver- 
saciones con él hasta despertarle un sentimiento de estima del 
que los demás no pudieron gozar. 


Raimundo no fue un hábil diplomático ni un idealista impe- 
nitente, ni un fanático, ni un gran ambicioso. En él se unían la 
energía del soldado y el aire antojadizo del gran señor que sólo 
pretende hacer las cosas a su capricho. A pesar de todos los atri- 
butos de que hacía gala, no consiguió que los barones le tomaran 
realmente en serio. 

Godofredo de Bouillon, hijo del conde de Bolonia y duque de 
la Baja Lorena, iba a adquirir con el avance del tiempo una fama 
que empañaría la de los demás jefes. Varios historiadores de 
nuestra época, y en particular R. Grousset, han puesto en duda 
su valía y dado a entender incluso que fue un hombre estimable, 
pero secundario y en conjunto bastante mediocre. No fue ésta la 
opinión de sus contemporáneos, quienes antes de que la leyenda 
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envolviera a la figura del defensor del Santo Sepulcro fijaron ya 
su atención en la natural arrogancia y el valor militar de Godo- 
fredo de Lorena. 


Ana Comneno nos lo atestigua. En 1095, Godofredo tenía al- 
rededor de treinta y cinco años. Era bien parecido o debía de te- 
ner mucho atractivo personal; de acuerdo con el canon de belle- 
za de los cantares de gesta, «era corpulento, ancho de espaldas y 
estrecho de cadera», estaba dotado de una fuerza proverbial y era 
capaz en los momentos críticos de levantar el ánimo del ejército 
con una elocuencia sencilla y directa. Este cumplido caballero no 
había logrado, sin embargo, mucha fama en su tierra. Descendía 
de Carlomagno por parte de su padre, Eustaquio II, conde de 
Bolonia, y era de ascendencia normanda por parte de su madre 
Ida de Brabante (Baja Lotaringia), pero, a pesar de su alto linaje, 
era un pequeño señor al lado del conde de Tolosa, ya que, al ser 
el segundo de los hijos del conde de Bolonia, la herencia paterna 
recaía en el mayor, Eustaquio. Sin embargo, Godofredo acabó 
por heredar el ducado de su tío materno, el duque de la Baja 
Lorena. Tenía entonces veintiocho años y hacía tiempo que es- 
peraba esta herencia, ya que, si bien el ducado le correspondía 
por derecho, Enrique IV había dispuesto de esta tierra para su hi- 
jo Conrado. Así, la juventud de Godofredo resultó ser la del se- 
gundón que se resigna difícilmente a perder una gran fortuna. 
Una vez duque de Brabante, y, como tal, vasallo del emperador 
de Alemania, Godofredo no se vinculó en absoluto a su ducado, 
a juzgar por la facilidad con que lo dejó. Parece que fue un admi- 
nistrador mediocre y duro. Se le reprueban los daños causados a 
abadías de sus dominios. Cuando tomó la cruz después del Con- 
cilio de Clermont, los rumores le atribuyeron la intención de 
vengar a Cristo con la sangre de los judíos de su provincia. En 
efecto, los judíos, alarmados, se apresuraron a aplacarle con dádi- 
vas en dinero que él aceptó porque, si bien en realidad se trataba 
de un simple chantaje a costa de las inquietudes de los judíos, és- 
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tos le conocían lo bastante bien para creerle capaz de poner en 
práctica cualquier amenaza. 


Hasta aquí nada permite ver en Godofredo a un exaltado, ni 
tampoco creer que su decisión de servir a Dios no fuera sincera. 
En cambio, es cierto que liquidó todo el ducado y empeñó todos 
sus bienes en las abadías de Brabante y que, al no estar casado ni 
tener hijos, abandonó su tierra natal sin duda con la idea de esta- 
blecerse en Oriente. Igual intención tenía su hermano Balduino, 
que no era conde ni duque y, por tanto, no podía sino salir ga- 
nando con el cambio. 

Balduino, uno o dos años menor que Godofredo, no formaba 
parte del grupo de los grandes jefes del ejército cruzado y secun- 
daba a su hermano. Llevaba con él a su mujer, Godvera de 
Tosny, y a sus hijos, aún menores. Era cosa poco prudente, aun- 
que muchos fueron los caballeros que hicieron lo mismo, pen- 
sando que su fortuna les permitiría ahorrar a sus familias las fati- 
gas y los peligros del viaje. Las mujeres que se marchaban así, 
por devoción o por amor conyugal, no hacían sino seguir una 
costumbre ya hacía tiempo establecida, según la cual, mientras 
los señores feudales guerreaban, combatían y asediaban ciudades, 
su familia estaba instalada en la mejor tienda del campamento. 
Sea como fuere, la decisión de Balduino permitiría suponer que 
estaba muy unido a su esposa. El caso es que salía con la idea 
muy concreta de conquistarse un feudo en Oriente y de no vol- 
verse de nuevo a Europa. La guerra santa le interesaba mucho 
menos que la perspectiva de llegar a ser señor de extensos terri- 
torios. 


Tendremos otras ocasiones de hablar de Balduino. Al princi- 
pio de la Cruzada, este segundón, que antes de llegar a Siria se 
separó del ejército de Cristo para lanzarse a la realización de su 
propia aventura, no era más que un simple aprendiz en el oficio 
que él mismo había elegido. Era, al igual que su hermano, un 
gran soldado. En lo demás, no llegaba al nivel de Godofredo: su 
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físico y sus modales no eran tan agradables como los de Godo- 
fredo; de estatura casi gigantesca —«como Saúl, pasaba a todos 
los hombres de una cabezal'')»—, grueso, corpulento e impo- 
nente, con la mirada dura y el porte grave, no era, en suma, uno 
de esos hombres que provocan entusiasmo y ganan fervorosas 
adhesiones, y sabía mejor hacerse obedecer que hacerse querer. 
En su infancia se le destinó al estado eclesiástico y recibió la ins- 
trucción necesaria para un hijo de gran barón a quien le está re- 
servado un alto cargo en la Iglesia. Fue canónigo en Reims, 
Cambray y Lieja, según nos da a conocer Guillermo de Tiro, pe- 
ro de muy joven, por falta de vocación, abandonó el estado de 
clérigo por el oficio de las armas. Los años que pasó en los con- 
ventos dejaron en él cierta huella, pues mucho más tarde, en ple- 
na madurez y con el mando sobre las espaldas, tenía el aspecto 
«más de un obispo que de un caballero!'?». Sin embargo, no pue- 
de negarse que era en todo el tipo del caballero, el batallador más 
ensañado, el más audaz y más infatigable que hubo nunca. Era 
además un espíritu inquieto y despierto a todo, ágil y rápido. 
Dotado de una insaciable ambición, fue más que un ambicioso: 
fue un hombre político y un hombre de Estado. Tenía por lo 
menos la clase para serlo. Pero para llegar tuvo que partir de muy 
abajo y pasar por singulares y sórdidas aventuras, como tan sólo 
suceden a los hombres resueltos a no retroceder ante nada. 


Durante el primer año de la Cruzada, el hombre que ante los 
contemporáneos parecía dominar sobre los demás fue el nor- 
mando Bohemundo de Tarento. En el ejército se le tuvo durante 
mucho tiempo por el héroe de la guerra santa y obtuvo muestras 
de adhesión excesiva y fanática. No obstante, este hombre no se 
movía por el deseo de reconquistar el Santo Sepulcro. 

El hijo mayor de Roberto Guiscardo estaba guerreando en 
Italia cuando casualmente se enteró por los relatos de marineros 
de la gran noticia que Francia conocía desde hacía tiempo: se 
preparaba una guerra santa que tenía por objetivo Jerusalén, y 
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como punto de reunión, Constantinopla. Primero sorprendido y 
luego interesado, Bohemundo decidió tomar la cruz. Tenía ya 
cuarenta años y se había pasado casi toda la vida luchando, pri- 
mero junto a su padre y después solo, contra los sucesivos empe- 
radores bizantinos y sus respectivos generales por el dominio del 
Mediterráneo. Aventurero de grandes empresas, Roberto Guis- 
cardo, tras haber partido de la nada, llegó a conquistar Sicilia y el 
sur de Italia y, cuando estaba ya ante las puertas de Constantino- 
pla murió víctima de la peste que arrasó a su ejército. Bohemun- 
do quería continuar la obra de su padre, para lo cual su gran pro- 
yecto consistía en destruir el poderío griego y establecer en el 
Mediterráneo un Imperio normando. Su padre y su tío reinaban 
ya en Italia y en Sicilia; en cuanto a él, primogénito de Roberto 
Guiscardo, pero nacido de madre menos noble que su hermano, 
no poseía extensos territorios, a pesar de haber conquistado una 
parte de Lombardía y logrado reunir un ejército. Él apuntaba 
más lejos. Su verdadero objetivo era Constantinopla. 


Esta ambición no tenía de por sí nada de insólito, pues hacía 
ya tiempo que la ciudad imperial suscitaba las envidias de los je- 
fes escandinavos y normandos, piratas de una intrepidez y un 
apetito desmesurados. Bohemundo, aunque francés de habla, 
pues era descendiente de los guerreros de Rolón establecidos en 
el litoral de la Mancha, era aún un vikingo por la tradición y el 
temperamento. Pero este vikingo latinizado y cristianizado ya 
no se satisfacía con la simple rudeza de sus antepasados. Éstos 
descendían antaño por las costas de los países del Sur hasta llegar 
lo más lejos posible, con la intención de arrasar todo lo que po- 
dían y de llevarse a sus tierras un rico botín para la mayor gloria 
del clan. Al volverse semisedentarios, los normandos de Francia, 
de Inglaterra, de Italia y de Sicilia siguieron llevando siempre en 
la sangre esta sed de grandes correrías fáciles y brutales que du- 
rante siglos les habían hecho ser uno de los grandes azotes de la 
cristiandad. En el Mediterráneo disputaban el terreno a los ára- 
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bes y a los griegos, y no precisamente por intolerancia religiosa, 
sino porque árabes y griegos eran los que allí dominaban. Y, una 
vez convertidos muy a su pesar en campeones de la cristiandad 
occidental, se dedicaban a explotar las ventajas morales que les 
reportaba este papel, a un tiempo que eran demasiado altivos de 
temperamento para ponerse a fingir un fervor religioso que no 
les importaba. Y, si ahora eran aliados del Papa en Italia, del mis- 
mo modo se aliaban con los turcos en Asia Menor. 


Bohemundo no era como uno de esos barones de Occidente 
que soñaban con labrarse un principado en Oriente a costa de los 
enemigos de Dios. Un odio tenaz y apasionado contra Bizancio 
alimentaba su pasión sin límites y, durante veinte años de gue- 
rras, este odio había estado madurando hasta transformarse en 
una auténtica obsesión. El hombre vivía obcecado, era salvaje y 
feroz cual animal de presa y estaba dotado de una inteligencia 
aguda y práctica, propia de los seres a quienes domina una idea 
fija. 

Ana Comneno nos cuenta que poseía una belleza poco co- 
mún. Alto, rubio, con el pelo corto y lleno de bucles y la barba 
afeitada (los demás francos eran muy cabelludos y tenían mucha 
barba), respondía —nos dice— al canon de Policleto; pero su 
sonrisa tenía algo de inquietante y la mirada de sus ojos azules 
daba miedo. Era, literalmente, un personaje fascinante. Y poseía 
un ascendiente certero sobre sus soldados, que intuían en él al je- 
fe seguro de sí hasta el final y capaz de hacerse obedecer por to- 
dos los medios. La gesta anónima le denomina siempre «el pru- 
dente Bohemundo»; prudente como lo había sido Ulises, fecun- 
do en estratagemas, nunca falto de recursos y soldado audaz y 
experimentado. Al pie de Antioquía iba a darnos la plena medida 
de su personalidad, sirviéndose con igual resultado de la valentía 
y del engaño. Y el grueso del ejército veía instintivamente en él 
al jefe de la Cruzada. Sin embargo, de todos los barones era el 
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más pobre en fortuna, en hombres y, como subraya con desdén 
Ana Comneno, en nobleza. 


Su ejército propio se componía de siete u ocho mil hombres a 
lo sumo. Ana Comneno nos dice que reclutaba por la fuerza a 
ancianos, adolescentes y campesinos casi ineptos para el oficio de 
las armas y los lanzaba a combatir tras una sumaria instrucción; 
y que andaba siempre faltado de dinero, pues lo que sacaba de 
unas guerras lo empleaba enseguida en otras guerras de mayor 
envergadura. A pesar de todo ello, Alejo Comneno le tenía tanto 
miedo que prefirió enfrentarse con Godofredo de Bouillon y 
arrancarle por la fuerza el juramento antes que permitir que el 
ejército de Bohemundo se juntara con los loreneses al pie de las 
murallas de Constantinopla. 


El viejo enemigo de Bizancio se había presentado a la corte 
del emperador como aliado, prestó sin vacilar el juramento que 
los demás jefes se negaban a prestar, y manifestó tan buenas dis- 
posiciones respecto del imperio, que reclamó para sí el cargo de 
gran servidor de Oriente, o sea, de jefe de los ejércitos. Alejo, 
con buenos modales, rehusó. Se dice que, mientras Bohemundo 
continuaba haciendo propaganda de su buena disposición para 
con el emperador, tenía tanto miedo a ser envenenado que no 
tocaba nada de los platos que le servían. Alejo pensó seducirlo 
con regalos e hizo que le trajeran oro, plata y objetos preciosos 
tan abundantes como para llenar con ellos una estancia. Bohe- 
mundo lo aceptaba, pero sin dejar de creerse traicionado. Al co- 
nocer cuáles eran de hecho las relaciones entre los dos hombres, 
no es de extrañar en absoluto esta desconfianza. 


Tendremos múltiples ocasiones de volver a hablar de Bohe- 
mundo. Este hombre hizo mucho para asegurar tanto el triunfo 
de los cruzados en el plan militar como la consolidación de su es- 
tablecimiento en Siria. Y, sin embargo, no fue sino un cruzado 
ocasional. Nada tenían que ver con Jerusalén sus sueños y sus 
ambiciones, más elevados y más modestos. Este normando repe- 
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tía, en más extensa escala, la tentativa de Roussel de Bailleul e 
iba a aprender, a su pesar, que el Imperio de Bizancio era un pe- 
dazo demasiado grande para él. 


Los barones que tan sólo tenían la mirada puesta en Jerusalén 
eran, a fin de cuentas, más realistas. 

Antioquía 

El sitio de Antioquía duró siete meses y medio (del 20 de oc- 
tubre de 1097 al 3 de junio de 1098); después, los cruzados que- 
daron a su vez sitiados en Antioquía durante tres semanas; y fi- 
nalmente el ejército emprendió de nuevo su marcha hacia Jeru- 
salén en enero de 1099. 

Durante este memorable asedio y este largo alto en el camino 
para Tierra Santa, el ejército —parece extraordinario— no se 
desalentó ni disgregó y, a pesar de las pérdidas sufridas, partió de 
nuevo hacia su objetivo inicial con un ardor acrecentado. Pasare- 
mos brevemente por los distintos episodios de esta epopeya de 
Antioquía, que por sí sola mereció la dedicación de un largo can- 
tar de gesta. Los cruzados, tanto caballeros como soldados y pe- 
regrinos, aprendieron a medir los riesgos que habían corrido, a 
conocerse entre sí, y un poco también a conocer al adversario. Y 
los que tuvieron la fuerza —o el valor— de aguantar hasta el fi- 
nal pudieron de nuevo salir a la conquista de Tierra Santa ague- 
rridos y resueltos a continuar y dispuestos a soportar toda clase 
de eventualidades por el amor de Cristo. 


Aquel sitio era una empresa descabellada, pues, por grande 
que fuera el ejército cruzado, no podía asegurar el bloqueo de la 
ciudad. Ésta no sólo estaba provista de víveres y de agua en 
abundancia, sino que además podía en todo momento recibir re- 
fuerzos desde fuera, tanto en víveres como en armas y en solda- 
dos. Los ejércitos cruzados establecieron los campamentos frente 
a las puertas principales y delante de los puentes, pero no pudie- 
ron controlar la vertiente montañosa que servía de soporte a la 
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ciudadela. Los cruzados construyeron fortalezas de madera y to- 
rres de asedio, pero el ataque a una ciudad como aquélla resulta- 
ba ser tan ineficaz como el intento de rodearla. Además, el 
ejército sitiador, después de requisar por los alrededores todos 
los víveres que encontró —en abundancia, pues los campos eran 
muy ricos —, no supo administrarlos debidamente. Y el campa- 
mento, abastecido con dificultad por los campesinos de las cerca- 
nías, quienes traían los víveres de muy lejos y los hacían pagar a 
un precio elevado, empezó a padecer hambruna tras dos meses 
de sitio. 


El invierno, de costumbre bastante crudo en aquella región 
montañosa, lo fue en particular aquel año. Los cruzados se vie- 
ron tristemente decepcionados, pues los discursos de propaganda 
les habían hecho esperar un clima más suave que el de sus respec- 
tivos países. Unas lluvias heladas y torrenciales transformaban 
los campos en grandes cenagales, sin que nada pudiera hacerles 
frente, ni tiendas ni campamentos, y durante semanas los pobres 
del ejército y los combatientes humildes vivieron, por así decir- 
lo, sumergidos en el agua sin que nunca acabara de secárseles el 


13 » 
(13), Y, como además estaban 


vestido, «que se les pudría encima 
mal alimentados, en todos aquellos meses de invierno hubo do- 
cenas de muertos por día; tan terrible fue la mortalidad. 
Mientras, Yaghi-Siyan, señor de Antioquía, una vez se hubo 
recuperado de su primera turbación, organizaba la defensa de la 
ciudad, hacía entrar a nuevos soldados, expulsaba a todos cuan- 
tos representaban bocas inútiles —que se convertían en otras 
tantas bocas inútiles para el bando cruzado, ya que se trataba de 
cristianos— y dirigía una llamada a sus superiores Kurbuga, ata- 
beg, esto es, gobernador, de Mosul y Duqaq, rey de Damasco. 
Por suerte para los cruzados, Yaghi-Siyan acababa de negar su 
obediencia a Ridwan, rey de Alepo, que era su señor natural, pa- 
ra alinearse en el partido de Duqaq, hermano y rival de este últi- 
mo. Así pues, el rey de Alepo, cuyos dominios se hallaban próxi- 
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mos a la ciudad sitiada (a menos de cien kilómetros, mientras 
que Mosul se encuentra a setecientos kilómetros de Antioquía a 
vuelo de pájaro, y Damasco a cuatrocientos kilómetros), no hizo 
nada para socorrer a su vasallo. Pero al fin los hijos de Yaghi-Si- 
yan, enviados uno a Mosul y otro a Damasco, consiguieron que 
los dos príncipes turcos les prometieran importantes refuerzos, 
con lo cual ya no había peligro de que Antioquía fuera tomada 
por asalto; el asedio se presentaba cada vez más como un fracaso 
para el ejército sitiador. 


Ante la escasez de víveres, los barones enviaban destacamen- 
tos para recorrer el campo en busca de provisiones. Pero los tur- 
cos vigilaban los campos y los cruzados no podían aventurarse 
por los alrededores si no era en batallones constituidos por varios 
centenares de hombres armados. Por otra parte, la falta de hom- 
bres aptos se dejaba sentir cada vez más, pues la fiebre y las epi- 
demias asolaban el campamento. Una gran parte del ejército, con 
Bohemundo y Roberto de Flandes a la cabeza, se dirigió por to- 
do el Orontes hacia el mar, saqueando los fértiles campos de la 
llanura costera; pero, sorprendidos por los turcos de Siria, tuvie- 
ron que regresar a Antioquía tras una batalla en la que sufrieron 
serias pérdidas y se vieron obligados a abandonar todo el botín. 
El ejército estaba completamente desanimado. 

Éste fue el momento que Bohemundo eligió para quitarse de 
encima a Tatikios, quien hacía tiempo alimentaba sospechas en 
los latinos e iba camino de convertirse en la oveja negra del 
ejército. El descontento de los caballeros francos iba en aumento, 
y como consecuencia tendían a creerse traicionados. Y no po- 
dían serlo sino por el emperador de Bizancio y por su plenipo- 
tenciario Tatikios. Ello no ocasionó, sin embargo, ningún con- 
flicto abierto. Pero sabemos por Ana Comneno (a quien debió de 
informar el propio Tatikios) que Bohemundo salió en secreto al 
encuentro del general griego para ponerlo en guardia contra los 
demás barones, los cuales —decía—, llevados a la desesperación 
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por tantos fracasos, echaban la culpa de todo al emperador y se 
disponían a vengarse de la «traición» de Alejo en la persona de su 
lugarteniente. Tanto es así que Tatikios, siguiendo siempre el 
consejo de Bohemundo, decidió abandonar de noche el campa- 
mento, llevándose consigo a su destacamento de soldados grie- 
gos. Acto seguido, Bohemundo se apresuró a proclamar en voz 
bien alta la traición del griego, que todo el ejército cruzado re- 
probó por unanimidad. 


La verdad es que el cuerpo de ejército de Tatikios no era de- 
masiado grande y que su presencia tampoco pesaba mucho en el 
desarrollo de las operaciones militares; pero en cambio la deser- 
ción del general bizantino levantó la cólera de los barones, que 
interpretaron el hecho como un gesto de hostilidad del empera- 
dor para con ellos. En medio de su desconcierto, se veían ya trai- 
cionados por todas partes y entregados de un momento a otro a 
los turcos. En los relatos de los cronistas, llegamos a sentir que 
un secreto alivio se mezclaba en su cólera y que ello se debía a la 
alegría de ver desenmascarada la perfidia de aquellos a quienes 
hacía tiempo odiaban y a la satisfacción de verse, de ahora en 
adelante, con las manos libres... Ahora bien, es posible que Ta- 
tikios se marchara por su propia voluntad, ya fuera cansado del 
sitio, ya atemorizado por la actitud de los latinos, y que hiciera 
recaer sobre Bohemundo la responsabilidad de su marcha con el 
fin de justificarse ante el emperador. Sabemos de cierto que 
Bohemundo no se vanaglorió de su engaño, y por tanto debe- 
mos creer a Tatikios. Sin embargo, reconocemos que la anécdota 
encaja a la perfección con lo que conocemos del carácter de 
Bohemundo. 

El sitio se prolongaba un mes y otro en las peores condiciones, 
sin que a los cruzados les quedara otra opción que esperar la lle- 
gada de un ejército turco superior al suyo o levantar el campa- 
mento y retirarse sin pena ni gloria hacia los puertos de la costa 
mediterránea, con riesgo de que las tropas se desbandaran y fue- 
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ran aniquiladas por el camino. No pensaban levantar el sitio. Ahí 
Bohemundo dio muestra de tal energía que, se mire como se mi- 
re, los barones hubieron de considerarle, si no como su jefe, al 
menos sí el miembro más influyente de su consejo. Como se ve- 
rá, el normando tenía excelentes razones para mostrarse más apa- 
sionado que los demás. No en balde tenía ante sus ojos, desde la 
mañana hasta la noche, el espectáculo de la gran ciudad con sus 
cuatrocientas torres, sus palacios, sus jardines y, en lo alto, su es- 
tupenda ciudadela. 


Aun agotados, enfermos y descorazonados, los francos con- 
servaban la energía suficiente para rechazar los asaltos de los 
ejércitos turcos que probaban de libertar Antioquía. Poco a po- 
co, al ser abastecidos por mar por el puerto de San Simeón, los 
cruzados pudieron rodear casi por completo la ciudad; todas las 
salidas de la guarnición de Yaghi-Siyan quedaron bloqueadas; 
pero ahora los turcos poseían en la ciudad unas tropas seleccio- 
nadas y cada salida era una encarnizada batalla. Se ha dicho que 
el 6 de marzo de 1098 los sitiados perdieron mil quinientos 
hombres, entre los que se contaban doce emires. Pero no se deja- 
ron abatir. Sabían que el gobernador de Mosul, Kurbuga, avan- 
zaba en dirección a Antioquía a la cabeza de un gran ejército por 
orden del sultán Barqiyaruq. Kurbuga era un guerrero temible, a 
quien nadie hasta entonces había logrado vencer. 

También los cruzados lo sabían. Por fin se presentó una oca- 
sión inesperada y de la que se iba a beneficiar Bohemundo. Ello 
es justo, pues tanto en el bando de los sitiados como en el de los 
sitiadores se había ganado la fama de ser el más «prudente» y el 
más poderoso de los cruzados. Un emisario de la ciudad sitiada 
fue a verle y le prometió hacer entrar por traición a los francos 
en Antioquía. (Se trataba de un tal Firuz, oficial encargado de la 
defensa de una de las principales torres de la muralla, la torre lla- 
mada de las Dos Hermanas. De origen armenio y un cristiano 
renegado, sin duda no olvidaba sus orígenes, y sus simpatías eran 
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como es natural para los cristianos). Bohemundo se guardó muy 
bien de comunicar la grata noticia a sus compañeros. Simple- 
mente les dio a entender que conocía un medio para penetrar en 
la ciudad, que la ciudad —decía— fuera reconocida como pro- 
piedad del que lograra apoderarse de ella por la fuerza o por la 
astucia. Adivinando más o menos de qué se trataba, los barones 
empezaron por rechazar la proposición, pero después, ante la 
noticia de la llegada de Kurbuga, prometieron al normando todo 
lo que quiso (Raimundo de Saint-Gilles fue el único que no pro- 
metió nada, pero su oposición no se tomó en cuenta). 


Así, Bohemundo, después de haber entrado en contacto con 
Firuz, pudo escalar la torre que le cedían, durante la noche del z 
al 3 de junio, y hacer que se abrieran las puertas al grueso del 
ejército, que irrumpió en la ciudad. La guarnición, tomada por 
sorpresa, no tuvo tiempo de reaccionar, la población indígena se 
unió a los francos y los turcos que se encontraban en la ciudad 
no tuvieron más remedio que refugiarse en la ciudadela para huir 
de la matanza, de la que muchos no lograron escapar. Yaghi-Si- 
yan, al darse cuenta de que los pendones de los cruzados colga- 
ban de los muros, montó a caballo de un salto y sin casi escolta se 
precipitó fuera de la ciudad. 

Merced a la traición de uno de sus defensores, Antioquía esta- 
ba en poder de los cristianos. Los campesinos de los alrededores 
llevaron al día siguiente a los vencedores la cabeza de Yaghi-Si- 
yan, muerto en pleno campo por unos leñadores armenios. La 
ciudadela guardada por el hijo de Yaghi-Siyan, Shams al-Dawla, 
seguía resistiéndose. Y el ejército de Kurbuga estaba ya a las 
puertas de la ciudad. De haber llegado dos días antes, hubiera, 
sin duda, aniquilado a los cruzados, quienes hubieran quedado 
aprisionados entre las fuerzas de la guarnición sitiada y las del 
gobernador de Mosul. 


(De hecho, tanto como a Bohemundo, los cruzados debían su 
salvación a otro jefe franco, del que hacía tiempo no oían hablar: 
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Balduino de Bolonia. En lugar de ir directo contra Antioquía, 
Kurbuga pasó tres semanas sitiando en vano la ciudad de Edesa, 
que aquél gobernaba entonces). 


Los francos, que de sitiadores pasaban a ser sitiados, lejos de 
cantar victoria se veían en una situación más crítica que nunca. 
En la ciudad faltaban víveres y el ejército se hallaba diezmado, 
debilitado y sin fuerzas, mientras que Kurbuga y sus emires mul- 
tiplicaban sus ataques. En suma, parecía que el triunfo del 3 de 
junio no había servido sino de pausa y que, como víctimas de 
una trampa, los cruzados habían penetrado en la ciudad para de- 
jarse matar con más facilidad. Fue tanta la miseria sufrida en 
aquellas semanas de junio que los soldados, muertos de hambre, 
se negaban a salir de sus moradas; hubo deserciones en masa; y 
los desertores, presa del pánico, difundían ya el rumor de la to- 
ma de Antioquía por las tropas de Kurbuqa. Pedro el Ermitaño 
intentó en aquel momento huir, pero Bohemundo le alcanzó y 
le reprendió vivamente, lo que no arruinó su prestigio a pesar de 
todo, ya que poco tiempo después se le mandaba como embaja- 
dor a Kurbuqa. Más grave resultó la deserción del gran barón 
francés Esteban, conde de Blois, que huyó acompañado de sus 
hombres, y la de Guillermo de Grandmesnil; ambos, huyendo 
como si Kurbuga les viniera pisando los talones, tomaron el ca- 
mino de regreso para Asia Menor y fueron a refugiarse junto a 
Alejo Comneno. 

En efecto, el emperador, cumpliendo al fin con su promesa de 
unirse a la Cruzada, después de reconquistar las provincias del li- 
toral mediterráneo avanzaba con todo su ejército hacia Antio- 
quía con la idea de obligar a Kurbuga a que levantara el sitio. 
Tanto cruzados como turcos lo sabían. Pero ahí tuvo lugar un 
hecho lamentable para unos, providencial para otros, pero en 
cualquier caso de profundas consecuencias, y cuya causa se debía 
simplemente a la desesperada vergitenza de unos hombres que 
pretendieron justificar su propia cobardía: Esteban de Blois y sus 
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compañeros aseguraron al emperador que la Cruzada había ter- 
minado, que Kurbuga había aplastado ya a todo el ejército cris- 
tiano y que el vencedor tenía que estar ahora avanzando al en- 
cuentro del basileus, que era inútil, peligroso e impensable prose- 
guir la marcha hacia Antioquía y que valía más replegarse en po- 
siciones más seguras. Alejo, consternado, decidió escuchar los 
prudentes consejos y mandó dar marcha atrás, aun a pesar de los 
ruegos de Guido, hermano de Bohemundo, que servía a sus Ór- 
denes. Para que tomara una decisión así, los fugitivos debieron 
de pintarle la situación con tintes muy pesimistas y en desacuer- 
do con la realidad. Sin embargo, hubiera podido informarse me- 
jor antes de renunciar a la campaña proyectada. 


Los cronistas de la Cruzada, aun siendo latinos y hostiles al 
emperador, reconocen que el papel que Esteban de Blois desem- 
peñó en la cuestión fue decisivo y que, de no haber sido por él, 
jamás el emperador hubiera detenido la marchal*. Pero los cris- 
tianos sitiados en Antioquía, desconocedores de este detalle, se 
enteraron únicamente de que, sin dar explicaciones, el basileus a 
quien esperaban como a un salvador y dispuestos a perdonárselo 
todo, les abandonaba a su propia suerte y se retiraba, justo cuan- 
do sólo unas jornadas de marcha le separaban de Antioquía. Fue 
grande la desesperación que se apoderó del campamento, así co- 
mo también la alegría de Kurbuga y de los turcos. 

Parecía en este momento que sólo un milagro podía salvar al 
ejército de Dios. Tan desmoralizado y tan abatido se hallaba, que 
los soldados, sin fuerzas ya para asegurar la defensa de los muros, 
se negaban a obedecer a sus jefes. En estas terribles jornadas, 
Bohemundo supo probar que era un hombre que valía por sí so- 
lo todo un ejército, pues defendía con una energía salvaje esta 
ciudad que tan caro le había costado y que ya consideraba como 
bien suyo. Los demás jefes no pensaban ni tan siquiera en dispu- 
tarle el mando. Él organizaba la defensa de las murallas y de las 
puertas, presente en todo y vigilándolo todo, y de noche reco- 
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rría la ciudad con una antorcha en la mano en busca de los espías 
y desertores y mandando de nuevo a sus barrios respectivos a 
cuantos sorprendía en flagrante delito de fuga. En el momento 
del asalto de Kurbuga, el 12 de junio, como una parte de los sol- 
dados se negaron a salir de sus casas para responder a la llamada, 
Bohemundo hizo prender fuego a los barrios de la parte baja de 
la ciudad y, como animales que aprisionados entre el humo hu- 
yen de sus madrigueras, los soldados se precipitaron hacia las 
murallas. Y el asalto se contuvo. 


La Sagrada Lanza 


Fue un milagro, sin embargo, lo que salvó al ejército cruzado. 
Todos los historiadores coinciden en este punto, aun cuando di- 
fieran en la manera de interpretar los hechos. Es el autor del «mi- 
lagro» digno de tan poca atención que los historiadores no lati- 
nos no pudieron siquiera explicar su identidad. «Un monje astu- 
to», dice Ibn al-Athir, y «el obispo Pedro», dice Ana Comneno, 
confundiendo el hombre en cuestión con Pedro el Ermitaño o 
con el obispo de Puy. No se trataba de un obispo ni de un mon- 
je, ni tan siquiera de un soldado, sino del criado de un burgués 
pobrel””!. Un hombre del pueblo, un provenzal que formaba par- 
te de los peregrinos que había seguido al ejército del conde de 
Tolosa. 


Se llamaba Pedro Barthélemy. No solamente era un hombre 
de baja extracción, sino que gozaba de la más triste reputación 
entre sus compañeros, que le tenían por un disoluto y un hom- 
bre sin carácter. En fin, este cruzado todo menos que santo reci- 
bió en varias ocasiones la visita en sueños ora de san Andrés, ora 
del propio Cristo. Tanto le obsesionaron estos sueños que termi- 
nó por dar parte de ellos a sus superiores, y luego al mismo con- 
de de Tolosa. San Andrés y Jesucristo mandaban a Pedro Barthé- 
lemy que notificara a los cruzados que su conducta perversa y 
sus libertinajes con mujeres paganas les habían atraído la cólera 
divina. Revelación que nada tenía en sí de original si no hubiera 
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habido más que esto, a saber, que Dios, en su misericordia, esta- 
ba dispuesto a perdonarles los pecados y les mandaba una señal 
manifiesta de su perdón. Les revelaba que la Sagrada Lanza que 
había atravesado el costado de Cristo se encontraba enterrada de- 
bajo de las losas de una iglesia de Antioquía. 


Sin embargo, la Sagrada Lanza, debidamente reconocida co- 
mo la auténtica, se hallaba en Constantinopla, donde los jefes de 
la Cruzada habían podido venerarla junto con las demás reliquias 
de la Pasión. Por eso, Ademaro de Monteil, informado de las vi- 
siones de Pedro Barthélemy, no tomó en serio la «revelación». 
No obstante, el estado a que les llevaba su debilidad y la sobreex- 
citación en que se encontraban los soldados y los peregrinos sus- 
citaba en todo momento fenómenos que podían tomarse como 
mensajes de lo alto. Varios de los demás cruzados, y entre ellos 
un sacerdote de excelente reputación, llegaron a oír voces y a te- 
ner hasta visiones relacionadas con la preciosa reliquia que yacía 
enterrada en algún lugar de la ciudad. Por fin, los jefes del ejérci- 
to, con Raimundo de Saint-Gilles a la cabeza, decidieron poner 
las cosas en claro. El legado del Papa seguía mostrándose obstina- 
damente escéptico, pero acabó autorizando a Pedro Barthélemy, 
para que, acompañado de sacerdotes del séquito del conde de 
Tolosa, efectuara excavaciones en la iglesia de San Jaime. 

La Sagrada Lanza —o lo que podía parecérsele, pues era sim- 
plemente un trozo de hierro roído por el moho— se encontró 
en efecto, tras largas e infructuosas búsquedas, bajo las losas de la 
antigua iglesia. Y cuando Pedro Barthélemy salió del hoyo cava- 
do en la tierra con el hierro entre las manos, los asistentes ya no 
dudaron más: todos, empezando por Raimundo de Agiles (el fu- 
turo cronista), capellán del conde de Tolosa, se precipitaron so- 
bre la pobre reliquia todavía manchada de tierra y la cubrieron 
de lágrimas y besos. Al punto, la noticia se divulgó por el cam- 
pamento y por la ciudad, y la alegría del ejército fue tan grande 
que el obispo de Puy, aunque de mala gana, tuvo que admitir 
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que la reliquia podía ser auténtica. De igual modo, los jefes lai- 
cos de la Cruzada comprendieron enseguida el beneficio que po- 
dían sacar del providencial hallazgo. Aunque, con excepción de 
Raimundo de Saint-Gilles, no parece que los barones creyeran 
de verdad en la autenticidad de la lanza, juzgaron oportuno fin- 
gir creer en ella para no decepcionar a los soldados. 


La invención en nuestros días de una nueva arma nuclear o el 
lanzamiento de un satélite a la Luna hubieran levantado menos 
entusiasmo del que entre la multitud de cruzados provocó el 
descubrimiento de la dudosa reliquia. Toda comparación debe- 
mos situarla en este plano, si es que queremos comprender la 
transformación súbita que se produjo en el ejército de Antio- 
quía. Unos hombres extenuados y desmoralizados se convirtie- 
ron en soldados resueltos y dispuestos a arrojarse sobre un ene- 
migo mucho más numeroso y en plena posesión de sus fuerzas. 
Incluso los historiadores musulmanes, por lo general mal infor- 
mados de lo que ocurría en el bando de los francos, atribuyen la 
victoria de los cruzados en Antioquía a la invención de la Sagra- 
da Lanza (se contentan con creer que fue un ardid tramado con 
el fin de levantar la moral del ejército). ¿Cómo un pedazo de 
hierro mohoso pudo, con su sola presencia, infundir nueva fuer- 
za y valor a aquellos miles de hombres a quienes apenas el fuego 
prendido la víspera en sus casas hacía salir de la cama? Se procla- 
mó por toda la ciudad que la Sagrada Lanza era una prenda cer- 
tera de la victoria, una señal enviada por Dios. Había que creer 
en ella, ya que, si bien es verdad que en una situación desespera- 
da los jefes nunca se muestran avaros en promesas de victoria ni 
en invocaciones a la divinidad, raramente sus esfuerzos se ven 
coronados con tan buen resultado. 

La Sagrada Lanza no era en verdad un proyectil interplaneta- 
rio. Era mucho más, puesto que en el espíritu de aquellas humil- 
des gentes era el mismo hierro que había tocado el costado de Je- 
sucristo. En primer lugar, era objeto merecedor de su amor, de 
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un amor delirante —no olvidemos que los combatientes de gra- 
do inferior se encontraban en un estado tan débil que tan pronto 
les predisponía a la exaltación como al más total desaliento—; 
objeto de veneración y de orgullo, puesto que además era en uno 
de los suyos, un pobre, quien había tenido el honor de descubrir 
la maravillosa reliquia hasta entonces oculta a los ojos de los 
hombres; y, por último, objeto dotado de una fuerza sobrenatu- 
ral capaz por sí sola de ahuyentar a los paganos. Se ordenó en el 
campamento un ayuno de varios días, que estuvo acompañado 
de oraciones y de penitencias públicas. El ejército volvía a en- 
contrar la vocación del martirio y la alegría de servir a Dios. 


Los jefes (Bohemundo el primero) acapararon a un tiempo la 
reliquia (que se confió a Raimundo de Saint-Gilles, por ser los 
provenzales quienes la desenterraron) y la persona del visionario 
Pedro Barthélemy, cuyas revelaciones fueron dictadas a partir de 
este momento por santos muy bien enterados de las necesidades 
militares del momento y por lo general favorables a Bohemun- 
do. Se dispuso que el ejército franco dejaría tan sólo una débil 
guarnición para defender la ciudad y realizaría una salida en ma- 
sa para combatir en campo raso al ejército sitiador. La empresa 
parecía desesperada. Sin embargo, organizada por unos jefes con 
experiencia, estrategas avezados a toda clase de estratagemas, la 
empresa tuvo más éxito del que cabía esperar. Kurbuga, pese al 
consejo de sus emires, cometió la imprudencia de dejar que todo 
el ejército cruzado saliera de la ciudad y se dispusiera en orden 
de batalla, en vez de atacar a cada uno de los distintos cuerpos 
del ejército a medida que éstos iban apareciendo por el puente. 
Pensó que sus adversarios eran tan débiles que prefería dejarlos 
salir a todos para acabar con ellos de una vez, en lugar de arries- 
garse a prolongar el sitio. Y, como había grandes desacuerdos 
entre el propio ejército, una parte de los emires se negó a inter- 
venir cuando debía. Bajo los ataques de los cruzados, el ejército 
turco quedó envuelto y acorralado en dirección al río hasta que 
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se desbandó, y Kurbuga, viéndose abandonado por sus aliados, 
tomó a su vez el camino de la huida y dejó el campamento con 
todas sus riquezas. 


De acuerdo con las instrucciones de Pedro Barthélemy, el 
ejército cruzado no se entretuvo en saquear el campamento y 
persiguió al adversario por la llanura del Orontes, dando muerte 
o dispersando a los fugitivos de tal manera que el temible jefe 
turco volvió a Mosul casi sin ejército, desesperado y despresti- 
giado para siempre a la vista de todo el islam, y casi dispuesto a 
creer que nada podía resistir a aquellos salvajes hombres de hie- 
rro venidos del norte. La suerte de la Cruzada quedaba decidida 
en Antioquía: después de Nicea y de Dorilea, la derrota del ata- 
beg de Mosul esparcía a través de los países musulmanes el terror 
por aquellos francos hasta entonces desconocidos y que se reve- 
laban como los primeros guerreros del mundo. 

Sin embargo, los cruzados, lejos de explotar esta victoria, que 
tuvo una inmensa resonancia, permanecieron aún seis meses en 
Antioquía. Los soldados necesitaban descansar. Nadie les amena- 
zaba ahora. Eran dueños de Antioquía y de todo el territorio cir- 
cundante, y las fortalezas todavía en manos de los turcos, escasas 
de defensores, se rendían a ellos. Las guarniciones turcas, odiadas 
por la población de las localidades, abandonaban el territorio, y 
los cruzados, recibidos en todas partes como libertadores, ocupa- 
ban las plazas y establecían sus propias guarniciones. Y los jefes 
se disputaban entre sí el dominio de Antioquía. 


Después de quince meses de guerra, la Cruzada se presentaba 
como empresa viable, más importante, más difícil y quizá más 
compleja de lo que sus iniciadores habían creído. La verdad era 
ésta: el ejército de Dios, pese a hallarse en constante inferioridad 
numérica y a su falta de adaptación al clima y a las condiciones 
locales, acababa de derrotar en ocasiones sucesivas a aquellos 
mismos ejércitos turcos a los que en Oriente nadie había podido 
hacer frente hasta entonces. Y el prestigio de los turcos era tanto 
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que los cristianos, haciendo prueba de orgullo y a la vez de mo- 
destia, atribuían sus éxitos al favor divino. En realidad, no im- 
porta cuál fuera el valor de los soldados y la energía de los jefes; 
fue el empuje moral del grueso del ejército lo que permitió a los 
cruzados hacer frente al enemigo; y la Sagrada Lanza y el pobre 
Pedro Barthélemy vencieron a Kurbuga tanto como Bohemun- 
do y como Godofredo. 


Primeros contactos entre «francos» e indígenas 


Los francos penetraban en Oriente como un cuerpo extranje- 
ro o una especie animal desconocida, contra la que todavía no 
existe medio natural de defensa. Al principio llegaron a crear un 
desequilibrio de fuerzas que actuó en su favor. 


La Cruzada empezó, pues, por desconcertar a sus adversarios 
como también había desconcertado a sus posibles aliados, los 
griegos. El islam no ignoraba, sin embargo, la existencia de 
aquellos a quienes acabó bautizando con el nombre de sus repre- 
sentantes en mayoría, los «francos», es decir, los franceses «f1- 
rendj». En Asia Menor, con ocasión de sus luchas con Bizancio, 
los turcos habían tenido bastantes ocasiones de enfrentarse con 
mercenarios normandos, escandinavos, alemanes, ingleses o 
franceses, que integraban la élite del ejército de los emperadores. 
Se sabía desde hacía tiempo que se trataba de guerreros temibles, 
feroces e intrépidos; los reinos árabes del Mediterráneo conocían 
aún mejor lo que eran la agresividad y el vigor de los norman- 
dos; y, en España, todo guerrero cristiano, fuera normando, 
francés o español, era considerado un adversario peligroso. 

El islam (que no supo comprender las razones de la Cruzada 
hasta el punto de que los cronistas la atribuyeron a las intrigas 
del normando Roger de Sicilia) se vio sorprendido por las di- 
mensiones del ejército cruzado y también por su cohesión inte- 
rior. Se trataba de un ímpetu excepcional que no estaba acos- 
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tumbrado a ver en sus anteriores y largos contactos con los mer- 
cenarios occidentales. 


Los turcos, principales adversarios de los cruzados, fueron los 
primeros en labrarles una reputación de guerreros sin par. No 
podían hacer menos tras las espectaculares derrotas que acababan 
de sufrir. Pero el autor de la Historia anónima de la Cruzada exa- 
gera sin duda cuando atribuye a los turcos un sentimiento de es- 
tima por los francos que en realidad los francos experimentaban 
frente a los turcos. Los cruzados adquirieron pronto fama de una 
horda de bárbaros y de animales feroces armados de hierro; tan- 
to es así que su valor no extrañaba y se atribuía a una insensibili- 
dad diabólica arraigada en lo más profundo de su ser. 


Sin embargo, no puede decirse que al principio de la Cruzada 
los francos se destacaran por su especial ferocidad; no eran mu- 
cho más crueles que los mismos turcos; y, si exceptuamos los ex- 
cesos que cometieron los pobres cruzados de Pedro el Ermitaño, 
no se les podía reprochar más que las inevitables exacciones de 
las que todo ejército en un país extranjero es culpable. Pero, a 
partir del sitio de Antioquía, la actitud del ejército cambió. Pri- 
mero, a causa de las dificultades de aprovisionamiento: durante 
meses, las tropas armadas arrasaron los campos del Orontes y lle- 
varon sus razias cada vez más lejos, y, cuando daban con aldeas 
de población musulmana, mataban a los hombres y reducían a 
las mujeres a la esclavitud. Apurados hasta el máximo y aislados 
en un país extranjero, aunque a veces no hostil, los francos em- 
pezaban a recurrir al arma habitual en tales circunstancias: el te- 
rror. Guillermo de Tiro nos revela de manera muy explícita esta 
intención de aterrorizar a la vez al enemigo y al habitante. Atri- 
buye la iniciativa a Bohemundo. Con el fin de atemorizar a los 
espías que se encontraban en el interior del campamento, el jefe 
normando mandó matar a un cierto número de prisioneros, 
abrasó sus cabezas con el asador y dejó que se divulgara el rumor 


de que los barones francos se alimentaban con carne humanal'?, 
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Los espías —y todos los que temían que se les tomara por tales 
— desertaron del campamento el mismo día y fueron a contar 
por todas partes que aquellas gentes [los francos]... «eran más 
duros que la roca y que el hierro y que su crueldad superaba la de 
los osos y la de los leones» (éstos al menos no asan a sus presas 
antes de comérselas). Esta extraña medida de intimidación no só- 
lo impresionó a los turcos, sino también a la población local. Y, 
cuando el obispo de Tiro se divierte claramente con la estratage- 
ma de Bohemundo, parece olvidar lo lamentable del hecho de 
hacer pasar por caníbales a unos hombres que se dicen soldados 
de Cristo. 


Este absurdo orgullo de ser tenidos por los hombres más fero- 
ces y que empujó a los francos a bravatas de mal gusto al estilo 
de la de Bohemundo, no aparece sino raramente en los relatos de 
los cronistas. Ya veremos que no todos los francos, muy al con- 
trario, eran como la «espada de Dios» que se cierne sobre los ene- 
migos de su fe. Pero la fama de su extremada crueldad, que los 
turcos se cuidaron de mantener y en parte merecida, permaneció 
igual. Después de la toma de Antioquía, toda Siria quedó sumida 
en el terror y en la consternación. La derrota del atabeg de Mo- 
sul, primer general de la sultanía de Persia, hizo creer a los reyes 
de Alepo y de Damasco, y más aún a los pequeños príncipes del 
litoral sirio, que era inútil ofrecer ninguna resistencia. Así, los 
cruzados, en aquel verano de 1098, hubieran conquistado fácil- 
mente toda Palestina si hubieran tenido la audacia —y la fuerza 
— de proseguir la campaña. 

Los intereses vitales de los turcos no se veían sin embargo 
afectados por esta guerra. Los príncipes selchuquíes que se ha- 
bían repartido el imperio del gran conquistador Malik-Shah rei- 
naban en las grandes ciudades de Irán y de Mesopotamia. Sus ca- 
pitales eran Ispahan, Bagdad y Mosul y, más cercanas a Siria, 
Alepo y Damasco. Asia Menor, recientemente invadida, quedaba 
siempre a merced de una probable reconquista por parte de los 
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griegos. Ya hemos visto la ausencia de los soberanos turcos fren- 
te al ataque de los cruzados contra Antioquía. La gran ciudad, 
más griega que musulmana, sólo representaba para los príncipes 
turcos una riqueza para explotar y su pérdida no pareció entris- 
tecerles. Se encontraban inmersos en disputas más importantes, a 
su entender, por la posesión de tierras de antiguo dominio mu- 
sulmán y consideraban estas guerras contra cristianos, ya fueran 
latinos o griegos, unas simples guerras fronterizas, como siempre 
resulta haberlas. Nos damos perfecta cuenta de ello al leer a los 
cronistas turcos y árabes que tratan de los acontecimientos de la 
época. Todo su interés se centra en las guerras entre las distintas 
sultanías del Próximo Oriente y de Egipto, en la política de los 
sultanes, de los visires y de los califas, las disensiones religiosas, 
las rivalidades dinásticas, las guerrillas feudales... Los invasores 
francos, sobrevenidos de una manera accidental, muy molestos y 
en principio odiosos, no parecen preocupar. 


Sin embargo, por lo que respecta a Cilicia y sobre todo Siria, 
la acción de la Cruzada tuvo una importancia capital. En cuanto 
al litoral de Asia Menor, hemos visto que la Cruzada dio como 
resultado la reconquista de estas provincias por los griegos. Biti- 
nia y las provincias de Esmirna y de Éfeso pasaban de nuevo a la 
obediencia del emperador bizantino. (Quizá sin la ayuda de los 
cruzados esta reconquista no hubiera tenido lugar, y aún esto no 
es del todo seguro). Las provincias que recibieron más directa- 
mente el peso de la guerra santa, o sea, Cilicia, la provincia de 
Antioquía, Siria occidental y finalmente Palestina, aunque en di- 
versa proporción, estaban pobladas en gran parte por cristianos: 
armenios —sobre todo en Cilicia—, sirios, cristianos autóctonos 
que, a pesar de las muchas conversiones al islam que hacía cuatro 
siglos se venían realizando, constituían aún la base de la pobla- 
ción rural, y finalmente griegos. Estos países contaban también 
con fuertes comunidades de judíos, sobre todo Palestina. Y, en el 
sur de Siria y en Palestina, los musulmanes sumaban más de la 
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mitad de la población, en su mayor parte sirios o árabes hostiles a 
los turcos. 


Los cruzados se habían iniciado con la conquista de territo- 
rios, de población cristiana en su mayoría, que los turcos acaba- 
ban de tomar, por lo que casi en todas partes se les recibió como 
libertadores. Antes del sitio de Antioquía, se vio a la guarnición 
de «Maresse». (¿Mahrata?) huir ante la proximidad de los cruza- 
dos por miedo a las represalias de la población indígena, y en Ar- 
tah (Artesia), los burgueses armenios dieron muerte a todos los 
turcos de la ciudad antes mismo de la llegada de los cruzados, los 
cuales vieron después que la población les abría las puertas y les 
recibía con grandes muestras de alegría. Dondequiera que el 
ejército franco ganaba una plaza fuerte, debía en gran parte su 
éxito a la complicidad de los cristianos indígenas. Ante ellos, los 
cruzados, cristianos venidos de la otra parte del mundo para ex- 
pulsar a los turcos, aparecían como unos salvadores y, a pesar de 
las múltiples causas de descontento recíproco, una parte al me- 
nos de los cristianos de estas provincias —los armenios— iba a 
guardar por mucho tiempo simpatía a los francos. 

Los griegos tenían sobradas razones para desconfiar de los lati- 
nos, dado el clima de desacuerdo que desde los primeros contac- 
tos se estableció entre los cruzados y el gobierno de Bizancio. 
Los sirios, que componían la parte más importante de la pobla- 
ción campesina, salían perjudicados de todas las guerras, al igual 
que la plebe de todos los lugares, y jamás veían con buenos ojos 
al soldado extranjero, siquiera fuera cristiano. Y todos, tanto si- 
rios como griegos como armenios, se dieron pronto cuenta de 
que sus hermanos por la fe eran señores tan inflexibles como los 
turcos. 

Al menos sirios y armenios tenían una poderosa razón para ser 
favorables a los cruzados: que estos libertadores cristianos no 
eran griegos. Llegados de lejos y sin grandes inquietudes teológi- 
cas, los cruzados reconocían como cristianos a todo el que vene- 
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raba la cruz. Ni siquiera los sacerdotes y obispos latinos pensaban 
en preguntar a los que liberaban su opinión sobre la naturaleza 
de Cristo. Los cristianos de rito siríaco o jacobita eran monofitas 
y los armenios practicaban el rito gregoriano. Con una justa to- 
lerancia en la que había buena parte de indiferencia, los cristianos 
no trataron de heréticos a aquellos hombres cuya lengua y cos- 
tumbres les eran demasiado extranjeras para permitirles juzgar. 
Veremos que el clero latino adoptaría más tarde una actitud me- 
nos tolerante, pero que sería el colmo de la tolerancia, compara- 
da con la actitud del clero bizantino. 


Los pueblos que durante siglos habían vivido bajo el yugo de 
los griegos odiaban a estos dominadores. En las provincias de 
Asia Menor y del norte de Siria, una desafortunada política 
opresiva, suspicaz y dudosa había hecho desaparecer las simpatías 
que la población armenia, celosa de su independencia, sentía por 
los griegos. Los cristianos de rito jacobita llegaban a odiar tanto 
la tiranía de los «calcedonios», que se alegraban abiertamente de 
las victorias turcas y saludaban al selchuquí Malik-Shah como a 
un libertador. Los latinos no podían hacerse la menor idea —por 
no haber tenido nada semejante en sus países— de la violencia 
de los odios religiosos que dividían las distintas comunidades 
cristianas de Oriente. 


La población cristiana de Antioquía, compuesta de griegos, 
armenios y sirios —ahí el elemento griego era preponderante—, 
había recibido la dura opresión de los turcos. Éstos, no por into- 
lerancia religiosa, sino por propia seguridad, habían prohibido a 
los cristianos llevar armas y el acceso a funciones públicas (con 
razón, puesto que fue precisamente la traición de un oficial de 
origen armenio lo que permitió a los cruzados apoderarse de la 
ciudad). Cuando el ejército cruzado puso sitio a Antioquía, Ya- 
ghi-Siyan, para quitarse de encima bocas inútiles y ante el temor 
de un posible levantamiento de la ciudad, expulsó a gran parte 
de los cristianos, los cuales fueron a refugiarse cerca de los cruza- 
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dos o se dispersaron por el campo. Cuantos cristianos quedaron 
en Antioquía y en especial el clero tuvieron que sufrir durante el 
sitio la hostilidad de los turcos. Al patriarca de Antioquía, 
Juan IV, le ataron en medio de los combates a las almenas de una 
muralla exterior expuesta al tiro de los cruzados. Espectáculo de 
esta índole no pudo más que llenar a los cristianos latinos de in- 
dignación, quienes en efecto, después de tomar la ciudad, cu- 
brieron de los mayores respetos a dicho prelado, uno de los pri- 
meros dignatarios de la Iglesia cristiana, y reintegraron en sus 
funciones al venerable anciano, sin que el obispo de Puy soñara 
siquiera con discutirle su rango ni con tratarle de «cismático». 


Al encontrar las iglesias de Antioquía profanadas, los frescos y 
mosaicos enjalbegados de cal y las imágenes sagradas rotas, los 
cruzados se sintieron hermanos verdaderos de aquellos cristianos 
diferentes a ellos. Con un dolorido fervor se impusieron la tarea 
de reparar lo que los turcos habían saqueado, de reconstruir pie- 
za por pieza las estatuas y los iconos, de rascar las paredes y de 
limpiar las losas y los altares con el fin de devolver el culto a las 
iglesias, en todo lo cual el clero latino y el clero griego fraterni- 
zaron sin mala fe, pues lo que unos y otros habían sufrido les hi- 
zo olvidar todo motivo de discordia. Este estado de cosas no po- 
día durar. 

En primer lugar, los latinos se creían —e iban a creerse cada 
vez más— los señores legítimos de Antioquía, mientras que los 
griegos, empezando por el patriarca, sólo podían reconocer la 
autoridad del basileus. Y, después, el abismo que separaba las dos 
civilizaciones era ya demasiado profundo, y el hombre del vul- 
go, ya peregrino o soldado, no acertaba a creer que aquellas gen- 
tes de tez morena que vestían al modo oriental y hablaban len- 
guas incomprensibles fueran auténticos cristianos, y no acababan 
de distinguirlos en realidad de los musulmanes. Cientos de mer- 
caderes y de desertores, muchos de ellos espías, habían invadido 
el campamento durante el sitio; los campesinos de los alrededo- 
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res no siempre aceptaban vender sus cosechas a los cruzados, o 
bien se las hacían pagar a precios desorbitados, y los cruzados, 
sin ningún escrúpulo, les arrancaban por la fuerza la mercancía, 
si es que no podían obtenerla de buen grado. 


Después de la toma de Antioquía, los cruzados, ayudados por 
los cristianos indígenas, dieron muerte a cuantos turcos encon- 
traron en la ciudad, sin ningún remordimiento y convencidos de 
que tal matanza era del agrado de Dios. Las mujeres y las hijas de 
los musulmanes muertos se vieron presa de los vencedores. La 
misma suerte se cernió sobre muchas mujeres cristianas que que- 
daron sin defensa, y las más pobres llegaron a venderse a los sol- 
dados por un mendrugo de pan. Hubo muchas mujeres indí- 
genas en el campamento de los cruzados, a juzgar por los cronis- 
tas y hasta por las «revelaciones» de Pedro Barthélemy que, de 
acuerdo con los rumores de la gente, atribuía las desgracias ocu- 
rridas al ejército al deshonroso comercio de los soldados de Dios 
con mujeres «paganas». El prejuicio racial se confundía en este 
caso con la intolerancia religiosa, pues lo que se condenaba de 
aquella manera era menos el libertaje en sí mismo que la impure- 
za del contacto con mujeres extranjeras. Además, los cruzados, 
usando el derecho de todo soldado vencedor, se apoderaron de 
las mejores casas de la ciudad, en ocasiones sin querer devolverlas 
a sus legítimos propietarios, ni aun tratándose de cristianos. Es 
decir, a partir de Antioquía, entre latinos y orientales empezaban 
a establecerse las relaciones raramente cordiales de ocupante a 
ocupado. 


Balduino 


Sin embargo, la política de los barones hubiera tenido que es- 
tar en principio basada en la colaboración entre el ejército cruza- 
do y los cristianos indígenas, si es que aquéllos tenían la seria in- 
tención de establecerse en Tierra Santa. Ya pensaban en ello, 
aunque sólo fuera para poder dejar el Santo Sepulcro bajo domi- 
nio cristiano. Sin embargo, entre los barones, tan sólo uno pro- 
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curó desde un principio y a conciencia poner en juego una polí- 
tica de colaboración con aquellas tierras; pero lo planteó en tal 
forma que hizo desfallecer para siempre las buenas intenciones 
de sus posibles aliados. 


Balduino de Bolonia no difería a primera vista de los muchos 
segundones de gran familia que como fortuna sólo tenían una 
educación principesca (según las normas de la época), buenas ar- 
mas y un orgullo indomable. En Occidente, el hombre que no 
poseía tierras no podía esperar volverse rico y poderoso. La ri- 
queza se valoraba en campos, tierras y castillos, y las tierras esta- 
ban todas ellas en manos de propietarios legítimos. El sistema 
feudal presentaba un sistema de contratos recíprocos tan bien 
concebido que era difícil hasta para el más osado aventurero apo- 
derarse de tierras ajenas. «No hay señor sin tierra, ni tierra sin se- 
ñor». Para encontrar una tierra sin señor, había que ir muy lejos. 

Balduino, a quien había tocado tener dos hermanos mayores 
que él, se había visto primero condenado por sus padres al estado 
clerical. Pero renunció muy joven a esta carrera y se casó. Así 
pues, parece que lo que retuvo mejor del discurso de Urbano II 
fue la promesa de las tierras conquistadas a los enemigos de Dios. 
Estaba enterado de la historia de Roussel de Bailleul. Recorde- 
mos que éste había sabido ganarse las simpatías de la población 
local y, gracias a ello, había estado a punto de escapar de manos 
de los griegos. Los tres hermanos de Bolonia habían tomado la 
cruz: Godofredo, el segundo, aquí desempeñaba el papel de jefe, 
ya que, renunciando virtualmente a su ducado de Brabante, ha- 
bía equipado a un importante ejército; el mayor, Eustaquio, 
conde de Bolonia, no había consentido tan grandes sacrificios y 
esperaba volver a su país; y Balduino había recibido de Godofre- 
do el mando de una parte de sus tropas y fue quien, junto a 
Constantinopla, devastó por orden de su hermano los alrededo- 
res de la capital griega. Los tres hermanos se entendían perfecta- 
mente, sin envidias ni rivalidades. 
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El día que Alejo Comneno dio en Constantinopla una solem- 
ne recepción en honor de los barones latinos, un caballero (Ana 
Comneno no nos menciona su nombre) fue a sentarse en el 
trono imperial. Los griegos, aunque escandalizados, tenían de- 
masiada educación para hacerle comprender la barbaridad del 
gesto; y el «conde Balduino» —dice Ana— agarró por la mano 
al grosero personaje, le forzó a levantarse y le informó de la in- 
conveniencia de su conducta, puesto que iba en contra de las 
costumbres del país en que se hallaba. Balduino nada tenía de 
adulador y en nada tenía que temer la ira de Alejo Comneno, 
pero estaba dotado de una natural elegancia y, por ello, la ridícu- 
la acción de su compatriota habría debido chocarle más que a los 
otros barones. Muy poco tiempo después, al pie de las murallas 
de Nicea, Balduino entablaría amistad con un cierto Pakrad (o 
Bragat), el «Pancracio» de los cronistas latinos, noble armenio 
que servía a las órdenes de Tatikios. Esto prueba que el hermano 
de Godofredo de Bouillon se esforzó desde el principio en acer- 
carse al medio cosmopolita que era en la época el ejército bizan- 
tino, en el que occidentales de toda clase de nacionalidades se co- 
deaban con los griegos, los armenios, los pechenegos y hasta los 
turcos, y en el que muchos caballeros normandos, ingleses y es- 
candinavos habían podido ya adquirir una primera noción de 
cuán diferente era este universo oriental del suyo. Balduino, que 
nunca había servido en el extranjero, aprovechó la primera oca- 
sión que se le ofrecía para informarse acerca del Oriente; y el ar- 
menio Pakrad comprendió enseguida que este franco era de 
aquellos cuya patria es el lugar donde pueden hacer fortuna. 


Siguiendo probablemente los consejos de su amigo armenio, 
Balduino abandonó el ejército cruzado en Marash con un cuerpo 
de quinientos caballeros y dos mil soldados de infantería, des- 
pués de dejar a su esposa y a sus hijos al cuidado de sus herma- 
nos. Y, mientras el resto del ejército proseguía camino hacia el 
sur, en dirección a Palestina, el cuerpo de ejército conducido por 
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Balduino se adentraba en las montañas de Cilicia, donde el ele- 
mento armenio era predominante, a pesar de que los turcos ha- 
bían ocupado ya muchas de sus plazas fuertes. 


En la conquista de Cilicia que proyectaba de acuerdo con Pak- 
rad, Balduino topaba, sin embargo, con un competidor, que ló- 
gicamente habría tenido que ser su aliado, puesto que se trataba 
de un barón cruzado: Tancredo, sobrino de Bohemundo. El jo- 
ven normando no tenía relación directa con los jefes armenios, 
pero conocía sin duda la situación local a través de los mercena- 
rios normandos del ejército de Bizancio (su tío Guido servía en 
el ejército del emperador). O sea, que los dos hombres tuvieron 
la misma idea y abandonaron el grueso del ejército casi al mismo 
tiempo y en el mismo lugar, sin que por nada del mundo se hu- 
bieran puesto antes de acuerdo. Tancredo, joven de un tempera- 
mento muy independiente, había dado ya que hacer a Bohemun- 
do durante las negociaciones de este último con Alejo Com- 
neno; con Miguel Paleólogo, pariente del emperador, había esta- 
do a punto de llegar a las manos y proclamaba por todas partes 
que él no había jurado nunca nada a los griegos y que pretendía 
hacer la guerra por su propia cuenta y riesgo; pero le faltaban 
hombres y dinero y sólo disponía de un centenar de caballeros y 
varios centenares de infantes. En cualquier caso, no le faltaba ta- 
lento militar y aún menos audacia. Con su pequeña tropa, puso 
sitio a la ciudad de Tarso, en Cilicia, ocupada por una guarnición 
turca, pero cuyos habitantes eran casi todos armenios. El joven 
normando supo entablar conversaciones con ellos y estaba a 
punto de tomar la ciudad, pues los turcos temían el levanta- 
miento de la población local. 


En esto, Balduino se presentaba al pie de las murallas de Tarso 
con sus quinientos caballeros. La guarnición, aterrorizada, em- 
prendió la huida. La ciudad de Tarso volvía a ser cristiana, y la 
población, agradecida, se apresuraba a blandir en las torres las 
banderas de Tancredo. Pero con gran sorpresa por su parte iba a 
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comprobar que los hermanos latinos, que tanto se parecían entre 
sí, no podían soportar la vista de banderas de otros latinos, por 
más marcadas que todas estuvieran con el signo de la cruz. Bal- 
duino entró en Tarso después de Tancredo y, loco de rabia, de- 
rribó los pendones del normando y le ordenó largarse con sus 
hombres lo más pronto posible. Tancredo, ante la superioridad 
de las fuerzas de su rival, se inclinó y abandonó la ciudad que ha- 
bía tomado para ir a sitiar otra, que iba a ser Adana. Mientras, 
Balduino se erigía en dueño de Tarso y recibía a los notables de 


la localidad. 


La tarde del mismo día, una tropa de normandos formada por 
la otra mitad del contingente de Tancredo —alrededor de tres- 
cientos— se presentaba ante Tarso. Encontraron las puertas ce- 
rradas y, como a pesar de sus ruegos Balduino les negara la entra- 
da, se vieron obligados a establecerse en medio del campo. Y por 
la noche un destacamento de turcos los sorprendió y dio muerte 
a todos, del primero al último. 

Balduino no había superado aún su etapa de aprendizaje. Más 
tarde sabría evitar semejantes errores. De momento, su conducta 
para con los hombres de Tancredo provocó tal indignación entre 
sus compañeros que tuvo dificultades para llegar a dominar una 
rebelión de las tropas. Se libró de ella como pudo, con una excu- 
sa bastante mala: decía que había jurado a los notables de la ciu- 
dad de Tarso no dejar entrar a ningún soldado que no sirviera 
bajo sus Órdenes... Esta manera de invocar los sentimientos de la 
población local como determinante de su actitud era una excusa 
que los caballeros franceses no comprendieron. 


El incidente de la matanza de los trescientos normandos dis- 
minuyó por mucho tiempo la estima de que gozaba Balduino de 
Bolonia ante los demás cruzados. Claro que él tampoco tenía 
mucho empeño en volverse a reunir con ellos. Después de un 
nuevo encuentro con Tancredo delante de Mamistra en el que 
los barones llegaron hasta el extremo de guerrear ante la mirada 
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sorprendida de los infieles, Balduino se dirigió a Marash, donde 
estaba acampado el gran ejército (15 de octubre de 1097). Su 
mujer estaba agonizando y su hermano Godofredo se encontraba 
gravemente enfermo a consecuencia de un accidente mientras 
cazaba (un oso le había herido). Balduino llegó justo a tiempo 
para decir adiós a su esposa; sus hijos ya habían muerto; a pesar 
de su duelo y de la enfermedad de su hermano, sólo permaneció 
dos días junto a los suyos. Suponemos que los demás barones, 
enterados de lo que había sucedido en Tarso, le hicieron com- 
prender que su presencia era indeseable. Y volvió a marcharse, 
pero hacia un lugar donde podía estar seguro de no volver a en- 
contrar más a Tancredo. 


Ahí empezó la auténtica carrera del Balduino de Bolonia, 
conquistador latino en tierras de Oriente. Esta vez, siempre 
guiado por su amigo Pakrad, se dirigió hacia la antigua y pode- 
rosa ciudad de Edesa, no para expulsar a los turcos, sino para es- 
tablecerse allí como aliado del príncipe reinante, el armenio 
Thoros. Sus hazañas en la provincia de Edesa le confirieron des- 
de el primer momento la fama de valeroso capitán. Esta región, 
gran parte de la cual estaba en manos de pequeños potentados 
armenios fuertemente presionados por los turcos, le parecía un 
campo de acción mejor adaptado a sus planes. Para socorrer a los 
cristianos de Oriente, lo más cuerdo era aliarse primero con 
aquellos cristianos que se encontraban aún en condiciones de pe- 
lear con los turcos. Y, por otra parte, dadas las pocas fuerzas de 
que disponía, Balduino no podía pensar en conquistar un terri- 
torio importante sin el apoyo de los indígenas. Ahora bien, en la 
provincia de Edesa los armenios representaban efectivamente 
una fuerza, de modo que de hecho para Balduino no se trataba 
de conquistar una ciudad a los turcos, sino de adueñarse de una 
ciudad cristiana. 

El mismo Pakrad, que era hermano de Kogh Vasil (Basilio el 
Ladrón), audaz capitán que había conquistado a los turcos las 
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fortalezas de Kaisun y Raban, había atraído a Balduino a las pro- 
vincias armenio-sirias con la esperanza de que los armenios pu- 
dieran así dar fin a la conquista de la región, donde una gran 
cantidad de ellos había ido emigrando durante el siglo XI y do- 
minando por las armas la población siria autóctona. El príncipe 
de Edesa, Thoros, hijo de Héthoum, había logrado mantenerse 
en la plaza, a pesar de que los turcos habían conquistado la ma- 
yor parte del país. Este hombre hábil y enérgico había sabido sal- 
vaguardar la independencia de la ciudad, en la que reinaba no a 
título de soberano heredero, sino como «curopalato» —dignata- 
rio bizantino—, título sólo honorífico, pues Bizancio no alcan- 
zaba a proteger ni a oprimir provincias tan lejanas. 


Por desgracia, los príncipes armenios de aquella tierra se ha- 
bían visto obligados, para hacer carrera dentro del ejército bizan- 
tino, a abrazar la religión griega ortodoxa, lo cual les separaba 
moralmente de su propio pueblo y más aún de la población indí- 
gena de rito jacobita. Thoros no era en ello una excepción. En 
los cristianos de Oriente, la pasión religiosa superaba el senti- 
miento nacional y, para ellos, un armenio de religión griega era 
un griego, por más que se proclamara campeón de la indepen- 
dencia nacional. Por eso, la llegada de Balduino a Edesa desenca- 
denó una serie de pasiones que ni quizás él mismo era capaz de 
prever. 

Al hacer venir a su ciudad —a través de Pakrad— al aventure- 
ro latino, Thoros creía simplemente enrolar a un condotiero que 
le protegiera contra los ataques de los turcos. Y, cuando Baldui- 
no comprendió esto, montó en una violenta cólera y se dispuso a 
partir de nuevo. Thoros, que por su avanzada edad no podía 
mandar sus tropas él mismo, contaba demasiado con este inespe- 
rado auxiliar para dejarle marchar. Entre los dos quedó conveni- 
do que Thoros (que no tenía hijos) adoptaría a Balduino, le 
nombraría su heredero y compartiría con él el poder. La ceremo- 
nia de adopción se celebró públicamente en el salón del palacio 
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de Edesa: Balduino, desnudo hasta la cintura, hubo de pasar en- 
tre el cuerpo y la camisa de Thoros, que le apretó después contra 
su pecho y le dio un beso. 


Una vez convertido en «hijo» del viejo armenio, Balduino no 
tardó en deshacerse de este padre adoptivo que entorpecía sus 
planes. Unos días más tarde, Thoros perecía en una revuelta que 
a decir verdad él no había provocado, pero de la que se hizo 
cómplice. 

Si bien los historiadores latinos se empeñan en negar la res- 
ponsabilidad del barón cruzado en este asunto, en cambio el his- 
toriador armenio Mateo de Edesa acusa de una manera expresa a 
Balduino de haber intervenido en el complot tramado por los 
enemigos del viejo soberano. El propio Alberto de Aix da a en- 
tender que se había dado parte del complot a Balduino, si bien él 
se había negado a intervenir. Ello nos permite suponer que su ci- 
nismo no fue tan lejos como para que expresara su abierta adhe- 
sión (lo que le hubiera hecho perder prestigio ante sus caballe- 
ros), pero sí que dejó entrever su acuerdo tácito, pues de haberlo 
querido hubiera podido fácilmente impedir la revuelta, estable- 
cidos como estaban él y sus hombres en la fortaleza y teniendo el 
mando de las fuerzas armadas. 


Los vasallos de Thoros, contentos de poder quitarse de enci- 
ma a un «griego» con la ayuda de un cristiano extranjero, excita- 
ron a la muchedumbre contra Thoros. Y, cuando éste, lleno de 
temor, suplicó a Balduino que le dejara retirarse a Melitene con 
su esposa, Balduino se lo prometió solemnemente por las reli- 
quias más santas de la ciudad; pero hizo respetar tan mal su pro- 
mesa que el pobre anciano y su mujer fueron linchados por la 
muchedumbre ante las puertas de palacio. Balduino se convertía 
de derecho y de hecho en señor de la ciudad de Edesa. Y no tar- 
dó mucho en hacer que sus nuevos súbditos se arrepintieran de 
su ingratitud para con Thoros. 
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No era hombre de consideraciones para con nada ni con na- 
die. Llegó a sospechar (quizá sin razón) de su amigo Pakrad, por 
haber intercambiado éste algunos mensajes con su hermano Ko- 
gh Vasil. Y Pakrad fue sometido a tortura, despojado de sus 
bienes y encerrado en prisión. El emir Balduk, señor de Samo- 
sata y vasallo del conde de Edesa, después de haber intentado 
conquistar por su propia cuenta la ciudad de Saruch, fue acusado 
de traición y decapitado. Los nobles armenios de Edesa que se 
unieron en complot para derrocar al nuevo señor fueron castiga- 
dos a la manera bizantina, con mutilaciones corporales consis- 
tentes en hundirles los ojos o cortarles la nariz, las manos o los 
pies. Tan pronto como se hubo establecido en Edesa, Balduino se 
quitó la máscara y, sin disimular más su desprecio por los indí- 
genas y sin medir sus dádivas a expensas de la población local, 
concedió toda clase de cargos y favores a sus compañeros fran- 
cos, con el fin de atraerse al mayor número posible de cruzados. 
Necesitaba soldados francos sobre todo. Éstos, agotados y sin 
ánimo después del largo sitio de Antioquía, podían encontrar en 
Edesa casas, caballos y tierras y una guerra menos arriesgada. 


El conde de Edesa no tenía la pretensión de conquistar el San- 
to Sepulcro. Se entregaba por entero a la fundación de su propio 
reino en Oriente. Tanto por política como por interés pidió la 
mano de la hija de uno de los señores armenios más ricos de la 
región, Thatoul (?); pero hizo un mal negocio, ya que el suegro, 
atemorizado ante las crueldades de su yerno, huyó a las monta- 
ñas, llevándose consigo la mayor parte de la dote, por lo que a 
Balduino ya no le quedó tiempo para dedicar sus atenciones a la 
joven armenia. 

Balduino comprendió desde el principio que estaba claro que 
jamás podría contar sino con los suyos, es decir, con los caballe- 
ros de su séquito, con los que estaban ligados a él por parentesco, 
y, con suerte, con los señores cruzados que llegaría a atraerse con 
favores. Ya hemos visto que no poseía el arte de agradar y que 
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no gozaba, como su hermano Godofredo o como Bohemundo, 
de la adhesión incondicional de los hombres de sus tropas. Sabía 
hacerse respetar y temer. Su desmedido arrojo y la rapidez de sus 
decisiones forzaban a sus aliados y a sus enemigos a estimarlo. La 
verdad es que amigos tenía pocos. 


Lo que marcó, pues, su establecimiento en el condado de Ede- 
sa fue una política de expoliación sistemática de los pobladores 
indígenas en provecho de la caballería franca. Como consecuen- 
cia, los soldados que Balduino lograba atraerse no eran los solda- 
dos de Dios más honrados ni los más desinteresados. Con una 
imparcialidad total, Alberto de Aix y Guillermo de Tiro denun- 
cian la conducta escandalosa de los cruzados establecidos en las 
ciudades cristianas donde se les recibió como amigos, pues ex- 
plotaban sin ninguna reserva a los nobles y burgueses del lugar, 
arrebatándoles por la fuerza sus casas y sus bienes y haciéndoles 
víctimas de toda clase de ultrajes. A partir del primer año del rei- 
nado de Balduino en Edesa, se formó una aristocracia franca lle- 
na de soberbia y de desprecio, brutal y decidida a tratar a arme- 
nios y sirios como a seres de raza inferior. ¿De dónde procedía 
este desdén que no podía explicarse ni por un nivel superior de 
civilización ni por una intolerancia religiosa? Los francos eran 
mejores soldados —ellos mismos habían podido comprobarlo y 
no sin sorpresa— y, embriagados por sus propios éxitos, ello les 
llevó a creerse una raza superior. El sentimiento religioso poco 
tenía que ver con este sentimiento de superioridad. Estaban dis- 
puestos a respetar la fe de los cristianos indígenas, pues les repro- 
chaban no su herejía, sino su debilidad en el terreno militar. Por 
lo que respecta al menos a los armenios, ello era bastante injusto, 
pues se trataba de soldados de un empuje notable. Pero los arme- 
nios conocían la complejidad de la política de su país y, de re- 
querirlo las circunstancias, sabían aliarse con griegos, árabes o 
hasta con turcos, con el fin de salvaguardar la precaria indepen- 
dencia de sus principados. 
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En 1098 Balduino no había llegado aún a establecer lazos de 
amistad, ni estaba muy versado en las exigencias políticas de la 
localidad. Como hombre de sentido práctico que era, se dedicaba 
siempre por entero a la tarea más urgente. En algunos meses lle- 
gó a someter en un puño a toda la provincia de Edesa y a dar en 
feudo a sus caballeros las principales plazas fuertes. En un año se 
convirtió de hijo sin tierras en gran señor, soberano de impor- 
tantes feudos, y fue eliminando a los turcos de su territorio. 
Cuando Kurbuga, al dirigirse a Antioquía con su poderoso 
ejército, quiso volver a tomar Edesa a su nuevo dueño, Balduino 
le opuso una fuerte resistencia. El general turco perdió tres se- 
manas delante de Edesa y después levantó el sitio. Sin saberlo, 
Balduino había salvado del desastre al ejército cruzado, pues, tal 
como hemos visto, Kurbuga llegó a Antioquía justo a tiempo 
para enterarse de que la ciudad acababa de ser tomada. 

La disputa de Antioquía 

Después de la caída de Antioquía y la derrota de Kurbuga, 
Balduino no tenía la menor intención de abandonar Edesa. Los 
intereses del condado acaparaban tanto su atención que llegó a 
persuadir a su hermano Godofredo de que le ayudara a expulsar 
a los turcos del alto valle del Éufrates, por lo que Godofredo re- 
cibió de manos de su hermano menor las fortalezas de 
Teil-Basher y Ravendan. Balduino se mostró buen hermano, pe- 
ro Godofredo tenía grandes ambiciones y no permaneció mucho 
tiempo en Edesa. 


En la propia Antioquía, una vez conquistada la ciudad por el 
ejército cruzado, los demás barones parecían también olvidar su 
verdadero objetivo: la conquista de Jerusalén. Uno de ellos, y no 
el menos importante, estaba firmemente resuelto a no continuar 
su peregrinación. Bohemundo consideraba que la ciudad de 
Antioquía le pertenecía de derecho, por lo que el único medio 
de conservarla era quedarse en ella. 


184 


Pero Raimundo de Saint-Gilles no había prometido nunca a 
Bohemundo dejarle esta ciudad, pues él, que tenía bajo su poder 
una de las principales torres, la codiciaba para sí. Comprendien- 
do que nunca llegaría a desposeer a Bohemundo de la plaza por 
sus propios medios, se mudó de golpe y, de una manera inespe- 
rada, se convirtió en el campeón más celoso de los derechos del 
emperador de Bizancio. La ciudad —decía— pertenecía sin con- 
testación al Imperio y los cruzados tenían la obligación moral de 
devolverla a los plenipotenciarios de Alejo Comneno. Como sus 
argumentos no estaban faltos de peso (a pesar de que hubiera po- 
dido considerarse sospechosa la actitud probizantina del único 
gran barón que rehusó hasta el final prestar juramento al empe- 
rador), los demás barones, excepción hecha de Bohemundo, 
convinieron en enviar a Constantinopla a Hugo de Vermandois, 
hermano del rey de Francia, con objeto de ofrecer a Comneno la 
ciudad de Antioquía y obtener a cambio la promesa de una Cru- 
zada bizantina, realizable a corto plazo. El ejército había queda- 
do tan debilitado y sus efectivos tan mermados que los jefes se 
resignaron a esta propuesta, pues no se conformaban con limitar 
sus conquistas al valle del Orontes. 


Así pues, se ofreció Antioquía a Alejo Comneno, aunque bajo 
condición. Y éste, absorbido por otros quehaceres, no se preocu- 
pó de responder. Bohemundo ganó la partida. En efecto, al ver 
los demás jefes cruzados (con excepción de Raimundo de Saint- 
Gilles) la violenta obstinación del normando, y acordándose de 
la promesa que le habían hecho la víspera de tomar la ciudad, es- 
taban dispuestos a dejarle que se las compusiera él solo con Alejo 
Comneno y los derechos del imperio. 


Pasaron el verano y el otoño. Se seguía esperando una res- 
puesta del emperador (que no llegó) mientras que el ejército, 
abatido a causa de esta inactividad forzada y diezmado por las 
epidemias, se abandonaba a la agitación y manifestaba su crecien- 
te descontento. El hombre que de nombre e incluso de hecho era 
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el jefe de la Cruzada, Ademaro de Monteil, obispo de Puy, mu- 
rió el 1 de agosto de 1098. Fue un duro golpe para el ejército. La 
Cruzada se quedaba sin jefe oficial, y también sin jefe efectivo, 
pues ninguno de los barones podía asumir esta función. Ni si- 
quiera los que no codiciaban el cargo estaban dispuestos a some- 
terse a las órdenes de uno de sus pares. 


Un hombre, sin embargo, aspiraba ávidamente al título de jefe 
de la Cruzada: Raimundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa. Lle- 
gó al punto de reunir a todos los barones y exponerles su propó- 
sito de tomar a todos bajo sueldo, pues era, en efecto, el único 
cuyas riquezas aún no se habían agotado del todo. El proyecto 
no se llevó a término. El objetivo del conde consistía en alejar de 
Antioquía a Bohemundo y empujarle a la conquista de Palestina. 
Bohemundo exigía a cambio la entrega de los barrios de la ciu- 
dad que Raimundo tenía aún en su poder, en lo que este último 
no quería consentir de ninguna manera. 

Pero el plazo fijado para la reanudación de la campaña (no- 
viembre) hacía tiempo que había pasado. La conferencia de los 
barones se había celebrado a principios de enero y nada se había 
decidido todavía. Continuaban los tratos y disputas entre los je- 
fes. De hecho, los responsables de esta situación eran Bohemun- 
do y el conde de Tolosa; sin embargo, tampoco Godofredo de 
Bouillon, ni el conde de Normandía, ni Roberto de Flandes pa- 
recían tener prisa por preparar su equipaje, sin duda porque la 
idea de marchar bajo las órdenes de Raimundo no les seducía y 
porque ninguno de ellos podía con honradez aspirar al título que 
el viejo conde parecía oficialmente arrogarse. 


Después de la muerte del legado, Raimundo se creía designa- 
do en todo y por todo para el papel de jefe laico de la guerra san- 
ta. Su edad, su buena reputación y su fortuna le conferían dere- 
chos incontestables; además, se valía de una ventaja que en reali- 
dad nada tenía que ver con sus cualidades personales, pero que 
ante los soldados pesaba más que el dinero o la nobleza: tenía en 
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su poder la Sagrada Lanza, cuyo hallazgo recordemos que había 
permitido a los cruzados vencer a Kurbuqa. Creía en la autenti- 
cidad de la reliquia con una sincera obstinación, pero quizá no 
hubiera creído en ella con la misma fuerza de haberse hallado la 
Sagrada Lanza en poder de Bohemundo o de Godofredo. Ahora 
el profeta y visionario Pedro Barthélemy se vengaba de la incre- 
dulidad del difunto obispo de Puy hablando de una serie de sue- 
ños en los que Ademaro de Monteil, en medio de las llamas del 
Purgatorio, confesaba su pecado, es decir, el crimen de no haber 
creído en la Sagrada Lanza. Tales revelaciones escandalizaban no 
sólo a los clérigos, sino a todos aquellos cruzados que habían 
sentido respeto por el legado. Pero, pese al escepticismo de una 
parte del clero, en el bando provenzal se tenía a Pedro Barthéle- 
my por un santo varón. 


El ejército —quizá no los caballeros, pero sí los soldados y los 
peregrinos— no veía en la guerra otra finalidad que la conquista 
del Santo Sepulcro y la peregrinación a Jerusalén. En aquella tie- 
rra extranjera donde se sentían tan desplazados y tan desampara- 
dos y en la que el calor, las lluvias, las enfermedades, el hambre y 
unos meses interminables sin poder moverse de sitio iban ago- 
tando su resistencia nerviosa, no se mantenían sino con la espe- 
ranza de una aventura a un tiempo heroica y mística, tal como se 
les había prometido y seguía prometiéndoseles y a la que creían 
tener derecho. El espectáculo de las disputas y negocios entre los 
barones por la posesión de las plazas conquistadas acabó exaspe- 
rando hasta tal punto a las tropas que el 5 de enero de 1099 tuvo 
lugar en Mxarrat, fortaleza vecina a Antioquía, un auténtico le- 
vantamiento popular. Esta sublevación, que tuvo un carácter 
bastante especial, obligó a los barones a acordarse de la existencia 
de los «pobres» y de los «humildes». 

Con el fin de eliminar todo pretexto de disputa entre los jefes, 
soldados y peregrinos decidieron destruir ciudades y castillos, 
objeto de tales disputas, y empezar por la ciudad en que se halla- 
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ba Mxvarrat. Saliendo de la inercia a la que se habían visto forza- 
dos, se pusieron manos a la obra con gran energía y demolieron 
las fortificaciones e incendiaron los barrios habitables, y, sin 
prestar oídos a los jefes y al obispo Pedro de Narbona, declara- 
ban que ellos no habían ido a Oriente para conquistar ciudades, 
sino para servir a Dios, y que sabrían obligar a los barones a que 
hicieran lo mismo. Y ganaron el pleito. El 13 de enero el ejército 
—por lo menos una gran parte de lo que quedaba de él— salía 
de Antioquía. El conde de Tolosa, vestido con un sayal como un 
vulgar peregrino, con los pies desnudos y una cruz en las manos, 
marchaba a la cabeza del ejército. 


Con este gesto espectacular en que de seguro había tanta de- 
magogia como sincera devoción, Raimundo de Saint-Gilles se 
ganaba entre los «pobres» aquella popularidad que, a pesar de to- 
dos sus esfuerzos, no había logrado imponer entre los caballeros 
y barones. Y los sentimientos de la plebe merecían también te- 
nerse en cuenta. Aun después de las grandes bajas sufridas en la 
guerra y pese las enfermedades, el estado de debilidad y la indis- 
ciplina, los soldados de Cristo seguían constituyendo una fuerza, 
y el desenlace de la guerra descansaba en definitiva sobre aque- 
llos «pobres» inestables, exaltados, agotados, obsesos, tan prontos 
al martirio como al saqueo y ávidos de milagros y de sangre pa- 
gana, aquellos pobres que, sin esperar enriquecerse, cifraban su 
riqueza en la conquista de beneficios espirituales, de los que se 
forjaban una idea magnífica, imprecisa y un tanto materialista. 

La Cruzada propiamente dicha se había salvado, merced en 
parte a la revuelta de los soldados de infantería en Mvarrat, y 
merced también en parte a la ambición de Raimundo de Saint- 
Gilles. El conde de Tolosa dejaba en Antioquía a sus más podero- 
sos rivales: Godofredo de Bouillon y Roberto de Flandes, y na- 
turalmente Bohemundo. Se llevaba consigo la Sagrada Lanza (y 
a Pedro Barthélemy), y con el ejército se dirigía directo a Jerusa- 
lén. Tres años después de la partida y cuatro años después de la 
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predicación de la Cruzada, el ejército de Cristo iba por fin a pe- 
netrar en Tierra Santa. 


La marcha sobre Jerusalén 


En realidad, el ejército se había echado al camino con sólo mil 
caballeros y cinco mil hombres de armas, más los peregrinos mal 
armados o sin arma alguna, las mujeres, los niños, los sacerdotes 
y los monjes. Al lado de Raimundo de Saint-Gilles se hallaban 
Roberto de Normandía y Tancredo; más tarde, y un tanto a su 
pesar, Godofredo de Bouillon y Roberto de Flandes se reunirían 
con el ejército de Tierra Santa; y de Occidente, la predicación de 
los emisarios papales iba a conducir al litoral sirio flotas genove- 
sas y pisanas con avituallamiento y una apreciable cantidad de 
combatientes y técnicos. Aun así, el ejército franco, con un nú- 
mero muy reducido de gente, no podía disponerse a que la cam- 
paña de Jerusalén fuera un simple paseo militar. El camino era 
largo y difícil, había —aunque bastante desunidos— muchos ad- 
versarios locales y los cruzados podían esperarse en cualquier 
momento la llegada de un ejército poderoso, ya del este, por el 


lado de Bagdad, ya de Egipto. 


La impresión de terror que dejaron la batalla de Dorilea y la 
toma de Antioquía aún seguía latente. Los príncipes musulmanes 
de Siria no tenían la intención de oponer ninguna resistencia a 
los bárbaros del Norte y se conformaban con que al pasar por sus 
tierras no hicieran muchos estragos. Los emires de Shaizar se res- 
cataron a sí mismos por un tributo y hasta ofrecieron a los cru- 
zados guías para que les condujeran a través del valle del Sarut. 
Los señores de Trípoli, los Banu Ammar, esperaron también po- 
der escapar al peligro franco a precio de oro, pero Raimundo de 
Saint-Gilles, tentado por la inmensa riqueza de la ciudad y de las 
tierras circundantes, se propuso conquistar Trípoli. Por ello, 
asaltó Tortosa, enfeudada a los Banu Ammar, puso sitio a Arqa 
y, con la obstinación que le era típica, se volcó por entero en este 
sitio, que no era en absoluto necesario para el desarrollo de la 
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guerra santa. Se hubiera quedado allí sin duda hasta tomar la ciu- 
dad y hubiera llevado adelante sus proyectos de conquista hasta 
sitiar Trípoli, de haber sido únicamente por él. 


En aquel momento, Godofredo de Bouillon, dejando que su 
hermano gobernara Edesa y que Bohemundo se acabara de esta- 
blecer en Antioquía, tenía a su vez la intención de hacerse su 
principado en Levante mediante el asedio de Chabala (o Gidel), 
otro de los feudos de los señores de Trípoli. Por desgracia, el cadí 
de Trípoli, en su afán por hacer retroceder a los cruzados, les hi- 
zO creer por sus espías que un poderoso ejército a las órdenes del 
propio califa de Bagdad avanzaba para aplastar al ejército franco. 
Raimundo de Saint-Gilles, lejos de levantar el campamento, 
mandó a toda prisa mensajeros a Godofredo y a Roberto de 
Flandes, pidiéndoles que acudieran en su ayuda. Lleno de gene- 
rosidad, Godofredo abandonó el sitio de Chabala y se presentó 
con todas sus fuerzas ante Arqa, donde advirtió, al reunirse con 
Raimundo, que la noticia era falsa. Se mostró irritado hasta el 
máximo, y entre sus huestes hubo quien llegó a sospechar inclu- 
so que el conde de Tolosa había ideado esta intervención del «pa- 
pa de los turcos» con objeto de impedir que él, Godofredo, se 
apoderase de Chabala. Las relaciones entre los dos jefes resulta- 
ron tensas desde el primer día. Mientras, Godofredo se convertía 
en el campeón de la guerra santa e insistía en la necesidad de 
marchar sobre Jerusalén. Pero Raimundo seguía empeñado en 
tomar Arqa. Y, por extraña arte, las visiones de Pedro Barthéle- 
my ponían en conocimiento de los cruzados que Dios les orde- 
naba continuar el sitio. 

Para los jefes de la Cruzada, la voluntad de Dios iba siendo ca- 
da vez más, si no un mero pretexto, sí al menos una realidad bas- 
tante ambigua que podía cambiar según los deseos y los intereses 
de unos y otros. En el campo de Godofredo y de Roberto de 
Flandes, se empezaba a decir abiertamente que Pedro Barthéle- 
my no era sino un impostor y la Sagrada Lanza un simple trozo 
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de hierro que él mismo había enterrado debajo de la iglesia de 
San Jaime de Antioquía. Raimundo de Saint-Gilles y la mayoría 
de los provenzales, con un encendido fervor por la Sagrada Lan- 
za que parecía una especie de patriotismo local, rechazaban in- 
dignados estos pareceres. Cruzados del Norte y del Midi francés 
se enfrentaban ahora, al pie de la ciudad sitiada, en apasionados 
debates acerca de la autenticidad de la tan famosa reliquia. Y el 
más apasionado, el más indignado de todos, era el propio Pedro 
Barthélemy, quien, fuera cual fuese el origen de sus visiones, de- 
fendía su Sagrada Lanza con un ardor nada ficticio. 


La cuestión terminó de modo trágico. El capellán del conde 
de Normandía, Arnaldo Malecorne —del que todavía tendre- 
mos muchas ocasiones de hablar—, exigió de Pedro Barthélemy 
la prueba del fuego: si la lanza era auténtica, éste tenía que pasar 
con ella en brazos por un montón de brasas, o más bien entre dos 
hileras de leños encendidos. Pedro Barthélemy aceptó sin titu- 
bear. De resultas de ello, murió dos días más tarde, en medio de 
dolores atroces. Y, como consecuencia, la lanza quedó algo des- 


117]. Raimundo de Saint-Gilles no dejó por ello de ve- 


acreditada 
nerar el trozo de hierro, metido en un relicario de oro y piedras 
preciosas que llevaba a todas partes consigo y dejaba al cuidado 
de sacerdotes. Pero quien ganaba la partida era Godofredo de 
Bouillon, pues el ejército deseaba no perder más tiempo delante 
de Arqa y partir para Jerusalén. El conde de Tolosa, con los ojos 
llenos de lágrimas y el corazón entristecido, se resignó a levantar 
el sitio. Estaba tanto más desesperado cuanto que esta vez Godo- 
fredo de Bouillon se erigía en el campeón de la voluntad popular 


y de la guerra santa a un tiempo. 


La salida se hizo en mayo (13 de mayo de 1099). Pero antes, el 
10 de abril, los cruzados habían recibido una carta de Alejo 
Comneno: el emperador pedía que le esperaran delante de Trí- 
poli hasta el día de San Juan, fecha en que contaba reunirse con 
ellos a la cabeza de su propio ejército y con las máquinas de ase- 


191 


dio, para después todos juntos reemprender la marcha hacia Je- 
rusalén. Raimundo de Saint-Gilles, que lo que quería ante todo 
era no abandonar una provincia donde había cosechado ya nota- 
bles éxitos y que consideraba más prudente asegurarse la inter- 
vención del ejército griego, abrazó otra vez la causa del empera- 
dor. Pero sus aliados iban ya tan prevenidos contra los griegos 
que preferían vencer por sus propios medios, aun corriendo ma- 
yores riesgos, que aceptar la tutela de Bizancio. La oferta de Ale- 
jo les parecía además un tanto imprecisa y las tropas querían pro- 
seguir la ruta de la ciudad santa, que quedaba sólo a unos cuatro- 
cientos kilómetros. Así pues, una vez más fracasaba el proyecto 
de una Cruzada grecolatina para la conquista de los Santos Luga- 
res, a causa tanto de los retrasos de Alejo Comneno como de los 
barones del Norte, obstinados en desconfiar de los griegos. Hay 
que reconocer, sin embargo, que Raimundo de Saint-Gilles 
mostraba en esta ocasión mayor sentido político que sus compa- 
ñeros, ya que, en el caso de haber podido reinar un acuerdo sin- 
cero entre las dos grandes fuerzas de la cristiandad, la Cruzada se 
hubiera transformado en una empresa de mucha mayor impor- 
tancia de lo que pensaban los barones cruzados. 


La oferta de Alejo Comneno se rechazó por mayoría, en parte 
porque los jefes sabían que una colaboración con Bizancio apro- 
vecharía ante todo a Raimundo de Saint-Gilles, el primero en 
abogar en pro de esta colaboración. Cerraron un trato con el cadí 
de Trípoli, el cual les proporcionó en abundancia dinero, caba- 
llos y provisiones, y les cedió unos guías que se encargaron de 
conducir al ejército a través de los desfiladeros del litoral libanés. 
Los musulmanes de Siria estaban, en efecto, dispuestos a ayudar 
a los cristianos de Occidente en su empresa de conquista, pues, 
como los turcos y Egipto amenazaban su independencia a la vez, 
no les parecía mal del todo la aparición de esta tercera fuerza ca- 
paz de neutralizar el empuje de sus poderosos vecinos. 
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Entretanto, mientras que los cruzados sitiaban y tomaban 
Antioquía, el visir del Cairo, Al-Afdal, aprovechando las rivali- 
dades entre los príncipes turcos y las dificultades que les ocasio- 
naban los francos, se fue hasta la ciudad de Jerusalén y se la arre- 
bató al emir Soqman, lugarteniente del sultán de Persial'”. 
Al-Afdal, armenio convertido al islam, no deseaba nada mejor 
que entenderse con los cruzados, y miraba con satisfacción cómo 
sus conquistas debilitaban el poderío de los selchuquíes. Al ver- 
los resueltos a establecerse en el norte de Siria, les mandó emba- 
jadores para proponerles una alianza: los francos conservarían los 
territorios que habían conquistado hasta el momento y dejarían 
la parte sur de Palestina y Jerusalén para Egipto. Es obvio que es- 
te arreglo no convenía a los cruzados, cuyo objeto era precisa- 
mente la obtención de los Santos Lugares, y a quienes la promesa 
de peregrinaciones pacíficas, por pequeños grupos y sin armas, 
no podía en ningún modo seducir. Una declaración de guerra 
fue la respuesta que dieron los barones a la propuesta del visir. 


Egipto era una potencia militar de gran magnitud y, para 
cualquiera que centrara su objetivo en Jerusalén, constituía el 
primer adversario digno de temer. Los cruzados lo sabían tan 
bien que por un momento pensaron ir directos a El Cairo y con- 
quistar Egipto para adueñarse de Palestina. Se trataba de un pro- 
yecto temerario, dados los pobres efectivos de que disponían. 
Más valía empezar por Jerusalén, que estaba ya muy cerca. 

El 7 de junio de 1099 el ejército cruzado comparecía con toda 
su fuerza ante las murallas de la ciudad santa. 


En la seca y árida meseta de Judea y en pleno verano, el ejérci- 
to, agotado tras varios meses de marcha, padecía el calor y la sed 
más crueles. La Tierra Santa, que hacía tiempo venía aparecién- 
dose en sueños a fuertes y humildes, se revelaba una tierra de- 
cepcionante, y eran muchos los que se extrañaban de que el Se- 
ñor hubiera escogido una tierra como aquélla para su Encarna- 
ción. Aun así, era indiscutible que se trataba de la misma tierra 
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de Jesucristo, y cientos de lugares de peregrinación lo atestigua- 
ban con iglesias y capillas en las que desde siglos el fervor popu- 
lar se complacía en venerar toda clase de reliquias, de las más res- 
petables a las más caprichosas: un trozo del Arca de Noé, el sar- 
cófago de san Jorge, la morada de la Virgen, la fragua donde se 
forjaron los clavos de la Pasión... El nombre del pueblecito más 
insignificante era un nombre bíblico. Ningún cristiano, ni aun el 
aventurero más cínico, podía permanecer insensible a esto. Los 
barones y caballeros que visitaban la iglesia de Belén apenas po- 
dían dar crédito a sus ojos cuando se les afirmaba que tal objeto 
era de verdad el pesebre donde se adoró al Niño Jesús. La pobla- 
ción indígena, cristiana en su mayor parte —la mayoría de los 
musulmanes habían huido al acercarse los cruzados—, recibía a 
los soldados de Cristo con lágrimas de alegría y organizaba pro- 
cesiones y festejos. Y en el campamento crecía una alegre exalta- 
ción que hacía olvidar la fatiga y los peligros que se avecinaban. 


Cuando el ejército pudo al fin vislumbrar las torres y cúpulas 
de Jerusalén, hubo una verdadera explosión de fervor delirante. 
Soldados y caballeros, de rodillas, lanzaban gritos de alegría y 
vertían torrentes de lágrimas. 


De lo que fue este primer encuentro —realización de tantas 
esperanzas, de tantos ruegos y de tantos sueños, y el gozo de ver 
por fin Jerusalén— los cronistas, testigos oculares, nos dan una 
idea sin duda lejana aún de la realidad. La ciudad, con sus alrede- 
dores de colinas revestidas de cipreses y de olivos, rodeada de un 
serpenteado cinturón de murallas flanqueado de torres y con sus 
grandes jardines y sus casas pintadas de blanco, sus cúpulas y mi- 
naretes, era muy hermosa, pero mucho más modesta que Cons- 
tantinopla e incluso que Antioquía. Si bien en la imaginación de 
los peregrinos se confundía con la Jerusalén celeste, sabían en 
cambio que el esplendor de la Jerusalén que veían era entera- 
mente espiritual y, como dice Guillermo de Tiro, ni el hombre 
de corazón más duro podía contener las lágrimas. 
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Esta pasión desencadenada, este entusiasmo místico que se 
apoderaba del ejército con tan repentino arrebato, era un fenó- 
meno único que sólo el nombre de Jerusalén puede explicar y 
que no volvería a reproducirse. Era la primera vez que una mu- 
chedumbre tan numerosa de peregrinos de Occidente se acerca- 
ba a la ciudad santa, tras años de sufrimientos pasados con la es- 
peranza de llegar un día a Jerusalén. 


Hemos visto que muchos de los pobres y de los hombres del 
pueblo atraídos por los predicadores eran unos exaltados que 
creían que tan sólo con entrar en la Jerusalén rescatada a los pa- 
ganos verían el cielo y la tierra transformarse, a los ángeles lu- 
char al lado de los cristianos y a los pobres y los justos reinar en 
una Jerusalén purificada para siempre, apacible y abundante en 
riquezas de toda clase. Cómo eran estos sueños y hasta qué pun- 
to era consciente esta voluntad de triunfo unida al deseo de mar- 
tirio son cosas difíciles de saber; pero las intenciones de los pere- 
grinos y del grueso del ejército eran muy otras que la mera con- 
quista de una ciudad objeto de una especial veneración. Toda la 
aventura tenía un color místico más que guerrero. Importaba 
mucho más llegar a tocar la tierra que había pisado el Salvador 
que cubrirse de gloria, y en aquella guerra y en aquel momento 
había de seguro más desinterés y olvido de sí que en ninguna 
otra guerra. El ejército estaba ahora más que nunca convencido 
de estar luchando por Cristo y de estar defendiendo, vengando y 
ganándose a Cristo, y le parecía que Cristo estaba tan presente 
como si se hubiera encarnado por segunda vez. Pues encontrarse 
en la misma tierra y en el mismo sitio en que había tenido lugar 
la Pasión de Cristo era en cierto modo revivir el misterio de la 
Encarnación. Sea cual fuera la conducta posterior de este ejército 
de Dios, sería injusto desestimar la grandeza de la experiencia y 
la sinceridad de quienes la vivieron. 


Los cruzados no habían ido a Jerusalén únicamente para rezar 
y adorar. Estaban allí para combatir y arrancar la ciudad santa de 


195 


manos de los infieles. Cualesquiera que fuesen, desde hacía dos 
años, sus relaciones con dichos infieles, turcos o árabes —y ya 
hemos visto que no siempre habían sido malas—, ahora, ante Je- 
rusalén, la guerra mudaba bruscamente de rostro. El musulmán 
se convertía o volvía a convertirse en el ser diabólico, el enemigo 
de Dios con toda la fuerza que puede tener esta palabra, puesto 
que profanaba y manchaba con su presencia un lugar que, para el 
cristiano, era el Santo de los Santos. Los soldados de Dios capta- 
ban en fin en toda su plenitud esta verdad que desde hacía tiem- 
po les era familiar y que se materializaba, ante sus ojos, en las 
iglesias transformadas en mezquitas y en los estandartes egipcios 
que ondeaban en sus torres. Los musulmanes, que jamás hubie- 
ran tolerado la sola idea de la presencia de infieles en La Meca, 
no tenían ninguna razón para sorprenderse ante el fanatismo de 
los cristianos. 


Para sostener el fervor del ejército, los predicadores no cesa- 
ban de recordar a los soldados las injurias con que los musulma- 
nes abrumaban no sólo a los cristianos indígenas —detalle se- 
cundario—, sino al propio Cristo, los santuarios más venerados, 
las cruces y las reliquias. Las profanaciones de las que los musul- 
manes llegaban a ser culpables eran en realidad menos y no tan 
graves como imaginaban los cristianos, pero el solo hecho de que 
en un lugar tan santo dominara una fe «pagana» era ya de por sí 
un escándalo intolerable (aunque perfectamente tolerado por la 
cristiandad desde hacía más de cuatro siglos). Lo era al menos pa- 
ra esta masa de peregrinos que año tras año vivían con la obse- 
sión de Jerusalén. 

Jerusalén 


El sitio debía durar un mes y diez días. Resultó muy penoso, a 
causa del calor tórrido de la región en el mes de junio y de la fal- 
ta de agua (el enemigo había obstruido o envenenado los pozos, 
y quedaba sólo la fuente de Siloé, que no podía abastecer de agua 
a todo el ejército). La ciudad estaba bien defendida. El goberna- 
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dor egipcio, Iftijar al-Dawla, pudo contar con tiempo suficiente 
para tomar las medidas necesarias e impedir a los sitiadores los 
medios para proveerse. Las murallas de Jerusalén eran sólidas, y 
su guarnición se componía de soldados escogidos, árabes y suda- 
neses. Por temor a una traición, se expulsó de Jerusalén a la ma- 
yoría de cristianos de la ciudad, que reducía así el número de bo- 
cas inútiles. 


Fracasó el intento de asalto del 13 de junio. El ejército cruza- 
do no contaba con maquinaria suficiente y estaba debilitado por 
la sed; nada podían los hombres contra aquellas murallas bien 
defendidas, a pesar de su arrebato y de su voluntad de martirio. 
Foucher de Chartres afirma que el asalto fracasó simplemente 
por falta de escaleras. Los asaltantes tuvieron que retirarse dejan- 
do muchos muertos en el terreno y prepararse para un sitio que 
se presentaba difícil, pues no disponían de máquinas y, para 
construirlas, había que ir a buscar madera a varias docenas de ki- 
lómetros de allí. Merced a la ayuda de una escuadra genovesa 
que había conseguido apoderarse del puerto de Jaffa, los cruza- 
dos pudieron, no obstante, construir catapultas y torres móviles, 
dos «fortalezas» grandes de madera, una para los soldados de Go- 
dofredo de Bouillon y otra para los de Raimundo de Saint-Gi- 
lles, y más tarde una tercera para los normandos que dirigía Tan- 
credo. 

Mientras que, con la oportuna ayuda de ingenieros y de car- 
pinteros genoveses y de sus propios equipos técnicos, los barones 
preparaban las máquinas de combate y continuaban el asedio a la 
ciudad, el ejército esperaba el asalto final en medio de una exal- 
tación que con la sed y el calor no podía sino ir en aumento. 
Igual que en Antioquía, del sufrimiento y el agotamiento físico 
nacía nueva energía, provocando visiones, arrebatos colectivos 
de entusiasmo, deseos de purificación y esperanzas de milagros. 
Pedro el Ermitaño, quien a pesar del fracaso sangriento de su 
propia Cruzada seguía teniendo una cierta influencia sobre la 
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masa, atrajo a muchos discípulos hasta el Jordán y allí, mientras 
entonaban cánticos con ramas de palma en la mano, los peregri- 
nos se purificaron en las aguas del mismo río en que Jesucristo 
había recibido el bautismo. Al pie de las murallas de Jerusalén, 
un clérigo llamado Pedro Didier veía aparecerse al difunto obis- 
po de Puy, el legado Ademaro: el obispo, acogido entre los bien- 
aventurados, volvía para guiar a su ejército; y, siguiendo órdenes 
suyas que Pedro Didier se cuidó de transmitir, el 8 de julio (un 
mes después de haberse iniciado el sitio) se organizaba una pro- 
cesión solemne. Todos, clérigos, barones, caballeros, arqueros y 
soldados de infantería y gente civil desfilaron con cruces y can- 
tando salmos alrededor de las murallas de la ciudad santa. Y si 
bien los muros de Jerusalén no habían de derrumbarse como los 
de Jericó, al menos este asedio solemne de la ciudad sitiada re- 
presentaba en el espíritu de todos un paso decisivo hacia la victo- 
ria. Así lo entendían los cristianos, mientras se dirigían descalzos, 
cantando y rezando, al monte de los Olivos, y confundiendo en 
un mismo fervor el recuerdo de la Pasión, el amor por la ciudad 
santa y el odio a los paganos. 


De lo alto de las murallas, la guarnición de Iftijar al-Dawla 
contemplaba esta demostración de fervor con una ironía un poco 
fuera de lugar. Aquellos rudos soldados de entre los nómadas del 
desierto de Arabia o de las tribus guerreras del Sudán no com- 
prendían que la fuerza de sus adversarios residía precisamente en 
aquellos cánticos religiosos, aquellas lágrimas y aquellos ruegos 
clamados en voz alta, y que aquellas cruces blandidas al aire po- 
dían ser más peligrosas que las espadas. Unos musulmanes de po- 
cas luces como eran los soldados del propio Iftijar alzaron cruces 
sobre las murallas, después de haberlas quitado de las iglesias de 
Jerusalén y, para provocar al enemigo, las insultaban, les escu- 
pían y, según la expresión de Guillermo de Tiro, las cubrían «de 
oprobios mayores todavía y de ultrajes de los que no resulta de- 
cente hablar» (1, p. 34). Esta necia grosería de que soldados de to- 
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das las épocas y de todos los países han sabido hacer gala debía de 
parecer a los devotos peregrinos que en aquel momento subían al 
monte de los Olivos una imagen viviente de la perversidad de 
Satanás, y los hombres que de aquel modo insultaban a Jesucristo 
en su propia ciudad, unos demonios hechos carne. Como nos re- 
latan los cronistas, «en sus corazones crecía el deseo de vengar la 
deshonra de Jesucristo». (Guillermo de Tiro). 


Cinco días más tarde, se producía el asalto general; asalto en 
toda regla con bombardeo masivo de murallas y puertas. Al cabo 
de tres días de encarnizada batalla y de ataques rechazados gra- 
cias a la ayuda del fuego griego que lanzaban los sitiados, los 
hombres de Godofredo de Bouillon penetraron en la ciudad por 
una pasarela tendida entre la torre móvil y la muralla (Bab-al- 
Sahira, cerca de la puerta de Herodes), y Godofredo y su herma- 
no mayor, el conde Eustaquio, fueron de los primeros en poner 
pie sobre la muralla de Jerusalén. 


A partir de este instante (el 15 de julio, hacia el mediodía), la 
toma de la ciudad no era cuestión sino de unas horas. Los solda- 
dos flamencos y brabanzones de los dos hermanos de Bolonia 
ocupaban toda la muralla norte y penetraban al interior del re- 
cinto y ahuyentaban a su paso a través de la ciudad a los defenso- 
res, los cuales se replegaban hacia la mezquita de Al-Aqsa (Tem- 
plo de Salomón). Refugiados en la gran mezquita, los soldados 
de la guarnición pasaron todo el día defendiéndose y, cuando los 
flamencos irrumpieron en el templo, llevaron a cabo una tal car- 
nicería, que —dice el anónimo— «los nuestros iban con los pies 


112), Pronto penetraba al inte- 


metidos en sangre hasta los tobillos 
rior el grueso del ejército cruzado: los condes de Flandes y de 
Normandía, Tancredo, Balduino de Bourg (primo de Godofre- 
do), Gastón de Bearn y Gerardo de Rosellón. Y entonces una 
batalla terrible se desencadenó en la ciudad. La guarnición egip- 


cia era numerosa y parecía decidida a hacer pagar cara la derrota 
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a sus adversarios, que les superaban diez veces en número. Y los 
vencedores no estaban dispuestos a perdonarles la vida. 


En el sur de la ciudad, donde se levantaba la ciudadela, la re- 
sistencia duró más. Raimundo de Saint-Gilles atacaba allí con su 
torre móvil y su ejército de provenzales. La batalla fue encarni- 
zada; y todavía continuaba en las murallas, cuando grupos de fu- 
gitivos aterrorizados retrocedieron hacia la ciudadela y sembra- 
ron el pánico entre los defensores de la puerta de Sion. Los pro- 
venzales entraban a su vez en la ciudad. Jerusalén estaba en poder 
de los cruzados; ya no se les oponía ninguna resistencia. El go- 
bernador, Iftijar al-Dawla, había conseguido encerrarse en la 
ciudadela con una parte de la guarnición. Rodeado allí por los 
provenzales, se rindió al conde de Tolosa a cambio de la promesa 
de que él y sus hombres conservaran la vida. Esta promesa se 
mantuvo; fue la única, pues, si bien aquel día se hicieron otras 
promesas como ésta, los jefes no tuvieron medios a su alcance 
para hacerlas respetar. Si Iftijar al-Dawla salió con vida, ello se 
debió sin duda tanto a la solidez de los muros de su ciudadela co- 
mo a la lealtad de Raimundo de Saint-Gilles. 


La gran matanza 


La matanza que los cruzados llevaron a cabo en Jerusalén ha 
quedado hace ya tiempo clasificada entre los grandes crímenes de 
la Historia. No faltan las explicaciones psicológicas, y todos los 
historiadores, tanto los que son favorables a la Cruzada como los 
que no lo son, evocan con razón el estado de exaltación casi 
morboso en que se encontraba una muchedumbre a quienes la 
predicación de la guerra santa había vuelto fanática. Parece ser 
que no hay que incriminar aquí a los jefes, los cuales no tenían 
ningún interés en la matanza y hubieran preferido sin duda unos 
buenos rescates a una venganza tan radical de la deshonra de 
Cristo. Se sabe que Tancredo prometió respetar la vida a varios 
centenares de soldados árabes refugiados en la mezquita de 
Al-Agsa y que no disimuló su ira al enterarse de la matanza de 
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los prisioneros que se hallaban bajo su bandera. En realidad, no 
había podido asegurar su protección. 


Durante las jornadas del 15 y 16 de julio, los «soldados de 
Cristo», dueños de la ciudad santa, recorrieron las calles y calle- 
juelas, jardines y patios, hundiendo las puertas de las casas y de 
las mezquitas y matando, matando todo lo que caía en sus ma- 
nos, no ya a soldados —los primeros a quienes habían dado 
muerte— sino a gente civil, hombres, mujeres, niños y ancianos. 

Se encerró a los judíos en la sinagoga —tantos como cabían en 
ella— y se le prendió fuego. Toda la comunidad judía de Jerusa- 
lén pereció en las llamas. Ibn al-Athir precisa que los cruzados se 
ensañaron en especial con los imanes y los ulemas y que profana- 
ron las mezquitas y destruyeron los libros santos de los musul- 
manes. Lo que es cierto es que las manifestaciones de fanatismo 
constituyeron uno solo de los aspectos de la furia asesina que se 
apoderó aquel día del ejército, puesto que se sabe que mujeres y 
niños fueron muertos sin piedad. 


Para disculpar esta monstruosa acción, algunos historiadores 
eminentes recuerdan que cien años antes, en la misma ciudad, 
musulmanes y judíos se habían precipitado contra los cristianos 
y habían sometido al suplicio al patriarca de Jerusalén. Esto no lo 
ignoraban sin duda los peregrinos y los soldados; sin embargo, 
resulta temerario atribuirles el deseo de vengar a los cristianos 
muertos hacía cien años, tanto más cuanto que los sirios, los ar- 
menios y los griegos ahora en vida les eran más bien indiferentes. 
Si es que había un afán de venganza —y es indudable que este 
afán era muy fuerte—, la persona que había que vengar era Jesu- 
cristo. 

¿Hay que hacer responsables del desastre —pudo ser una de 
las causas— a los predicadores eclesiásticos y laicos que contri- 
buyeron a mantener en estos hombres, al mismo tiempo que un 
laudable celo por su fe, el odio a los enemigos de ésta? Las predi- 
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caciones de los clérigos (empezando por el famoso sermón de 
Urbano II) habían sabido levantar la indignación de los volunta- 
rios de la Cruzada en sus descripciones de las calamidades de 
Tierra Santa. Esta indignación, conscientemente reavivada por 
los sacerdotes, ¿podía ser aún tan fuerte después de dos años de 
guerra? 


El nombre mismo de Jerusalén explica muchas cosas, al igual 
que las profanaciones que el 8 de julio cometieron los soldados 
de la guarnición. La sola vista de estos sacrilegios había sido sufi- 
ciente para excitar en más de un cruzado el afán de destruir todo 
lo que llevaba el nombre de musulmán. Los hombres que veían 
en Jerusalén el objetivo último de su peregrinación y la realiza- 
ción de todas las promesas que se les había hecho creían sincera- 
mente participar en una gran manifestación de la justicia divina, 
y se veían transformados en ángeles exterminadores que caían 
sobre los hijos del demonio. 

Difícilmente atribuiríamos la responsabilidad de la matanza 
tan sólo a los pobres o a los hombres fuera de la ley —vagabun- 
dos, ladrones y asesinos en busca de perdón—, que sin duda 
abundaban entre la gente civil e incluso entre los soldados de of1- 
cio. Sin embargo, es probable que la exaltación de estos elemen- 
tos más o menos turbios ayudara a contagiar al resto y que, en el 
furor del ataque, los más razonables perdieran la cabeza ante la 
vista de la sangre. Se degolló a millares de mujeres y niños. Es 
imposible saber cuántos exactamente, pues las cifras que citan los 
cronistas medievales resultaban al mismo tiempo imprecisas y 
exageradas. Ibn al-Athir y Abu'Fida hablan de 70 000 personas 
muertas sólo en la mezquita de Al-Agsa (o, según otras interpre- 
taciones, en el barrio alrededor de la mezquita). Pero la ciudad 
no llegaba en total a los 70 000 habitantes en el momento del si- 
tio ni tampoco en tiempo de paz. Quitando a los cristianos ex- 
pulsados antes del sitio, no debía tener, en julio de 1099, más de 
50 000 habitantes, más la guarnición, que se elevaba muy proba- 
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blemente de 2000 a 3000 hombres. Se sabe que una parte de la 
población logró huir y escapar, pues uno de los suburbios en Da- 
masco fue fundado por unos supervivientes del sitio de Jerusa- 
lén. 

Sin embargo, los historiadores latinos y musulmanes dan a en- 
tender que la exterminación fue casi general. Nos quedaría, 
pues, para concluir, que los cruzados —que según los historia- 
dores modernos, eran 10000 como máximo— mataron, entre 
los días 15 y 16 de julio de 1099, a cerca de 40 000 personas, cu- 
ya gran mayoría eran gente civil indefensa. Para obtener tal re- 
sultado, el ejército regular hubo de actuar con el mismo ardor de 
los peregrinos; por su parte, las primeras figuras de la caballería 
serían por lo menos cómplices, y los jefes dejarían actuar a los 
soldados sin interponerse, mientras que los sacerdotes se absten- 
drían de mostrar su indignación. Sea como fuere, los testigos 
presenciales no nos hablan de llamamientos en pro de la clemen- 
cia y de la razón por parte de las autoridades tanto laicas como 
eclesiásticas; la muchedumbre desenfrenada que se echó a la calle 
por todos los barrios de la ciudad santa como una jauría de pe- 
rros rabiosos llevados por la sed de morder no hubieran hecho 
caso de tales llamamientos. 

Guillermo de Tiro diría, al escribir ochenta años después: «La 
ciudad era escenario de una carnicería y de un derramamiento de 
sangre tales que los mismos vencedores no podían sino quedar 
presos de horror y de repugnancia» (1, p. 354). Pero ello debió de 
ser después, cuando no quedaba ya nadie por exterminar. Al alu- 
dir a este horror y a esta repugnancia, el obispo de Tiro se basa, 
sin duda, en testimonios escritos o en recuerdos transmitidos 
oralmente, y vierte en ello sus propios sentimientos. Pero los 
cronistas contemporáneos al suceso no dicen que los cruzados 
experimentaran remordimientos ante la monstruosa acción que 
acababan de cometer. Alberto de Aix (un hombre de la Iglesia) 
insiste más bien en la alegría de los vencedores y en la magnitud 
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de la victoria conseguida, y no pretende condenar ni disculpar 
291 Dios había triunfado. 


Las calles de la ciudad estaban inundadas —-literalmente— de 


tan siquiera a los autores de la matanza 


sangre, pero el que se tratara de sangre inocente, ni el anónimo 
ni Raimundo de Agiles parecen pensarlo, a pesar de que tenían 
que haber visto con sus propios ojos montones de cadáveres de 
mujeres y niños (sin contar a los hombres, a quienes una ley tan 
vieja como el mundo considera a priori culpables porque son ca- 
paces de defenderse, aunque se trate de pacíficos burgueses o ar- 
tesanos). 


De hecho, lo único que molesta, el único reproche achacable 
en esta ocasión es la ira de Tancredo. Ira propia de un soldado 
que había prometido la vida a otros y a quien se había hecho fal- 
tar a su palabra, y propia también del hombre que ve cómo le 
quitan la posibilidad de cobrar un fuerte rescate. Raimundo de 
Saint-Gilles consiguió proteger a sus cautivos —el gobernador 
de la ciudad con una parte de sus oficiales y un contingente de 
mamelucos y de árabes— y hacerlos llevar sanos y salvos hasta 
Ascalón. Al parecer, Iftijar no demostró su ingratitud y, si bien 
Raimundo aceptó un rescate, nada había en ello que no estuviera 
conforme con las leyes de la guerra. A pesar de lo cual, como ha- 
bía sido el único en tener prisioneros, al punto unos cruzados del 
norte, de quienes Alberto de Aix se hace eco, le acusaron de trai- 
ción. Los musulmanes habrían «comprado» al conde de Tolosa. 
De no ser así ¿cómo explicar su mansedumbre para con los ene- 
migos de Cristo? A decir verdad, Raimundo había salvado de la 
matanza sólo a un puñado de soldados, pero ello era ya sin duda 
demasiado a los ojos de un ejército ebrio de sangre y de una 
exaltación religiosa que alcanzaba la demencia. 

Mientras bullía aún en la ciudad el furor de la matanza, la tar- 
de de la terrible jornada del 15 de julio, los barones, que una vez 
tomada la ciudad daban su tarea por terminada y ya no pensaban 
en matar a nadie, se dirigieron todos juntos a la iglesia del Santo 
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Sepulcro. Roberto de Flandes, Roberto de Normandía, Tancre- 
do, Godofredo de Bouillon y Raimundo de Saint-Gilles, rodea- 
dos de sus caballeros, capellanes y servidores, se instalaban ya en 
la ciudad conquistada con la tranquila rapidez de adaptación que 
hace que el soldado se sienta en todas partes como en su casa. 
Todavía sangrientos, magullados, bañados en sudor y muertos 
de fatiga después de combates de una violencia inaudita, se pro- 
curan hospedaje (ricas casas de la ciudad que habían quedado con 
motivo abandonadas) y se apresuran a lavarse y a cambiarse de 
vestimenta, no para echarse a descansar, claro está, sino para su- 
bir al Santo Sepulcro y dar gracias a Dios y a Jesucristo. 


Dice Guillermo de Tiro que fueron «con los pies desnudos y 
con suspiros y lágrimas a través de los santos lugares de la ciudad 
donde Jesucristo el Salvador del mundo había vivido en su for- 
ma corporal. Y besaban con devoción los sitios que sus pies ha- 
bían pisado». El clero cristiano que había permanecido en la ciu- 
dad al amparo de las iglesias y de los monasterios les acogió y les 
condujo en procesión hasta la iglesia del Santo Sepulcro. Y vuel- 
ve a ser Guillermo de Tiro quien, basándose en testimonios ante- 
riores, nos evoca con una emoción intensa el fervor de aquellos 
barones llegados al término de su peregrinación. Lloraban «de 
alegría y de piedad» y caían en cruz en presencia del Santo Se- 
pulcro. «A todos les parecía ver todavía el cuerpo de Cristo ten- 
dido allí, muerto... Les parecía hallarse en las puertas del Paraí- 
so». ¿Podemos dudar de la sinceridad (casi se podría decir la pu- 
reza) de este arranque profundo de amor que de repente se apo- 
deró de aquellos mediocres cristianos? ¿El Santo Sepulcro, el lu- 
gar santo por excelencia, podía realizar incluso este milagro? 

A doscientos metros del Santo Sepulcro se seguía matando sin 
ton ni son de la manera más salvaje. Los pies chapoteaban en san- 
gre, se andaba por encima de los cuerpos, miles y miles de cadá- 
veres de gentes con la piel visiblemente morena y que no iban 
vestidos como cristianos. Y hasta es posible que, inspirándose en 
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las palabras del Salmo, los soldados tomaran por los pies a los ni- 
ños e hicieran estallar sus cabezas contra las piedras. Eran los «hi- 
jos de Babilonia». Los barones y caballeros, mientras, recibían las 
bendiciones de los sacerdotes griegos y siriacos entre cirios y hu- 
maredas de incienso. A las puertas del Paraíso mismo. 


Se había liberado Jerusalén. O mejor, la ciudad cambiaba una 
vez más de dueños. La matanza de la población jerosolimitana 
llenó de horror el mundo musulmán; y la victoria de los cruza- 
dos, muy pronto conocida en toda la cristiandad, llenó de alegría 
los corazones de los fieles de todo Occidente. Urbano I, promo- 
tor y primer responsable de la Cruzada, no vivió los días sufi- 
cientes para enterarse de la gran nueva: murió el 21 de julio, an- 
tes de que pudiera llegarle la carta anunciándole la toma de Jeru- 
salén. 
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Capítulo 4 
Los pioneros de la Siria Franca 


(1099-1102). 


Tierra Santa 


erusalén, casi dos veces milenaria, capital de Judea, ciudad 
santa de los hebreos desde los tiempos de los profetas, ciudad 
santa de los cristianos y ciudad santa de los musulmanes —aun- 
que estos últimos la situaban en tercer lugar después de La Meca 
y Medina—, había conocido tantos reveses en el curso de su his- 
toria y había sido sede de tantos conquistadores que a su carácter 
de ciudad sagrada sólo debía la suerte de ser aún una gran ciu- 
dad; continuamente destruida, convertida en ruinas y despobla- 
da, volvía siempre a renacer con la constante afluencia de pere- 
grinos de las tres religiones. 


Situada en medio de un país pobre y árido, de importancia es- 
tratégica y comercial mediana, Jerusalén no era lugar de mucho 
paso y, desde el punto de vista político, sus conquistadores suce- 
sivos la consideraron siempre una plaza secundaria. En cambio, 
era tan definido su carácter de importante centro religioso que, 
después de los judíos y de los cristianos, los conquistadores ára- 
bes la adoptaron y, durante siglos, los califas de Bagdad intenta- 
ron hacer de ella una rival de La Meca. No en balde los musul- 
manes le concedieron el nombre de Al-Quds, eso es, La Santa. 

La caída de Jerusalén era una victoria indiscutible de la cris- 
tiandad frente al islam, victoria más bien simbólica que militar. 
Pero hacía ya tiempo que los dos grandes imperios musulmanes 
de Bagdad y El Cairo, a los que separaban odios políticos y reli- 
giosos irreductibles, se habían acostumbrado a considerar Pales- 
tina como una zona de influencia o una marca fronteriza en el 
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confín de sus Estados, conquistada ora por uno, ora por otro. Era 
además un territorio poco seguro. La mitad de la población, co- 
mo mínimo, era cristiana y las ciudades de la costa y del valle del 
Jordán estaban en manos de pequeños príncipes árabes, celosos 
de su propia independencia. Así pues, la pérdida de Jerusalén re- 
presentaba para Persia y Egipto una derrota en el plano religioso 
y una afrenta sin precedentes, pero no una catástrofe en el pleno 
sentido de la palabra. En todo caso el sultán selchuquí de Persia, 
Barqiyaruq, no manifestó el propósito de llevar a cabo una con- 
tracruzada, ya que, si bien los cristianos habían tomado la ciudad 
a los egipcios, ¿acaso éstos no se habían apoderado de ella el año 
anterior? En cambio, el visir de El Cairo, que había quedado más 
directamente afectado, iba a demostrar mayor energía; pero ya 
veremos que pasados los primeros tropiezos iba a abandonar la 
partida y dejar Siria y Palestina a la merced de su propio destino. 
En realidad, la Tierra Santa que los cruzados aspiraban conquis- 
tar para Jesucristo y para sí había pasado tanto tiempo abandona- 
da al libre albedrío de sus distintos conquistadores que no poseía 
cohesión nacional ni unidad política ni religiosa. Podemos decir 
que no existía como país. Ya hemos visto que los emires de Trí- 
poli y de Chabala estaban dispuestos a aceptar por vecinos a los 
príncipes francos y que la población cristiana les saludaba como a 
libertadores. 


Lo que no se esperaban los musulmanes de Palestina —y a lo 
cual los griegos no les habían acostumbrado— era la extremada 
intolerancia religiosa de los cristianos de Occidente. 


Jamás los musulmanes pretendieron convertir por la fuerza a 
los habitantes de los países conquistados. La guerra santa de los 
primeros compañeros de Mahoma tenía por objeto extender los 
dominios, realzar el prestigio del pueblo árabe elegido y anun- 
ciar al mundo entero la nueva del Corán; pero los conquistado- 
res árabes no tenían interés alguno en convertir a todos los infie- 
les en masa, pues éstos pagaban un impuesto del que los creyen- 
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tes estaban dispensados, y en los países conquistados dicho im- 
puesto constituía una de las principales fuentes de ingreso para el 
Estado. Sin embargo, en África del Norte, Siria, Palestina y Es- 
paña las conversiones al islam fueron haciéndose cada vez más 
numerosas con el transcurso de los siglos, y la cantidad de infie- 
les sometidos a la carga del impuesto disminuyó considerable- 
mente. Por interés y por respeto hacia la religión de los vencedo- 
res y gracias a la predicación de misioneros bastante ajenos a con- 
sideraciones del tipo fiscal, millones de cristianos abrazaron la fe 
del islam. 


Sin que se les hiciera víctimas de persecuciones, se consideraba 
a los cristianos (al igual que a los judíos) como ciudadanos de se- 
gundo orden. Los gobernadores musulmanes no estimulaban la 
expansión de comunidades cristianas, prohibían la construcción 
de nuevas iglesias y, si en principio no les estaba vedada ninguna 
carrera —excepto la de oficial militar superior— y el cristiano y 
el judío podían alcanzar las mayores dignidades, la situación de 
converso al islam era siempre más fácil que la del infiel. En Pales- 
tina especialmente, la población indígena, cristiana o judía en su 
totalidad en el momento de la conquista árabe, en el siglo XI, es- 
taba compuesta en su mitad por musulmanes. 

Los judíos, que no solían convertirse, equivalían a menos de la 
décima parte del total de la población. Desde que se les expulsó 
de Palestina tras la toma de Jerusalén por Tito, y después de las 
matanzas que siguieron a su rebelión bajo el reinado de Adriano 
y de las persecuciones de que fueron víctimas bajo el reinado de 
los emperadores cristianos y luego bajo los primeros conquista- 
dores árabes, los judíos, que formaban la población autóctona de 
Palestina, desertaron del país de sus antepasados y se refugiaron 
ya en Occidente, ya en Persia o en África del Norte. Sólo quedó 
un reducido número en Judea y en la costa. Si bien en el macizo 
judaico vivían aún comunidades de samaritanos, las aldeas pro- 
piamente judías eran pocas!”!, El bloque de la población judía 
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había fijado su morada en las ciudades, en donde ejercía los of1- 
cios —muy importantes en la época— de tintoreros y de vidrie- 
ros, cuyo monopolio poseían. Les estaba prohibido el empleo de 
armas, como a los cristianos. Doce siglos de opresión no habían 
servido para hacer desaparecer la agresividad de un pueblo muy 
enérgico, al que sus conquistadores sucesivos habían privado de 
todo medio de acción y que no podía satisfacer sus instintos gue- 
rreros sino en matanzas con ocasión de una guerra extranjera. 
No obstante, las sangrientas persecuciones de que fueron vícti- 
mas por parte de los primeros seguidores del Profeta, los judíos 
aún preferían los musulmanes a los cristianos. Allí donde había 
muchos cristianos, los musulmanes procuraban no molestar a los 
judíos. Y las ciudades que opusieron mayor resistencia a los cru- 
zados fueron —como Kayfa— aquellas cuya población civil era 
judía. 

Los cristianos sí eran muchos. Descendientes de samaritanos, 
de arameos y de judíos convertidos en los primeros siglos des- 
pués de Cristo y que, como los judíos, constituían la población 
autóctona, estuvieron estrechamente sujetos primero a Roma y 
luego al Imperio grecolatino de Bizancio. Aunque cristianos de 
muy antiguo, la mayoría de ellos habían sido, aún más que los 
judíos, víctimas de la intolerancia religiosa de sus dominadores, 
pues eran de rito siriaco o jacobita, o sea, monofisitas. Una pe- 
queña parte de la población, de origen siriopalestino, pertenecía 
al rito griego ortodoxo, lo que valía a estos cristianos el apodo 
despectivo de «melquitas» (los de la religión del rey, malk) con 
que sus compatriotas jacobitas les nombraban. Tierra Santa con- 
taba además con un cierto número de griegos: miembros del cle- 
ro encargados de las iglesias, monjes y religiosas de muchos mo- 
nasterios de Jerusalén y de otras ciudades santas, comerciantes, 
artistas y artesanos, letrados, hombres de leyes, etc. Y por último 
había especialmente en Jerusalén una colonia de religiosos de ri- 
to latino, establecidos allí desde los tiempos de Carlomagno y 
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que tenían también sus conventos y sus hospitales u hospicios 
para peregrinos y derecho a frecuentar los santuarios y a celebrar 
oficios en las iglesias. Por más que el cisma de 1054 consagrara la 
separación de las dos Iglesias, en aquellas provincias orientales la- 
tinos y griegos seguían considerándose miembros de una misma 
Iglesia. No olvidemos que para los griegos, puntillosos hasta el 
extremo en todo aquello relativo al dogma, los latinos eran, a 
pesar de sus errores, unos cristianos ortodoxos que no tenían na- 
da que ver con las múltiples herejías de sirios y armenios. 


Poseía Jerusalén un patriarcado, ortodoxo y griego, oficial- 
mente reconocido por la Iglesia de Roma. Aún no se había aban- 
donado por aquel entonces la esperanza de una reconciliación 
entre las dos Iglesias y no eran pocos los fieles que consideraban 
el Cisma como un mal pasajero. Los cristianos de rito latino, 
aunque pocos en Tierra Santa, compartían la suerte de los demás 
cristianos y se hallaban por consiguiente bajo la protección del 
patriarca local dependiente de Bizancio. 

Los sirios aborrecían, como hemos visto, a los griegos y no 
deseaban ninguna intromisión bizantina en Tierra Santa. Era 
preferible, ya que nunca habían gozado de una independencia 
nacional, quedar sometidos a los árabes, contra quienes, al me- 
nos, no tenían demasiadas quejas, pues les dejaban practicar en 
paz su religión. Su suerte empeoró bajo la dominación de los 
turcos, no tanto a causa de la intolerancia de éstos como de las 
guerras que llevaban un cuarto de siglo asolando el país. En esta 
serie de guerras entre musulmanes, los cristianos acaban siendo 
maltratados por unos y otros y, cuando los turcos, desconfiando 
de la población local musulmana, favorecían a los cristianos, ello 
atraía sobre estos últimos la hostilidad de los árabes. 

Puede decirse que en los cristianos de Palestina se dejaba sentir 
la anarquía que reinaba en el país debido a las guerras entre sobe- 
ranos, príncipes y gobernadores musulmanes, de igual modo, 
más o menos, que el pueblo de Occidente se resentía de las gue- 
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rras feudales. Sólo que la diferencia de religión entre la clase do- 
minante y la población civil agravaba, en esta última, el rencor y 
la amargura. 


Eran muchos los musulmanes que vivían en el campo, donde 
formaban alrededor de la mitad de la clase campesina, y también 
en las ciudades. Sabían que eran los más fuertes y trataban a sus 
conciudadanos no musulmanes con cierta condescendencia e in- 
cluso con cierto desprecio. En las ciudades y las plazas fuertes, 
los musulmanes (árabes en su mayoría) constituían la aristocracia 
militar y administrativa y comprendían una gran parte de la bur- 
guesía y de los comerciantes. El país llevaba, pues, siglos de civi- 
lización esencialmente musulmana y árabe, a tal punto que los 
cristianos jacobitas habían medio olvidado su propia lengua y 
hablaban casi siempre árabe. 

La civilización musulmana, que no era árabe propiamente, 
puesto que desde su origen había quedado sometida a las in- 
fluencias persa y bizantina, era al mismo tiempo sólida y refina- 
da, profundamente religiosa y muy superior a la civilización oc- 
cidental, por lo menos si hay que regirse por los criterios de que 
hoy nos servimos para determinar el grado de civilización de un 
pueblo. Frente a los emires de Trípoli, de Shaizar, de Tiro o de 
Beirut, los barones cruzados resultan rudos, como también en 
comparación con algunos cortesanos de Alejo Comneno. Si ante 
el poder de atracción de la civilización griega se habían quedado 
insensibles, más difícil les iba a ser aún apreciar la de los árabes. 
Como en Bizancio, la riqueza de los orientales les llamó más la 
atención que su refinamiento intelectual o moral. 


Sin embargo, la clase dominante, esta aristocracia amante de 
las letras, de la filosofía, del arte y la contemplación mística, no 
era muy numerosa. En las clases medias la cultura había penetra- 
do gracias al gran número de escuelas y universidades, y el nivel 
de vida de sus integrantes era muy elevado. En cambio, el pue- 
blo vivía sumido en una miseria aún mayor que la que reinaba en 
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el campo de los países de Occidente. Fueran o no musulmanes, al 
campesino y al simple obrero se les explotaba tanto más dura- 
mente cuanto que las exigencias del lujo y del perfeccionamien- 
to técnico eran también mayores en las clases altas. Al igual que 
en los países cristianos, la religión aconsejaba las obras de caridad 
que se practicaban generosamente en público y en privado; lo 
que no impide que el trabajador fuera tratado con menos mira- 
miento que el animal de carga. En realidad, el campesino tenía 
tan poco peso en la civilización y en la riqueza de la sociedad 
musulmana que tanto le daba cambiar o no de dueños. 


Los cruzados llegaron a Palestina con la firme intención de 
quedarse, de salvaguardar el Santo Sepulcro y de conquistar tie- 
rras. Con ello no destruían un orden establecido, ni privaban a 
un país de su independencia, ni privaban de una patria a sus habi- 
tantes; eran conquistadores que llegaban después de muchos 
otros y que traían los desastres de la guerra a un país que había 
conocido ya muchas y ocupaban un lugar al que no tenían ni 
más ni menos derecho que los ejércitos de Egipto o de Bagdad. 
Es cierto que se trataba de extranjeros llegados de muy lejos, pe- 
ro eran cristianos, y en una época en que los hombres se diferen- 
ciaban más por su pertenencia religiosa que por su nacionalidad. 
Y el país al que llegaban tenía también un largo pasado cristiano 
y la mitad de su población era cristiana. 

La idea de un reino cristiano de Siria, prolongación o restau- 
ración de la dominación bizantina en Oriente Próximo, no era 
de por sí absurda. Cualesquiera que fueran las aberraciones co- 
metidas por los cruzados, su guerra no puede mirarse como una 
guerra arbitraria de conquista y de saqueo, pues descansaba, en 
su origen, en reivindicaciones legítimas. El territorio adonde lle- 
gaban los cruzados con su espada y su ansia de salvación estaba 
ya tan fragmentado y dividido que su aparición podía —y así lo 
esperaban los cristianos indígenas— convertirse en un factor de 


215 


orden. En realidad, la matanza de Jerusalén había dado motivos 
para poner en duda esta esperanza. 

El defensor del Santo Sepulcro 

Al día siguiente de la toma de Jerusalén, los jefes cruzados tu- 
vieron que darse cuenta a la fuerza de que no se encontraban to- 
davía ante las puertas del Paraíso. La ciudad santa, la tierra que 
habían pisado los pies de Jesucristo, estaba manchada de sangre 
coagulada y llena de cadáveres que con el calor de junio se des- 
componían visiblemente y bullían de moscas. Sus casas habían 
quedado entregadas al pillaje, incendiadas o saqueadas. Los sol- 
dados y los pobres peregrinos que habían esperado quizá ver 
aparecer un cielo nuevo y una tierra nueva y entrar vivos en el 
triunfo final de Jesucristo, veían ahora que nada de todo esto su- 
cedía y que seguían aislados en medio de un país árido y caluroso 
y a merced de cualquier otro ejército musulmán. 


Había que trazar un plan urgente de acción. Los barones deli- 
beraron en una gran reunión en la que, como es debido, fueron 
convocados los representantes del clero. El objetivo de toda la 
campaña había sido la conquista de Jerusalén. Una vez tomada la 
ciudad, había que conservarla y, para ello, asentar las bases de 
una organización militar y administrativa que permitiera a los 
cristianos seguir allí. 

No se trataba, claro está, de poner la plaza en manos de los bi- 
zantinos. El propio Alejo Comneno nunca la había exigido, por 
la simple razón de que no era capaz de asegurar la defensa le una 
ciudad tan alejada de sus fronteras. En principio, el primer señor 
cristiano de Jerusalén tenía que ser su patriarca, regularmente 
entronizado, dependiente de Constantinopla. Pero por una ca- 
sualidad providencial para los cruzados, el prelado que ocupaba 
este puesto, el patriarca Simeón, acababa de morir en Chipre, 
donde se había refugiado dos años antes, y ningún otro prelado 
había sido elegido en su lugar. Era, pues, una ocasión para elegir 
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un patriarca de rito latino, ya que Jerusalén había sido liberada 
por unos católicos. De este modo, gobernados legalmente por el 
patriarca, los Santos Lugares dependerían de la Santa Sede, que 
velaría por su defensa mandando nuevos ejércitos de cruzados. 


Sin embargo, los barones consideraron «una locura» esta pro- 
posición de los clérigos. En una situación como aquélla, por in- 
contestable que fuera la primacía de lo espiritual sobre lo tempo- 
ral, en primer lugar había que elegir a un gobernador militar 
que, con el beneplácito de todos, recibiría en feudo la ciudad 
santa y la tendría en su poder a fin de poder defenderla mejor. 
En resumen, era cuestión de nombrar enseguida un rey de Jeru- 
salén. La majestad de la ciudad santa exigía que fuera la capital 
de un reino. 


La elección de los clérigos y de los barones acabó recayendo 
sobre Godofredo, duque de la Baja Lorena. No fue una sorpresa 
para nadie: de los grandes barones allí presentes, únicamente dos 
podían aspirar al título, y eran Godofredo de Bouillon y Rai- 
mundo de Saint-Gilles (los condes de Flandes y de Normandía 
no estaban en absoluto dispuestos a terminar sus días en Tierra 
Santa). Pero, al parecer, no se sabe por qué razón, se consideraba 
al conde de Tolosa un candidato incapaz de reunir todos los su- 
fragios. Él mismo lo sabía y rechazó el título de rey, pues, como 
es natural, la elección de los delegados había recaído sobre él, lo 
que no podía ser menos, dada su edad y su fama. Debemos creer 
que la oferta se le hizo por pura cortesía y que así lo comprendió 
Raimundo. En parecida circunstancia, la costumbre mandaba 
rehusar al principio y hacerse rogar mucho; pero la negativa del 
conde de Tolosa fue aceptada con rapidez. Es cierto que los pro- 
blemas que la tarea planteaba no bastaban para asustar a un an- 
ciano batallador como Raimundo, quien ambicionaba abierta- 
mente más que ningún otro el título de rey de Jerusalén y que 
era, desde todos los puntos de vista, el candidato más aceptable y 
el que tenía mayores probabilidades para llegar a establecer una 
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política de colaboración con Bizancio, en principio necesaria pa- 
ra el asentamiento duradero de los cristianos en Oriente. Si en 
aquel julio de 1099 las voluntades de los barones se hubieran 
mantenido firmes en la elección de Raimundo de Saint-Gilles, la 
Cruzada hubiera acabado siendo una empresa grecolatina de re- 
conquista de Oriente Próximo, es decir, lo que el papa Urbano 
hubiera esperado que fuera. 


Precisamente no era eso lo que querían los barones del norte y 
lo que los miembros del clero que había en el ejército querían 
evitar también a toda costa, pues cualquier colaboración con el 
emperador implicaba ante todo la entronización de un patriarca 
griego en Jerusalén. ¿Debemos deducir que el fracaso de Rai- 
mundo de Saint-Gilles fue debido al temor de una intromisión 
de los griegos en el desenvolvimiento de la Cruzada? Querer 
construir un reino latino en Oriente con sólo unos miles de 
hombres incomunicados en un territorio que había estado du- 
rante siglos en manos del islam y pretender prescindir de la ayu- 
da de la única gran potencia cristiana de Oriente no cabe duda 
que era una locura digna de la desmesura franca. La cuestión es 
que en aquel momento los cruzados preferían arriesgar el todo 
por el todo antes que verse obligados a contar con la ayuda for- 
zosamente interesada de los griegos. Pero lo que perjudicaba a 
Raimundo era más que sus ideas políticas su carácter, ya que, 
aunque muy bien dotado de toda clase de virtudes —inteligen- 
cia, honradez, arrojo, piedad, experiencia militar y nobleza en 
sus modales y en su manera de hablar—, estaba claro que el 
hombre no poseía las cualidades de un jefe. 


Así pues, Godofredo resultó elegido, tras una encuesta previa 
—pura fórmula— acerca de sus costumbres, que se revelaron 
perfectas, hasta tal punto que no se le vio nada que pudiera re- 
prochársele sino su excesiva devoción: según decían sus capella- 
nes, se quedaba tanto rato rezando en las iglesias que dejaba pasar 
con mucha frecuencia las horas de las comidas y condenaba así a 
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todo su séquito a comer platos fríos o demasiado cocidos. Cen- 
sura diplomática, si es que podía llamársele censura. Los clérigos 
al servicio del duque de la Baja Lorena no tenían interés alguno 
en quejarse de los defectos de su señor. Cualesquiera que éstos 
fuesen, lo cierto es que los historiadores contemporáneos los si- 
lenciaron, y Godofredo pronto se convirtió en un personaje de 


leyenda. 


Tanto para levantar el ánimo de la masa de los cruzados como 
para realzar en Occidente el prestigio de la Cruzada, había que 
crear la leyenda de un jefe cruzado ideal digno de entrar en el 
panteón cristiano y de ocupar un lugar al lado de Roldán y de 
Oliveros. No hay ningún historiador que ose mostrarse desfavo- 
rable al duque de la Baja Lorena, y la imagen que de él nos ha le- 
gado la Historia se nos presenta un tanto difuminada, hasta el 
punto de que los historiadores modernos han llegado a la con- 
clusión de que el célebre Caballero del Cisne era un hombre me- 
diocre, plácido y bonachón. 


Su comportamiento, tal y como se revela en los hechos, nos 
hace, sin embargo, adivinar un carácter inflexible y hábil al mis- 
mo tiempo, calculador, ambicioso y muy celoso de su autoridad. 
Ya hemos visto que no fue ningún fanático del Santo Sepulcro y 
que tanto en Antioquía como ante Chabala perdió el tiempo re- 
teniendo allí a sus hombres con el único propósito de conquistar 
tierras por su propia cuenta. El papel que desempeñó durante el 
sitio de Jerusalén podría hacer recaer sobre él y sus hombres ar- 
deneses y flamencos gran parte de la responsabilidad de la ma- 
tanza si es que en plena furia del asalto puede hablarse de respon- 
sabilidad. Los cronistas insisten en el hecho de que el duque ardía 
en deseos de vengar «en la sangre de los infieles» las afrentas he- 
chas a Cristo. El fervor de Godofredo era sobre todo militar y 
muy parecido al que demostraría tener el más tosco e ignorante 
de sus soldados. 
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Era ambicioso sin desmesura, con aquella contención que 
constituía una de las virtudes más preciadas en la sociedad feu- 
dal. Se le elogió por no haber aceptado el título de rey; sin duda 
no hizo sino obedecer a un sentimiento general al declarar que 
no quería ceñir «una corona de oro allí donde Jesucristo había 
ceñido una corona de espinas». Esta aparente modestia iba igual- 
mente dictada por el deseo de complacer al partido clerical. 


El día en que después de una más o menos sincera resistencia 
terminó por aceptar el título no de rey, sino de «defensor del 
Santo Sepulcro», demostró que no tenía intención alguna de 
contentarse con un poder simulado. El conde de Tolosa tenía en 
sus manos la ciudadela de Jerusalén, la Torre de David. Godofre- 
do le exigió su entrega e incluso llegó a amenazarle con hacerle 
abandonar la plaza, pues «¿cómo podía ser el señor de aquella 
tierra cuando otro en la ciudad poseía una fuerza superior a la 
suya?». Por no perder la costumbre, Raimundo no le quiso escu- 
char: él había tomado la torre y tenía por tanto el derecho de 
conservarla. Ante las amenazas de Godofredo, consintió en po- 
ner provisionalmente la ciudadela en manos del obispo de 
Al-Bara (uno de los clérigos provenzales a quien había hecho 
nombrar obispo de una ciudad conquistada), y algunos días más 
tarde éste entregaba la Torre de David a Godofredo. Preso de fu- 
ria, Raimundo abandonó la ciudad con todos los suyos, anun- 
ciando el regreso inminente a su país. A la hora de la verdad se 
contentó con una simple peregrinación hasta el Jordán. 

Godofredo triunfaba. Era por su parte lo bastante inteligente 
para comprender que jamás llegaría a entenderse con el conde de 
Tolosa y que el reino de Jerusalén —si es que tal reino llegaba a 
crearse— se construiría sin Raimundo, por más que a éste le pe- 
sara. El gran fallo del conde era el de no saber dominar ni some- 
terse. 


Los cruzados habían de suponer que el califa fatimí de El Cai- 
ro no se resignaría a perder Jerusalén así como así y que no vería 
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con indiferencia cómo se establecían en Siria y en Judea. Egipto 
era, por su flota, su número de soldados y todo su equipo técni- 
co, una formidable potencia militar, aunque de lentos movi- 
mientos. La toma de Jerusalén provocó en todas las capitales 
musulmanas una tan profunda reacción que el visir Al-Afdal, 
aunque poco celoso de su religión (recordemos su origen arme- 
nio), se decidió a dar el gran golpe. Antes de que se cumplieran 
tres semanas de la caída de la ciudad santa, un poderoso ejército 
egipcio comandado por el visir en persona acampaba al pie de la 
muralla de Ascalón, a sesenta kilómetros de Jerusalén. 


Godofredo, después de reunir con urgencia a todos sus cama- 
radas y aliados, quienes, al principio reacios, se unieron a él en 
cuanto comprendieron la importancia del peligro, salió al en- 
cuentro del ejército egipcio. Eran dos mil doscientos caballeros y 
cerca de nueve mil soldados de infantería. El ejército fatimí era 
bastante más numeroso. Los cruzados atacaron por sorpresa; se- 
gún Ibn al-Athir, los guerreros de Al-Afdal no pudieron ponerse 
las armaduras ni montar a caballo, pues «los francos no les deja- 
ron tiempo para ello». (R. H. C., Hist. Or, 1, p. 202). Sembrando 
el pánico en el bando egipcio con ataques simultáneos en los 
flancos y en el centro, los cruzados pusieron al ejército egipcio 
fuera de combate con tal rapidez, que el visir apenas tuvo tiempo 
de refugiarse en Ascalón con una parte de sus emires, desde don- 
de iba a regresar a Egipto por mar; una parte de los soldados que 
los provenzales hicieron retroceder hasta el mar se ahogó, mien- 
tras que otros que se refugiaron en un bosque de sicomoros mu- 
rieron abrasados en el fuego que los francos prendieron a los ár- 
boles. En algunas horas, los cruzados aniquilaron al ejército 
egipcio y se hicieron con un enorme botín. Los hechos corrobo- 
raban la leyenda de la invencibilidad de los francos. 


La ciudad de Ascalón aparecía ahora como una presa designa- 
da para los vencedores, quienes enseguida le pusieron sitio con- 
tando con el terror que infundiría su presencia. Pensando en la 
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suerte final de los habitantes de Jerusalén, los ascalonitas estaban 
ya dispuestos a rendirse. Pusieron, sin embargo, una condición 
bastante hiriente para el amor propio del defensor del Santo Se- 
pulcro, a saber, que no se rendirían sino a Raimundo de Saint- 
Gilles. Todo el mundo sabía que el conde de Tolosa había sido el 
único que en Jerusalén garantizara la vida de sus prisioneros. 
Ufano, Raimundo se apresuró a enviarle su bandera. Lejos de 
pensar Godofredo que esta plaza fuerte se encontraba mejor aún 
en manos del conde de Tolosa que de los infieles, mandó comu- 
nicar a Raimundo que Ascalón debía depender del reino de Jeru- 
salén y, por tanto, en este caso, del defensor del Santo Sepulcro. 
Furioso, el conde levantó el campamento e hizo replegar al 
ejército, con lo que se rompieron las negociaciones; más aún, 
mandó a los ascalonitas un mensaje en el que les animaba a resis- 
tir, pues, según decía, Godofredo no disponía de fuerzas sufi- 
cientes para quedarse con la ciudad. A su vez, Roberto de Flan- 
des y Roberto de Normandía, irritados ante las pretensiones del 
duque de la Baja Lorena, se retiraron. Y, por culpa de esta lucha 
de intereses, Ascalón no hubo de caer en manos de los francos 
sino cincuenta y tres años más tarde. 


Los mismos incidentes se produjeron ante Arsuf: Raimundo 
inició conversaciones para la rendición de la ciudad, Godofredo 
se reunió con él para impedirle que se apoderara solo de la forta- 
leza y Raimundo se retiró después de exhortar a los habitantes 
de la ciudad a que se resistieran. Sin poder, claro está, considerar 
el aspecto ridículo de la situación, Godofredo pensó seriamente 
en ordenar a sus tropas que arremetieran contra las del conde de 
Tolosa. La guerra santa se trocaba en guerra feudal. Costó conse- 
guir que los dos barones se reconciliaran. Arsuf acabó rindiéndo- 
se y enarbolando los estandartes de Godofredo, mientras que 
Raimundo, furioso pero no desalentado, se retiraba al norte de 
Siria con la esperanza de hacerse con un reino fuera de la zona de 
influencia de su rival. 
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Es muy cierto que Godofredo era —en principio— rey o al 
menos gobernador de Jerusalén en nombre de la Iglesia y de la 
cristiandad; pero el espíritu de independencia y de competencia 
que reinaba entre los barones latinos estaba tan arraigado que 
aquel hombre que todo el ejército había elegido como jefe de los 
cruzados resultaba ser un gran señor sin vasallos. Los condes de 
Flandes y de Normandía, dando por terminada su peregrina- 
ción, se disponían a regresar a Francia, mientras que el conde de 
Tolosa se desentendía de Jerusalén y de su rey sin corona. De to- 
dos los barones, Godofredo sólo consiguió preservar a Tancredo, 
cuya humildad los cronistas nos presentan como un mérito muy 
especial, pues «por amor a la cristiandad» —dicen— se dignó so- 
meterse al duque de la Baja Lorena y hacerse vasallo suyo. ¿De- 
bemos creer que Godofredo, lejos de ser el hombre conciliador y 
bonachón que presentan tantos historiadores modernos o el pu- 
ro paladín de la fe descrito por la leyenda, era un personaje con 
quien no era posible vivir y de un desdén y un orgullo insopor- 
tables? 


Aunque no pueda dudarse del orgullo de Godofredo, es más 
razonable considerar que la actitud de los demás barones se ex- 
plica por su propio orgullo de grandes señores, demasiado acos- 
tumbrados a no inclinar la cabeza ante nadie. Lo vemos bien en 
las mencionadas líneas que Raúl de Caen y Tudebode consagran 
a Tancredo: hasta para este príncipe normando de no muy eleva- 
da nobleza, el hecho de «servir», tanto si se trataba de un duque 
del imperio como del defensor del Santo Sepulcro, era una ver- 
gúenza que sólo podía explicar una total entrega a la causa de Je- 
sucristo. ¿Cómo un conde de Flandes hubiera podido, sin perder 
su propia dignidad, hacerse vasallo en Tierra Santa de un hom- 
bre que por nada del mundo le habría servido jamás en su país? 
¿Podía pedirse a estos señores feudales que olvidaran en tres años 
el código de honor según el cual habían vivido siempre y que 
habían heredado de sus abuelos? A pesar de todo, tal como esta- 
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ba la situación, Godofredo no daba muestras de mal carácter sino 
más bien de sentido común al exigir a sus camaradas la obedien- 
cia debida a su rango de jefe de la cruzada. 


Él mismo no debía hacerse muchas ilusiones. Le habían hecho 
revestirse de un título glorioso, tanto que ni él se había atrevido 
a aceptarlo, y los mismos que le habían elegido le discutían ya 
los derechos que le confería su rango. Era inútil contar con Rai- 
mundo de Saint-Gilles, que había marchado llevándose el ejérci- 
to hacia el norte, mientras toda Tierra Santa quedaba por con- 
quistar. Por lo que se refiere a los condes de Flandes y de Nor- 
mandía, éstos embarcaron para Europa con sus caballeros y sol- 
dados de infantería. Su Cruzada había terminado, y ahora iban a 
regresar a sus países como vencedores. El último de sus soldados 
iba a quedar aureolado de gloria hasta el final de sus días como li- 
bertador de la ciudad santa. 


Entretanto, el defensor del Santo Sepulcro seguía mantenién- 
dose en su puesto con la misión de salvaguardar Jerusalén y sólo 
con unos centenares de caballeros y el apoyo de Tancredo, que 
había aceptado servirle sólo porque carecía de hombres para em- 
prender conquistas por su propia cuenta y riesgo. Los otros dos 
grandes jefes cruzados estaban ocupados en someter sus provin- 
cias respectivas de Antioquía y Edesa. Parece muy bien ser que 
Godofredo, considerando naturales y legítimas las ambiciones 
territoriales de estos dos barones, no pretendió distraerles de su 
tarea. A los condes de Flandes y de Normandía les pidió simple- 
mente que le mandaran refuerzos y que explicaran en Occidente 
cuán precaria era su situación. También contaba con el apoyo de 
la Iglesia en una nueva campaña de propaganda lanzada por el 
sucesor de Urbano II No en vano se mostraba, dentro de lo que 
cabía, conciliador para con los prelados establecidos en Jerusalén. 


En los pocos meses que siguieron a la conquista de Jerusalén, 
Godofredo y Tancredo sometieron las plazas fuertes de Galilea 
y, hacia finales de 1099, tenían en su poder Belén, Hebrón, Ra- 
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mala, Lydda, Jaffa, Naplusa, Hayfa, Betsán, Tiberíades y Naza- 
ret, es decir, una buena parte de las ciudades de Tierra Santa pro- 
piamente dicha. Abandonadas por sus respectivos señores, las 
desmoralizadas guarniciones de estas fortalezas se rindieron con 
bastante facilidad (con excepción de Hayfa, donde, como ya he- 
mos visto, la población civil compuesta de judíos aseguró por 
bastante tiempo la defensa). 


El terror franco, es decir, la fama de barbarie de que gozaban 
los francos en todo el país había facilitado la tarea de los cruza- 
dos. Y, sin embargo, los francos no tenían, según Guillermo de 
Tiro, más que «trescientos caballeros y dos mil hombres de a 
pie». La campiña de Judea estaba poblada sobre todo por musul- 
manes. La mayoría habían emigrado, ya sea a Egipto, ya sea a 
Damasco, por miedo a padecer la misma suerte de los habitantes 
de Jerusalén. Lo mismo sucedía en las ciudades, de donde las co- 
munidades judías y la burguesía musulmana, la más rica y la más 
activa de todas, habían huido en masa. Por todo ello, aquella re- 
gión se hallaba empobrecida y sin organizar. El reino de Jerusa- 
lén nacía en un mal momento. Y era para él una gran suerte que 
ningún otro ejército musulmán hubiera pensado aprovecharse de 
la circunstancia. De haberlo querido, Al-Afdal hubiera podido 
recuperar Jerusalén en aquel momento, pues debía tener noticia 
de la partida en masa de los cruzados. (Alberto de Aix eleva a 
veinte mil el número de personas que embarcaron para Occiden- 
te en el otoño de 1099. Aun en el caso de que la cifra sea exage- 
rada, es cierto que el ejército que había triunfado en Ascalón no 
existía ya y que los trescientos caballeros que habían quedado en 
Judea dispersos en las distintas guarniciones de las ciudades ocu- 
padas no podían considerarse en modo alguno una fuerza temi- 
ble). 

Ni Al-Afdal, ni el rey de Damasco ni el sultán de Persia qui- 
sieron alzar la espada en defensa de los musulmanes de Palestina. 
En todas las cortes musulmanas de Oriente se oían canciones so- 
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bre los tristes sucesos de Jerusalén, ya que en esta época las can- 
ciones y la poesía cumplían con la función de periódicos y dis- 
cursos de propaganda. Tanto el califa de El Cairo como el de Ba- 
gdad manifestaron su condolencia y recibieron con honor a los 
fugitivos de Palestina, quienes, sin embargo, hicieron en vano un 
llamamiento a la solidaridad de los musulmanes. Únicamente lu- 
chaban contra los cruzados las guarniciones de las ciudades más 
amenazadas y las tribus nómadas de beduinos, movidos sobre to- 
do por el afán de saquear. Los emires locales preferían en general 
entenderse con los nuevos dueños de Palestina. 


A falta de ejército, Godofredo podía contar con la ayuda de 
bastantes escuadras genovesas y pisanas que habían acudido en 
cantidad considerable para proteger los puertos de la costa siria. 
Después de que Jaffa hubo quedado en manos de los francos y de 
que se tomara Arsuf (diciembre de 1099), los puertos de Ascalón, 
de Cesarea y de Acre cerraron con Godofredo un pacto con el fin 
de evitar que su comercio se arruinara, por el cual compraban la 
paz a cambio de un tributo anual de cinco mil besantes, más las 
donaciones en especie, consistente en caballos y productos ali- 
menticios. En el momento en que podía creerse destinada al fra- 
caso, la Cruzada perdía, quisiérase o no, su carácter de guerra 
santa. El rey de Jerusalén se convertía en un señor feudal entre 
tantos, que cerraba tratos comerciales con sus vecinos los musul- 
manes y negociaba acuerdos para la seguridad de sus caminos y 
puertos. 

Esta súbita transformación en la actitud de los cruzados que 
vino impuesta por las circunstancias no deja de ser en gran parte 
obra de Godofredo de Bouillon, que se mostró tan complaciente 
para con los emires de Palestina como poco lo estuvo para con 
sus camaradas cruzados. Una vez decidido a representar hasta el 
final su papel de defensor del Santo Sepulcro, este hombre realis- 
ta supo amoldarse admirablemente a las condiciones locales, sin 
lanzarse a ninguna empresa temeraria, no atacando sino cuando 
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estaba seguro de vencer, pactando sin renunciar por ello a su pa- 
pel de vencedor y recibiendo los honores de sus vasallos árabes y 
los tributos de los emires con una impasible condescendencia. 
Lejos de estar inflamado de odio santo hacia los infieles, procura- 
ba antes ganar sus simpatías (sin olvidar luchar contra ellos cuan- 
do podía), pues sabía que estaba condenado a vivir a su lado el 
resto de sus días. 


Hay una anécdota que Guillermo de Tiro cita a propósito de 
una entrevista de Godofredo con unos jeques árabes durante el 
sitio de Arsuf: estos hombres que venían a traer presentes al gran 
jefe de los francos se quedaron sorprendidos al encontrarle en su 
tienda sentado en el simple suelo y con la espalda apoyada en un 
haz de paja, sin que hubiera guardia armada. Ante su extrañeza, 
Godofredo les mandó decir a través del intérprete que no había 
nada vergonzoso en el hecho de que un hombre se sentara en el 
suelo, dado que todo hombre después de muerto vuelve a la tie- 
rra y se vuelve tierra. Los árabes —dice Guillermo de Tiro— de- 
dujeron que «aquel hombre merecía ser muy bien el señor de 
aquel país, pues carecía de orgullo y conocía la miseria de su na- 
turaleza». La verdad es que Godofredo, escaso como siempre de 
dinero, no podía permitirse el lujo de comprarse ricas vestiduras 
y tapices de seda, y no es que estas cosas le quitaran el sueño. Era 
un viejo soltero de rudas costumbres, formado en los campa- 
mentos y soldado de la cabeza hasta los pies; uno de aquellos as- 
cetas de la profesión militar que Occidente solía producir en la 
época. 

Como ya sabemos, el reinado de Godofredo en Jerusalén (si 
puede llamarse reinado a una vida de guerras, de guerrillas y de 
maniobras en un país sometido menos que a medias) no iba a du- 
rar más de un año: Godofredo murió en 1100, el 18 de julio, un 
año casi exacto después de la toma de Jerusalén. El barón cruza- 
do, a quien antes tanto le costaba hacerse obedecer por sus cole- 
gas, era al morir —después de haber abandonado la plaza sus ri- 


227 


vales— el dueño y señor reconocido oficialmente por la nueva 
provincia cristiana de Jerusalén y, como tal, respetado tanto por 
sus amigos como por sus adversarios. Un tanto hastiado de las 
discusiones de los clérigos, había dejado que ellos mismos zanja- 
ran por su cuenta la cuestión de la primacía de la Iglesia sobre el 
Estado. Necesitaba demasiado la ayuda pontificia para irse a pe- 
lear con el clero. Había llegado hasta el punto de prometer que 
delegaría sus funciones al patriarca, en cuanto la situación del 
nuevo reino quedara lo bastante consolidada. Y, en realidad, sa- 
bemos por Guillermo de Tiro, quien se basa sin duda en fuentes 
autorizadas, que el duque de la Baja Lorena hizo en efecto testa- 
mento en favor de la Iglesia, por el que legaba la ciudad santa y 
la Torre de David al patriarca de Jerusalén. ¿Se trataba de una ac- 
ción devota o bien política? Godofredo, joven aún —tenía cua- 
renta y un años—, ¿habría permitido que un prelado ambicioso 
le hiciera redactar este testamento en favor de la Iglesia, por el 
que legaba la ciudad santa y la Torre de David al patriarca de Je- 
rusalén? ¿Se trataba de una acción piadosa o bien política? ¿Go- 
dofredo habría permitido que un prelado ambicioso le hiciera re- 
dactar este testamento en simple y provisional prenda de amis- 
tad? Al no conocerse la fecha del testamento, se hace difícil decir 
hasta qué punto el defensor del Santo Sepulcro era sincero al po- 
ner de este modo el reino en manos de la Iglesia. Sea como fuere, 
lo cierto es que Godofredo esperó beneficiarse del apoyo que ella 
le prestaba. 

La Iglesia 

Al día siguiente de la toma de Jerusalén, los clérigos cruzados 
intentaron forzar a los barones a que aceptaran la primacía del 
patriarcado sobre el poder laico. La ciudad santa, según decían, 
no podía depender de nadie más que de la Santa Sede y debía 
convertirse en dominio pontificio. 

De haber vivido todavía Ademaro de Monteil, se hubiera 
adoptado probablemente esta solución. Pero después de su 
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muerte no había en el ejército ningún prelado capaz de reunir 
los votos de los barones, ni siquiera de la mayoría de los clérigos. 
Y, si los jefes cruzados rechazaron algo malhumorados la suge- 
rencia de los eclesiásticos, ello se debió a que en aquel momento 
tenían motivos para quejarse del Papa: Urbano Il, después de ha- 
ber lanzado con exhortaciones y promesas a los voluntarios de la 
Cruzada a una empresa tan cara como arriesgada, poco a poco 
había ido desinteresándose de su obra. En especial después de la 
muerte de Ademaro de Monteil, dejó de responder a la demanda 
de los jefes cruzados, que le pedían que fuera él mismo en perso- 
na a dirigir la Cruzada o, si no, les mandara un nuevo legado. Es 
cierto que animó a las repúblicas marítimas italianas a que traba- 
jaran por la causa de Jesucristo proporcionando material de gue- 
rra, aprovisionamiento y soldados a los cruzados (y hemos visto 
en efecto que durante el sitio de Jerusalén los marinos genoveses 
tuvieron un papel importante en el desarrollo de las operaciones 
militares). Pero, pese a ello, el ejército de Dios, que al día si- 
guiente de la toma de Jerusalén contaba como máximo con una 
cuarta parte de los soldados que habían atravesado el Bósforo en 
1097, y que estaba muy necesitado de refuerzos, esperaba una 
nueva campaña de propaganda y se quejaba del silencio del sobe- 
rano pontífice. Sabemos que ello era injusto, puesto que Urbano 
estaba enfermo y había de morir antes de que se cumplieran dos 
semanas de la toma de Jerusalén. 


Su sucesor Pascual II tardó un tiempo en familiarizarse con 
los problemas que le planteaba su reciente cargo. Los represen- 
tantes del clero que acompañaban la Cruzada quedaban entre- 
tanto abandonados a sí mismos. Todo lo menos que puede decir- 
se es que no eran conscientes en absoluto de la grandeza y di- 
mensiones de su tarea. 

La primera idea de los clérigos, entre los cuales el obispo de 
Maturano, Arnaldo, era el más influyente, consistía en conservar 
a toda costa Jerusalén y Tierra Santa bajo la jurisdicción de la 


229 


Iglesia de Roma, lo cual, visto con imparcialidad, no puede re- 
prochárseles demasiado. Sólo que su proyecto perjudicaba los 
derechos del patriarca griego, y ningún Papa había pretendido 
hasta entonces discutir los derechos de los patriarcas de las Igle- 
sias orientales. A pesar del Cisma, las relaciones entre los prela- 
dos de ambas Iglesias seguían siendo corteses. Además, el patriar- 
ca griego de Jerusalén, Simeón, había escrito cartas a los cruza- 
dos animándoles en su tarea y había hecho que les enviaran des- 
de Chipre grandes cantidades de víveres y de dinero, regalo de 
los cristianos de la isla. Mientras él viviera, era difícil pensar en 
sustituirlo por un patriarca latino. Y, después de su muerte, lo 
lógico era esperar la decisión del clero oriental, la del emperador 
y la del Papa, ya que un paso de tanta gravedad exigía la partici- 
pación de todas las autoridades eclesiásticas interesadas. 


En cualquier caso, en esta ciudad, santa desde luego, pero to- 
davía manchada de sangre musulmana y a merced de los solda- 
dos, los obispos y clérigos latinos obraron igual que las gentes 
que llegan a una casa abandonada y se adueñan de todo lo que 
encuentran sin preocuparse de los derechos de sus propietarios 
legítimos. La creación de un patriarcado latino en Jerusalén se 
decidió en plena fiebre de saqueo. Si por un lado los barones se 
apoderaban de las torres y de los palacios de los nobles musulma- 
nes muertos o ahuyentados, por otro los clérigos se apresuraban 
a desposeer de sus derechos a aquellos mismos cristianos de 
Oriente que habían ido a libertar. Los vencedores asimilaron a 
aquellos griegos y sirios que les habían recibido con lágrimas de 
alegría a una población de vencidos cuya presencia es lo único 
que se les tolera. 

Guillermo de Tiro atribuye a los clérigos del ejército el si- 
guiente discurso: «... Os rogamos [a los barones] y requerimos, 
por Nuestro Señor Jesucristo, que no intervengáis con la elec- 
ción de un rey, hasta que hayamos elegido a un patriarca de la 
ciudad...». Es posible que los barones, poco versados en materia 
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de procedimiento eclesiástico, no se extrañaran ante este lengua- 
je. Sin embargo, el solo hecho de dejar que un puñado de abades 
y de obispos, sin mandato del Papa, ni de otros obispos ni de la 
comunidad local, decidieran así de golpe nombrar entre ellos a 
un patriarca de una ciudad como Jerusalén sólo muestra a la vez 
el poco interés de los barones por las cuestiones de la Iglesia y el 
inconsciente desdén de los clérigos por la Iglesia de una provin- 
cia tan exótica, ni siquiera sabiendo que Jerusalén era su capital. 


No faltaban precedentes. Durante la campaña de Antioquía, 
vimos que los grandes barones impusieron a clérigos de su cuer- 
da en las ciudades conquistadas y les concedieron el título de 
obispos, pues, en un país como aquél, un sacerdote sin una gran 
fama podía llegar a ser obispo sin más, del mismo modo que un 
hijo menor sin tierra podía convertirse en conde o señor de un 
castillo. El hombre que el obispo de Maturano intentaba colocar 
en el trono patriarcal era de por sí el símbolo vivo del espíritu de 
aventura que dominaba la conducta de aquellos clérigos embria- 
gados por el triunfo del ejército de Dios: Arnaldo de Zokes, lla- 
mado Malecorne, capellán del conde de Normandía, lo era todo 
menos un santo varón. 


Cuando Raimundo de Saint-Gilles sitió Arqa, Arnaldo pro- 
vocó con su cruento desafío la muerte del pobre Pedro Barthéle- 
my con el consiguiente descrédito para la Sagrada Lanza. Este 
clérigo no carecía de inteligencia ni de energía y poseía un ver- 
dadero talento de orador, hasta el punto de que sus sermones ha- 
bían levantado los ánimos del ejército durante el sitio de Jerusa- 
lén. Pero era también ambicioso e intrigante, y tan escandalosa 
resultaba su vida privada que los soldados componían canciones 
acerca de sus galantes aventuras. Este hombre difamado pública- 
mente fue el que consiguió, sin estar tan siquiera investido de la 
dignidad episcopal, hacerse elegir patriarca. Esta elección se de- 
bía al esfuerzo del obispo de Maturano y a la influencia del con- 
de de Normandía, que apreciaba mucho a su capellán. 
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El improvisado «patriarca» se aprovechó de su nuevo cargo 
para despojar de sus bienes a los eclesiásticos griegos y sirios; y, 
cuando estos últimos, indignados por el trato, se negaron a con- 
fiar al nuevo patriarca el lugar en que habían escondido el trozo 
de la Vera Cruz que se guardaba en Jerusalén, Arnaldo les mandó 
encarcelar y les amenazó con someterles a tortura. Se entregó la 
Vera Cruz a los latinos, pero, a partir de este momento, los cris- 
tianos indígenas iban a considerar la dominación franca como 
una ocupación extranjera casi tan odiosa como la musulmana. 


El clero griego en particular iba a concebir un profundo ren- 
cor a los latinos. Así, los avatares de una guerra de conquista ha- 
cían cada vez más honda la brecha que se creaba entre las dos 
cristiandades rivales. La codicia y la insolencia de Arnaldo Male- 
corne no eran más que la expresión brutal de un desprecio más o 
menos consciente que los latinos sentían por la Iglesia de Orien- 
te y por toda la cristiandad oriental. 

Un patriarca como Arnaldo Malecorne no podía ensombrecer 
la autoridad de Godofredo; y ésta es sin duda la razón por la que 
éste toleró durante seis meses a este turbio personaje. Pero hacia 
finales de 1099, en diciembre, el reino de Jerusalén recibía 
huéspedes de categoría: hombres que, sin haber participado en la 
conquista de la ciudad santa, deseaban aun así dar a entender que 
también ellos estaban interesados en la cuestión: Balduino, con- 
de de Edesa, y Bohemundo, príncipe de Antioquía. Éstos se 
creían lo bastante afianzados en sus nuevas posesiones y llegaban 
a Jerusalén para venerar los Santos Lugares. También sus hom- 
bres tenían que tener derecho a los beneficios espirituales que só- 
lo la peregrinación hasta Jerusalén podía concederles. 


Llegaban con todo su despliegue de fuerzas, con un gran cor- 
tejo de caballeros y de soldados de infantería, acompañados por 
un contingente de pisanos que se había unido a ellos después de 
desembarcar en Laodicea. (Según Foucher de Chartres, sus tro- 
pas sumarían entonces veinticinco mil hombres; debían de ser, 
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pues, al menos unos cuantos miles). Godofredo, Tancredo y sus 
camaradas recibieron a los recién llegados con una alegría harto 
comprensible. En realidad, después de haber cumplido con las 
exigencias de su piedad y sobre todo de la de sus soldados, de ha- 
berse prosternado ante todos los santuarios de Jerusalén y de ha- 
ber tomado parte en las procesiones de las festividades de Navi- 
dad y de haber sido objeto de las aclamaciones y homenajes co- 
rrespondientes —en lo que la población cristiana de la ciudad no 
se mostraba avara con los jefes cristianos—, en suma, después de 
diez días consagrados a piadosos regocijos y a consejos de Esta- 
do, Balduino y Bohemundo partieron hacia sus respectivas pro- 
vincias. Dejaban en Jerusalén a un personaje que habían traído 
consigo y sin el cual Godofredo hubiera podido muy bien seguir 
viviendo. 


La tropa de los cruzados pisanos iba guiada por el primer se- 
ñor de Pisa: el propio arzobispo Daimberto, anciano autoritario 
y con una gran experiencia en la guerra santa de España, donde 
había ejercido el cargo de legado pontificio. Hombre instruido y 
apasionado y hábil político, llegaba de Italia respaldado por su 
flota de guerra, por pisanos consagrados en cuerpo y alma a su 
persona y por su título de obispo, y es posible que por un man- 
dato del Papa. Traía consigo riquezas considerables que las malas 
lenguas le acusaban de haber sustraído del tesoro de la Iglesia du- 
rante su estancia en Castilla. En efecto, los rumores atribuían a 
este eminente prelado una sólida codicia. Aun así, Daimberto es- 
taba todavía más ávido de honores y de poder que de riquezas. 
Utilizó los tesoros que había acumulado para comprar a la vez a 
Bohemundo, a Balduino y al propio Godofredo. 

Llegaba a Tierra Santa lleno de encendido fervor por la causa 
del Santo Sepulcro. Alberto de Aix explica cómo este anciano 
no bien había acabado de desembarcar en el litoral sirio cuando 
se precipitó en dirección a los cruzados que habían salido a su 
encuentro, abrazándoles y bañando de lágrimas sus mejillas y 
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forzando con ello a los provenzales de Raimundo de Saint-Gi- 
lles y a los normandos de Bohemundo a una momentánea y nada 
pretendida reconciliación. (De hecho, más pisano aún que cris- 
tiano, el arzobispo había comenzado por sitiar, con su flota de 
ciento veinte navíos, la ciudad de Laodicea, donde había también 
provenzales y, al no poder tomarla, había fingido indignarse 
contra Bohemundo, el cual le había hecho creer que los griegos 
estaban aliados con los musulmanes...). 


Así pues, Daimberto se había encaminado hacia Jerusalén 
acompañado de Bohemundo y Balduino, y había tenido tiempo 
suficiente para atraerse a su partido a aquellos dos barones bas- 
tante indiferentes a los intereses de la Iglesia. Apenas llegado a la 
ciudad santa, se apresuró a probar —lo que no era nada difícil — 
que la elección de Arnaldo Malecorne para la sede patriarcal era 
contraria a los cánones y, después de reunir en una asamblea a 
todo el clero latino de Jerusalén, hizo deponer a Arnaldo (a 
quien dejó aun así el cargo de arcediano, con todas las prerroga- 
tivas financieras de que había gozado hasta entonces el improvi- 
sado patriarca). Y, acto seguido, Daimberto se hizo elegir él mis- 
mo patriarca de Jerusalén en lugar de Arnaldo. 

Para apoyar sus pretensiones, el arzobispo tenía a sus espaldas 
a los pisanos y a la flota, necesaria para el aprovisionamiento de 
la Cruzada. Los cronistas contemporáneos aseguran también que 
fue Bohemundo quien impuso a Godofredo el nuevo patriarca 
(Cesta Francorum). Por otra parte, el defensor del Santo Sepulcro 
se hallaba tan desprovisto de hombres y de dinero que estaba dis- 
puesto a consentir todo. Sabemos por Alberto de Aix que reci- 
bió magníficos regalos de Daimberto. 


Pero el viejo italiano hizo pagar caro sus presentes. Al día si- 
guiente de su elección, aceptaba a Godofredo y a Bohemundo 
como vasallos suyos, y en nombre de la Iglesia les otorgaba la in- 
vestidura de las tierras que habían conquistado por su propio es- 
fuerzo, y aun los dos barones hubieron de «solicitarle» humilde- 
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mente de rodillas que les asegurara este favor. El arzobispo no 
quería dejar ningún cabo suelto. Jerusalén y todas las tierras con- 
quistadas en Oriente por los cruzados eran bienes de la Iglesia y 
dependían del patriarcado de Jerusalén, es decir, de él, de Daim- 
berto. 


¿Creía Daimberto que él, prelado enérgico, pero luchador 
mediano, podía en el terreno bélico sustituir al jefe militar? En 
una tierra en la que los latinos sólo poseían algunas fortalezas 
que apenas defendían unas guarniciones poco nutridas, se porta- 
ba como si hubiera sido él otro Papa, en otra Roma milagrosa- 
mente liberada de sus enemigos temporales. Y se le oía afirmar 
que el patriarcado de Jerusalén era el primero de la cristiandad in- 
tentando por todos los medios desalojar de la plaza a Godofredo. 
El defensor del Santo Sepulcro, a quien aquel viejo ambicioso e 
intratable importunaba más que los árabes y los beduinos, acabó 
prometiendo, como hemos visto, que cedería la plaza a Daim- 
berto en cuanto hubiera conquistado una ciudad de la misma im- 
portancia de Jerusalén, bien El Cairo bien Damasco. Ello no le 
comprometía a mucho de momento, ya que Godofredo no esta- 
ba en situación de realizar tan vastas conquistas, sino de cara a un 
porvenir muy lejano. Más que la religiosidad que tanto se le ha 
alabado, era la ayuda que le proporcionaba la flota pisana lo que 
forzaba a Godofredo a apaciguar el orgullo del viejo. No pode- 
mos saber cuál hubiera sido a la larga su actitud ni las consecuen- 
cias ulteriores de su política, pues, aunque cansado tras cuatro 
años de incesantes luchas, no esperaba sin duda morir tan pron- 
to. En junio de 1100, en Jaffa, cayó enfermo (se cree que de pes- 
te) y de vuelta a Jerusalén murió al cabo de tres semanas, el 18 de 
julio. De acuerdo con lo tratado entre Godofredo y Daimberto, 
Jerusalén pasaba a manos de la Iglesia, y el arzobispo de Pisa po- 
día creerse, después de Dios, el dueño de la provincia de Judea. 


De hecho, en aquellas tierras lejanas en las que los mismos sol- 
dados no podían aun mantenerse fuera de la lucha, el poder de la 
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Iglesia tenía que ser a la fuerza ficticio. En su sueño senil de un 
reino teocrático, Daimberto pareció confundir Jerusalén con su 
buena ciudad de Pisa. Pero en vano reclamó el poder supremo y 
la propiedad de la ciudadela. Los compañeros del difunto defen- 
sor del Santo Sepulcro, o sea, Garnier de Gray, primo de Godo- 
fredo, Geldemar Carpenel, otros barones valones y flamencos, 
Roberto, nuevo obispo de Ramala y, como es natural, Arnaldo 
Malecorne, que constituían un partido lo bastante fuerte como 
para oponer resistencia al patriarca, estaban en poder de la Torre 
de David y afirmaban no reconocer como jefe a otro hombre 
que no fuera hermano o pariente de su desaparecido dueño. Que 
la rebelión de los compañeros de Godofredo no se hallaba dentro 
de los cauces de lo legal es algo que no escapa a los ojos de nadie, 
ni siquiera al propio Guillermo de Tiro, que era hostil a la políti- 
ca de Daimberto. Estaba conforme, sin embargo, con la costum- 
bre feudal, y las muchas disputas habidas entre los distintos jefes 
de la Cruzada habían servido al menos para demostrar una cosa: 
que entre los latinos no podía existir ninguna solidaridad ni nin- 
guna unión que no fuera la que creaba el vínculo feudal más di- 
recto y un patriotismo local bastante restringido. 


Por eso, mientras Godofredo, Bohemundo, Raimundo de 
Saint-Gilles y otros luchaban juntos desde hacía años, entre sí 
eran rivales y enemigos; por el contrario, el pirata Guynemer de 
Bolonia, cuando se enteró de que Balduino, hijo del conde de 
Bolonia, su señor «natural», guerreaba en Cilicia, acudió al punto 
a ofrecer sus servicios a Balduino. Tanto en Oriente como en 
Occidente, el señor feudal podía contar sólo con sus compatrio- 
tas y sólo le servían de verdad hombres cuyos padres habían co- 
nocido a sus padres. 

Los compañeros y vasallos de Godofredo se volvían espontá- 
neamente hacia Balduino, pues parecía contrario al honor y al 
sentido común que aquellos que habían servido a las órdenes de 
Godofredo reconocieran a otro señor. Como hemos visto, Bal- 
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duino no gozaba de la estima popular; pero, incluso habiendo si- 
do el propio diablo, para los caballeros valones y flamencos ante 
todo era uno de los suyos. 


De nuevo estallaba un conflicto entre distintas ambiciones en 
el seno de esta guerra santa en que los cruzados —los jefes al me- 
nos— parecían empeñados en desmentir el proverbio «La unión 
hace la fuerza». Se creían tan fuertes que peleaban como si toda- 
vía se encontraran en su tierra natal. Daimberto, creyéndose un 
nuevo Gregorio VII perseguido por un nuevo Enrique IV, de- 
nunciaba furioso las maniobras del difunto Godofredo, y más 
aún las de sus vasallos, en especial las de Garnier de Gray. Según 
él, éstos se apoderaban ilegalmente de Jerusalén y de la Torre de 
David «para ruina de la Iglesia y opresión de la cristiandad» (Gui- 
llermo de Tiro, p. 406). Según Guillermo de Tiro, así lo decía 
Daimberto al escribir a Bohemundo. Al no disponer por sí solo 
de fuerzas suficientes para echar de la ciudad a los caballeros in- 
sumisos —los mismos que un año antes habían conquistado Je- 
rusalén a sangre y fuego—, Daimberto amonestaba al príncipe 
normando de Antioquía con cumplir con su deber de cristiano 
consistente en prohibir a Balduino el acceso a Tierra Santa y de- 
clararle la guerra si era necesario. ¿No era él, Bohemundo —es- 
cribía el arzobispo—, hijo de aquel Roberto Guiscardo que an- 
taño defendió el Papado contra el emperador de Alemania? ¿Có- 
mo no iba a seguir el ejemplo de su padre? Y el patriarca parecía 
rechazar como indignos de su atención detalles materiales tales 
como la existencia de poderosos reinos musulmanes a una dis- 
tancia de pocos días de marcha de Jerusalén. 


Tenía además de su parte a un aliado de peso en la persona del 
único gran vasallo del difunto Godofredo: Tancredo. Éste no 
podía desear de ningún modo la llegada de Balduino, su enemi- 
go jurado después de su disputa en Tarso. Estaba, por tanto, dis- 
puesto a ayudar a su tío, si éste se resolvía a defender los dere- 
chos de la Iglesia. 
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Vemos, pues, que el primer patriarca latino de Jerusalén fue 
un sacerdote, cuya vida disoluta corrió en coplas de boca en boca 
por todo el ejército, y el segundo intentó provocar una guerra 
entre los dos primeros barones católicos que pudieron asegurar 
su dominación en Siria. 


Tras estos comienzos, el patriarcado latino jamás iba a con- 
quistar el puesto que hubiera debido ser el suyo, a saber, el de 
una autoridad eclesiástica universalmente reconocida y símbolo 
de la majestad de la Iglesia. Sin duda entre los patriarcas latinos 
de Siria tenía que haber algunos prelados respetables; pero las 
condiciones ambiguas en que se crearon dichos patriarcados les 
habían hecho tributarios de las intrigas políticas y de los capri- 
chos del poder temporal. 


El rey de Jerusalén 


En el instante en que Jerusalén se quedó sin dueño o en que, 
mejor dicho, sólo tenía como dueño oficial a un viejo patriarca 
poco capacitado para comprender la situación política y militar 
del país, existían ya en Oriente dos principados latinos (o gober- 
nados por barones latinos): el condado de Edesa, bajo el dominio 
de Balduino y el principado de Antioquía, que gobernaba Bohe- 
mundo. A lo largo de la costa se estaba esbozando, algo tímida 
aún, una tercera provincia latina, merced a los esfuerzos de Rai- 
mundo de Saint-Gilles, que, tras múltiples decepciones, había 
vuelto a su idea de apoderarse de la provincia de Trípoli. 

En realidad, eran varios miles de caballeros los que se habían 
establecido en Oriente Próximo con el propósito de quedarse. 
Ello representaba una fuerza militar respetable. Pero las provin- 
cias de Edesa y Antioquía se encontraban a cientos de kilómetros 
del norte de Jerusalén y las separaba de esta ciudad un territorio 
en manos de los musulmanes, exceptuando una o dos fortalezas 
de la costa, cerca de Trípoli. 
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Si los pequeños príncipes árabes de Siria preferían evitar un 
conflicto abierto con los francos, no así los reinos más allá del 
Jordán como Alepo, Damasco y, yendo más lejos hacia el este, 
Mosul, en los que gobernaba una aristocracia turca enérgica y 
guerrera, ya recobrada de la sorpresa que produjo la caída de 
Antioquía. Para Garnier de Gray y sus amigos, era muy fácil lla- 
mar a Balduino de Bolonia a que fuera a ocupar el trono de Jeru- 
salén, de igual modo que parecía fácil al patriarca Daimberto en- 
comendarse a los sentimientos cristianos de Bohemundo. Pero 
era necesario que tanto Balduino como Bohemundo pudieran 
llegar hasta Jerusalén para cumplir con lo que de ellos se espera- 
ba. La carta que Daimberto mandó a Bohemundo no llegó nun- 
ca a manos del destinatario, lo que nos impide saber si el príncipe 
normando, ocupado ya en luchar contra griegos y turcos, hubie- 
ra cometido además la locura de enfrentarse con Balduino. Cerca 
de Trípoli, los provenzales interceptaron la carta y la llevaron a 
Raimundo de Saint-Gilles, el cual se guardó muy bien de man- 
darla a su antiguo enemigo. En aquel mismo momento, Bohe- 
mundo, que guerreaba contra los turcos danishmandíes en las 
montañas del Taurus cerca de Melitene, caía prisionero. A pesar 
de una tentativa de Balduino, quien, al enterarse de la noticia, 
acudió lealmente en socorro del normando, Bohemundo fue en- 
cadenado de pies y manos y trasladado al norte, hacia el viejo 
thema armenio, entonces feudo de la familia de los Danishmand. 
El vencedor Ghazi Gumushtekin Ibn-Danishmand, que no iba a 
soltar con facilidad a tan formidable presa, encerró al cautivo en 
una torre de su capital de Neocesarea, ciudad perdida entre las 
montañas del Taurus, donde no había ejército cristiano capaz de 
aventurarse. 

De este modo se terminaba la «Cruzada» de Bohemundo de 
Tarento, príncipe de Antioquía. Había de salir de su cautiverio al 
cabo de tres años, pero los acontecimientos se sucedían entonces 
en Oriente a un ritmo tan rápido que el jefe normando iba a ser 
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como un aparecido indeseable, así que se vería obligado a buscar- 
se otro lugar donde medir sus ambiciones y sus energías. 


Balduino, por el contrario, recibió el mensaje de los vasallos 
de su hermano y tuvo noticia de la muerte de Godofredo y su 
propia elevación al rango de rey de Jerusalén. Su capellán, Fou- 
cher de Chartres, que le conoció a fondo, nos lo presenta, en una 
frase que se ha hecho célebre: «bastante afligido por la muerte de 
su hermano, pero más contento aún con la herencia...». Pero la 
herencia no era una sinecura, ni tan siquiera una plaza fácil de 
tomar. Después de poner el condado de Edesa en manos de su 
primo Balduino de Bourg, Balduino se encaminó a Jerusalén al 
mando de una pequeña tropa compuesta por la flor y nata de sus 
caballeros. 


Su condado de Edesa le había costado demasiados esfuerzos 
para que ahora pensara sacrificarlo, ni aunque fuera en provecho 
del reino de Jerusalén. Por eso dejaba en la ciudad misma y en los 
castillos de los alrededores unas guarniciones seguras y a las ór- 
denes de vasallos dispuestos a defender sus feudos. Por su parte, 
Balduino de Bourg iba a ser para Edesa un dueño tan enérgico 
como lo había sido su primo. El nuevo candidato al trono de Je- 
rusalén traía consigo a su séquito personal, a su esposa —la joven 
princesa armenia— y los hombres necesarios para atravesar el 
país sin ser apresado ni muerto. El peligro era mucho. Balduino 
lo sabía y por ello se apresuró a tranquilizar a los normandos de 
Antioquía (desamparados a causa de la reciente captura de su je- 
fe), y luego a los griegos y a los provenzales establecidos en Lao- 
dicea (Lataquía). Unos y otros le recibieron bien. En Laodicea 
tuvo también contacto con el legado del Papa Mauricio de Por- 
to, quien traía consigo una flota genovesa. El hermano de Godo- 
fredo había comprendido la necesidad de que reinara un buen 
acuerdo entre cristianos, fueran éstos normandos, valones o pro- 
venzales, y resulta bastante significativo notar que, desde su 
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marcha de Edesa, se iba afirmando, sin parecer siquiera advertir- 
lo, como el campeón de la solidaridad entre cruzados. 


Aquel título de rey de Jerusalén que de manera tan inesperada 
le caía del cielo y que no tenía aún, le confería esta tranquila se- 
guridad que le valió el respeto de quienes habían sido sus rivales. 
Pero para llegar hasta Jerusalén había que atravesar el territorio 
enemigo. El peligro era tanto que prefirió embarcar a su mujer 
en Laodicea y mandarla por mar a Jafta; y, de sus caballeros, ape- 
nas se atrevieron a seguirle la mitad. «¡Que se vuelvan atrás los 
que tengan miedo!». La travesía de Palestina parecía entonces 
una empresa tan fuera de razón que este desafío no evitó que 
muchos caballeros desertaran. Muy afortunadamente para Bal- 
duino, al poderoso emir de Trípoli no le consumía el odio ven- 
gador contra los infieles ni tenía la intención de reprochar al her- 
mano de Godofredo los horrores de la matanza de Jerusalén. 
Muy al contrario, recibió al jefe franco con presentes y corrobo- 
raciones de amistad, y le hizo saber que el rey de Damasco, Du- 
qaq, se disponía a atacarle entre Trípoli y Beirut. (En efecto, ve- 
remos que Ibn-Ammar estaba en aquel momento en malas rela- 
ciones con Dugaq, y le alegraba ver cómo entre su provincia y 
Damasco se establecía un Estado clave, fuera o no cristiano). 
Puesto en guardia acerca de la trampa que le tendían los damas- 
cenos, Balduino salió tan bien librado como pudo. Se trataba de 
atravesar una estrecha y abrupta pendiente con «... los navíos 
enemigos por el lado del mar; por el otro lado, la montaña que 
caía vertical; y enfrente, todo el ejército turco». Otro hubiera es- 
perado para pasar un momento más favorable o hubiera buscado 
otro camino. Pero Balduino tenía prisa: se trataba de llegar a Je- 
rusalén antes de que el patriarca tomara posesión de la ciudad. Se 
abalanzó de frente, fingió una retirada precipitada y, después de 
que los turcos hubieran emprendido su persecución, él y su 
menguada tropa formada por caballeros y soldados de a pie (los 
caballeros eran sólo ciento sesenta) dieron bruscamente media 
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vuelta y, tras sembrar la confusión entre el ejército enemigo, se 
abrieron paso a lo largo de la pendiente y obligaron a Dugaqg a 
huir. El camino quedaba libre. El rey de Damasco no se atrevió a 
reincidir. Una vez más los turcos comprobaban que la furia y la 
astucia de aquellos hombres de hierro superaban todas las previ- 
siones. 


Balduino llegó a Jerusalén como un triunfador. La población 
cristiana y la caballería franca le recibieron con tan desbordado 
entusiasmo que forzó al patriarca Daimberto a callar. Los francos 
saludaban en él al hermano de Godofredo, y los cristianos indí- 
genas, al valiente guerrero capaz de protegerles. En aquel mo- 
mento, cualesquiera que fuesen los motivos de desavenencia en- 
tre latinos y cristianos orientales, estos últimos se encontraban 
totalmente a favor de los cruzados, puesto que, tras la matanza 
de musulmanes en Jerusalén, la población civil cristiana se sabía 
predestinada a la misma suerte en caso de que los francos fueran 
derrotados. 

Balduino sabía muy bien que el talento militar constituía su 
principal virtud, y empezó a organizar razias por los alrededores 
de Jerusalén contra árabes y beduinos nómadas que atacaban las 
aldeas de Judea. Estas expediciones, de las que volvía cargado de 
botín y despojos de enemigos que había derribado, le sirvieron 
de campaña de propaganda, si es que ello le hacía falta aún. El 
patriarca que, temiendo la venganza de su rival, se había retirado 
a la iglesia de Monte Sion, aceptó la paz. Antes que perder aque- 
lla sede patriarcal que el expatriarca Arnaldo Malecorne codicia- 
ba ya, Daimberto ciñó con sus propias manos la corona a aquel a 
quien todavía la víspera trataba de usurpador y perseguidor de la 
Iglesia. 

El día de Navidad del año 1100 y por vez primera desde los 
tiempos de Herodes, había un rey en Jerusalén. La corona de oro 
que los conquistadores de la ciudad santa no habían querido lle- 
var «allí donde Jesucristo había llevado una corona de espinas», 
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se ceñía sobre la cabeza del tercer hijo del conde de Bolonia, se- 
gundón sin tierra y luego conde de Edesa. El primer mérito que 
le hacía acreedor de tal honor era su lazo de parentesco con Go- 
dofredo, el defensor del Santo Sepulcro, título que a lo largo de 
tan breve reinado había sabido imponerse de tal manera que su 
heredero natural parecía ser el único hombre cuyos derechos 
fueran incontestables. El patriarca, no obstante todos sus argu- 
mentos, sólo tenía junto a sí a un puñado de clérigos y a Tancre- 
do. Balduino no vaciló en exigir la corona y una coronación so- 
lemne en la iglesia de Belén. Se guardó bien de recibir visitantes 
sentado por el suelo y apoyado en un haz de paja. Quería poner 
de relieve el título que su hermano no había podido o no había 
querido tomar. Era un rey casi sin ejército, casi sin tierras, un rey 
improvisado, aceptado de mala gana por el patriarca y condotie- 
ro de pasado algo turbio, pero tan aferrado a sus derechos y a sus 
deberes que, gracias a ello, su aventura iba a convertirse en un 
verdadero reinado. Además, Jerusalén no era una ciudad cual- 
quiera y su solo nombre confería a esta ciudad precaria y encla- 
vada artificialmente en una tierra extranjera una realidad que ha- 
cía de ella algo más que una mera aventura. 


Balduino I, rey de Jerusalén, no poseía fuerzas demasiado su- 
periores a las de su hermano. Si bien había traído consigo a una 
parte de sus vasallos, no podía contar, como es natural, con la 
ayuda de Tancredo. No habiendo olvidado éste sus altercados 
con Balduino de Cilicia, temía la venganza del nuevo rey y se 
negaba a reconocerlo y rehuía incluso su encuentro (a no ser que 
tuviera lugar a orillas del río Nahr al-Aiya, y con la condición de 
que las aguas del río le separaran de Balduino). Pero, llamado fi- 
nalmente a Antioquía para ocupar como regente de la ciudad el 
puesto de su tío cautivo, el joven normando pudo abandonar la 
plaza sin dar la impresión de huir, con lo que Balduino se liberó 
de este vasallo incómodo, aunque también de sus soldados. 
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El nuevo rey de Jerusalén se hallaba, pues, en una extraña y 
crítica situación: algunos cientos de caballeros para mantener y 
defender los Santos Lugares cuya posesión era de gran importan- 
cia para la cristiandad; al norte, los reyes de Damasco y de Ale- 
po; al sur, el califato de Egipto; al este, al otro lado del Jordán, 
tribus de árabes y de beduinos; y al oeste, una costa en parte go- 
bernada por emires árabes, más o menos vasallos de Egipto, y un 
mar bajo el control de la flota egipcia. Balduino, hombre prácti- 
co y batallador infatigable, se dispuso a ampliar sus posesiones, 
pues el mejor medio para preservar Jerusalén era poseer el máxi- 
mo control sobre los territorios circundantes. La escueta relación 
de las campañas que dirigió aquel hombre durante dieciocho 
años causa maravillas en el lector. Por más entrenados que estu- 
vieran unos militares de carrera del siglo XII para una vida de co- 
rrerías y de luchas, tal perseverancia en la búsqueda de combates, 
día tras día y en las condiciones penosas que implicaban el equi- 
po militar y los medios bélicos de la época, hacen que nos incli- 
nemos ante aquel hombre y los suyos como ante fuerzas de la 
naturaleza. Balduino tenía alrededor de cuarenta años cuando 
fue coronado rey y, cerca ya de los sesenta, no sucumbiría ni ba- 
jo el peso de la edad ni por la fatiga, sino de resultas de una anti- 
gua herida a la que sobrevivió para continuar luchando todavía 
después. Para los musulmanes de Siria, Balduino (Bardawil) llegó 
a convertirse en el franco, el rey franco por excelencia; tanto es 
así que cien años más tarde el cronista Ibn al-Athir se imaginará 
que todos los «países francos» estaban en aquel tiempo bajo el po- 
der de un tal Bardawil. 


Balduino inició su reinado con una serie de incursiones contra 
los árabes del desierto de Jordania. Atacaba y saqueaba las carava- 
nas con el fin de aumentar, si no sus efectivos, muy reducidos 
siempre, sí al menos sus posibilidades financieras y los recursos 
para mantener su caballería, ya que en las batallas el caballo era el 
nervio principal de la guerra y, por tanto, su escasez era algo tan 
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grave como la falta misma de hombres. Después de sembrar el 
terror entre las tribus nómadas del este, el nuevo rey emprendió 
la conquista de las grandes ciudades de la costa. Iba siempre con 
trescientos caballeros y otros tantos soldados de infantería. Allí 
dispuso de las flotas italianas de Pisa y Génova, que estaban 
siempre ansiosas por suplantar en aquellos parajes a la flota egip- 
cia y por competir con la de Bizancio. Con la ayuda de los geno- 
veses, Balduino pudo primero apoderarse de Arsuf y luego de 
Cesarea, donde realizó una terrible matanza, no por fanatismo, 
sino con la intención de aterrorizar a los defensores de las demás 
ciudades de la costa. 


Después de dos años de una inactividad que sorprende, el visir 
Al-Afdal decidió emprender la represalia contra los cristianos, y 
mandó un ejército poderoso a las órdenes del emir Saád 
al-Dawla al-Qawsi. El ejército tardó mucho en movilizarse, 
pues, en lugar de lanzarse al ataque, acampó algunos meses cerca 
de Ascalón, la fortaleza egipcia más poderosa de la costa, y sólo 
se puso en marcha en septiembre del año 1101, con la intención 
de volver a adueñarse de Jerusalén. Balduino salió con sus dos- 
cientos sesenta caballeros al encuentro del enemigo y le hizo 
frente en Ramala, después de dividir el ejército en cuatro cuer- 
pos que debían atacar uno tras otro. Los dos primeros, comanda- 
dos por dos de los mejores caballeros valones, fueron diezmados 
y sólo unos cuantos hombres lograron huir y retirarse a Jaffa. 
Cuando los egipcios creían tener la victoria de su parte y se dis- 
ponían a perseguir a los fugitivos, Balduino arremetió contra 
ellos con la segunda mitad de su tropa, con tal furia que sembró 
el pánico en el campo adversario. El ejército egipcio se batía en 
retirada en el más completo desorden y Balduino se apoderaba 
del campamento y del botín. 


En el momento en que en Jaffa y en Jerusalén se le daba ya por 
muerto y cuando su mujer enviaba una llamada desesperada a 
Tancredo (en Antioquía), Balduino se presentaba ensangrentado 
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y cargado de despojos de los enemigos ante los muros de Jaffa, 
junto al obispo de Ramala, Gerardo, quien sostenía en alto la 
Vera Cruz. 


Esta Vera Cruz, que había tomado parte en la batalla y dado 
fuerzas a los combatientes, iba a encontrarse presente desde en- 
tonces en adelante en todas las grandes batallas y a adquirir casi 
tan gran renombre entre los musulmanes como entre los cristia- 
nos. 


La victoria de Ramala salvaba el reino franco, y Balduino se 
cubría de gloria; pero había perdido casi la mitad de sus caballe- 
ros. Su ejército no tardaría en recibir nuevos refuerzos. Persona- 
jes de la alta nobleza y de gran fama servirían bajo sus Órdenes: el 
duque de Aquitania, Guillermo IX de Poitiers; Hugo VII de 
Lusiñán; Conrado, condestable del emperador de Alemania; 
Godofredo; conde de Vendóme; Esteban, hijo del conde de Bor- 
goña y, finalmente, Esteban, conde de Blois, el hombre más rico 
de Francia, que de modo tan vergonzoso escapó antaño de 
Antioquía. 

La razón por la que todos estos grandes señores se encontra- 
ban allí reunidos y dispuestos a ponerse al servicio del rey de Je- 
rusalén es en realidad bastante triste, y ya tendremos ocasión de 
volver sobre ello. En efecto, venían como peregrinos y con poca 
escolta detrás, así que nada ganaba Balduino con su presencia, 
salvo el honor —que en aquel momento le tenía sin cuidado— 
de contar entre su ejército con una decena de hombres más no- 
bles y más ricos que él. Estos hombres, supervivientes del mayor 
desastre de la historia de las Cruzadas, podían estar orando ahora 
en Jerusalén gracias a la rapidez de sus caballos de batalla. Pero, si 
bien a algunos se les podía reprochar su cobardía, Balduino iba a 
demostrarles que nada habían perdido con esperar. 

Un nuevo ejército egipcio aparecía en el litoral de Palestina y 
avanzaba en 1102 en dirección a Ramala, el mismo lugar donde 
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un año antes Balduino cosechara la victoria. El rey de Jerusalén, 
al frente de una débil tropa —que comprendía sin embargo a 
una parte de los recién llegados: Hugo de Lusiñán, Esteban de 
Blois, el condestable Conrado, Esteban de Borgoña y Godofredo 
de Vendóme— avanzó al encuentro de los egipcios, creyendo 
que no eran muchos. En su prisa por combatir no se había preo- 
cupado de informarse, y ahora tenía ante sí el ejército entero lle- 


gado de Egipto y bajo el mando del hijo de Al-Afdal. 


Imprudencia digna de la loca temeridad de Balduino. Este 
hombre, a quien se le podía reprochar todo excepto el odio a los 
musulmanes, se hallaba hasta tal punto poseído por la pasión del 
combate que tenía la tendencia de arremeter contra el enemigo 
con la rabia propia de una fiera herida; como dice Guillermo de 
Tiro, era «precipitado y rápido». Pero esta vez corría al suicidio. 
El único de sus compañeros que se arriesgó a aconsejarle pruden- 
cia fue por desgracia Esteban de Blois, aquel a quien hacía cinco 
años toda la cristiandad difamaba como el mayor de los cobar- 
des. Y Balduino le dio a entender que no tenía derecho a hablar. 
Al encontrarse repentinamente ante un ejército de veinte mil 
hombres, la pequeña tropa no tenía más remedio que dejarse ma- 
tar o vender cara su derrota. Ésta fue total. Algunos caballeros 
lograron escapar en dirección a Jaffa. Balduino y el resto de sus 
compañeros se refugiaron en el castillo de Ramala, pero la forta- 
leza era demasiado débil para resistir más de veinticuatro horas. 
Eran —según al-Athir— setecientos u ochocientos hombres, en 
su mayoría de a pie, pues los caballeros no eran más de cien. Ibn 
al-Athir dice que capturaron a trescientos hombres. Los caballe- 
ros fueron todos muertos, inclusive Esteban de Blois. Balduino 
se escapó solo durante la noche. Los tres escuderos que le acom- 
pañaron en su huida fueron muertos y, si él se salvó, fue gracias a 
la rapidez del caballo, su célebre Gacela. Estuvo dos días errando, 
solo, acosado por los exploradores egipcios en las montañas de- 
siertas. Ante Jaffa, donde se encontraba en aquel momento la rei- 
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na con una considerable tropa de peregrinos y de caballeros cru- 
zados, los egipcios galopaban vencedores mientras blandían con 
sus lanzas las cabezas, y entre ellas la de un caballero flamenco 
(Gerbod de Withinc) que se parecía al rey como si fuera su her- 
mano gemelo. 


El reino de Jerusalén perdió aquel día gran parte de su caballe- 
ría, más algunos de los grandes barones de quienes antes hemos 
hablado. (Sin embargo, uno de ellos, Conrado, se defendió con 
tal valentía y coraje que los egipcios le dejaron con vida). Por lo 
que respecta a Esteban de Blois, Guillermo de Tiro le dedicará 
más tarde una oración póstuma muy singular: «Dio una gran 
alegría saber que había muerto de modo tan honorable... Dio la 
impresión de que Nuestro Señor le había perdonado (su cobardía 
de antaño), puesto que tanto apreciaba su servicio que le había 
prometido morir sirviéndole». No cabe duda de que, si se tiene 
en cuenta los beneficios espirituales que los soldados de Cristo 
contaban obtener de la peregrinación, lo de Ramala (1102) tuvo 
el gran mérito de poblar el cielo de los cruzados de mártires glo- 
riosos. Esta guerra de Oriente tenía por lo menos la ventaja de 
mudarse en guerra santa en cuanto la cosa iba mal. Y Balduino lo 
sabía. 


Cuando tres días después del desastre llegó a Jaffa sin más 
bienes que su propia vida a salvo, nadie se atrevió a reprocharle 
el haber perdido su ejército; tan grande era la fe que inspiraba. 
Dos semanas después, con la ayuda de peregrinos desembarcados 
nuevamente —franceses, ingleses y alemanes—, el rey volvía a 
formar un ejército, pasaba al ataque y hacía retroceder al ejército 
fatimí, el cual emprendió la huida y se retiró a Ascalón. Una vez 
más los cronistas hablarán de campamento abandonado y de 
enorme botín. Y una vez más los egipcios renunciarán a desalo- 
jar a los francos de la costa y de Judea. Y Balduino podrá reem- 
prender su conquista tenaz y metódica. 
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En 1103 tomará Acre, en 1105 repelerá el ataque (en Ramala 
otra vez) de otro ejército egipcio, en 1108 se apoderará de Beirut 
y en mode Sidón, sirviéndose del prestigio de la guerra santa y 
enrolando bajo sus banderas a grandes contingentes de peregri- 
nos de paso. Bajo la amenaza continua de la reconquista musul- 
mana, el reino de Jerusalén y los principados francos del norte 
(Antioquía, Edesa y Trípoli) irán aprendiendo cada vez más a ha- 
cer valer su título de defensores de Cristo, a la par que adaptán- 
dose mejor a las costumbres y a las condiciones locales. 


La Cruzada de 1101 


Al día siguiente de la toma de Jerusalén, se despertó en los 
países cristianos un entusiasmo fácil de comprender. En Francia 
reinaba un gran júbilo por ser franceses los que habían desempe- 
ñado el papel principal en la conquista de Jerusalén. En Alemania 
y en los países escandinavos, el saber que los cruzados franceses 
se habían cubierto de gloria suscitó en la caballería, en los prínci- 
pes y en los obispos un ansia de emularles. Y, en Italia, donde las 
repúblicas marítimas tenían más influencia que la caballería en sí, 
el entusiasmo por la Cruzada se traducía más que nada en la am- 
bición de conquistar nuevos mercados, mientras que las provin- 
cias sometidas a los normandos ardían en admiración por las ha- 
zañas de Bohemundo. 


El nuevo papa Pascual 11 comprendía cuán provechosa era la 
conquista de los Santos Lugares para la causa de la cristiandad y 
estimulaba nuevas campañas de propaganda en favor de la Cru- 
zada. La victoria de los cruzados parecía ser un signo manifiesto 
del favor divino; sin embargo, estos cruzados eran pocos y esta- 
ban rodeados de enemigos poderosos, y la mayoría de los pere- 
grinos que habían emprendido aquel largo viaje había muerto o 
regresado a Europa; y Jerusalén se volvía, para cada uno de los 
cristianos de Occidente, una propiedad colectiva o un bien alta- 
mente preciado que había que defender y cuya guardia incumbía 
a sus países. 
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La segunda oleada de entusiasmo por la Cruzada no igualó la 
primera: la Jerusalén conquistada dejaba de tener el prestigio de 
una ciudad dolorida, desconocida y, por así decirlo, inaccesible, 
o accesible sólo a los elegidos. El gran sueño de las muchedum- 
bres que se alzaban ante la llamada de Pedro el Ermitaño con la 
esperanza de un Juicio Final, de cierta misteriosa regeneración de 
la tierra por la sangre, el sufrimiento y la luz celestial, no se ha- 
bía realizado, o sólo para decenas de miles de pobres gentes, cu- 
yos huesos hacinados en montones «más altos que colinas» blan- 
queaban y se resecaban al sol por la ruta de Nicea. Estos y otros 
muchos que habían llegado a ser mártires resplandecían ahora en 
el cielo como otras tantas estrellas acabadas de nacer. Y es que la 
esperanza de los pobres es tenaz, y también hacía tiempo que, en 
Occidente, los que nada tenían que perder sobre la Tierra se glo- 
riaban de la miseria que Cristo bendecía. 


Desertores y gentes que lograron sobrevivir a tantos infiernos 
—ya fuera el camino de Constantinopla, los desiertos de Anato- 
lia, el sitio de Antioquía o los montes áridos de Judea— estaban 
ahí presentes para explicar con cuántos sufrimientos se compra la 
peregrinación, y sus relatos hacían vacilar a muchos voluntarios. 
Siguiendo las órdenes del Papa, los obispos condenaban, ya antes 
de salir la Primera Cruzada, la cobardía de aquellos que, habien- 
do tomado la cruz, dejaban su voto sin cumplir. A los desertores, 
se les juzgaba más severamente aún. Es sabido que el conde de 
Blois volvió a sus tierras después de su deshonrosa salida de 
Antioquía y fue objeto de tantas humillaciones y su mujer — 
Adela, hija de Guillermo el Conquistador— le cubrió de tantos 
reproches que se vio obligado a enrolarse de nuevo en contra de 
su voluntad. Otros desertores menos ilustres no recibieron un 
mejor trato de sus amigos y vecinos. Y los cruzados que tarda- 
ban demasiado en decidirse y que jamás salían de sus tierras se 
volvían objeto de burla ahora que la noticia de la toma de Jerusa- 
lén forzaba a la gente a acordarse de la Cruzada. 
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En resumen, después de que la gran noticia hubo provocado 
un sobresalto de entusiasmo, el Occidente latino conoció una 
nueva oleada de fiebre de Cruzada. Esta vez los franceses, que en 
la persona de los cruzados de 1096 habían ganado ya su parte de 
gloria, fueron menos numerosos. 


Un gran ejército, compuesto en su mayoría por lombardos, 
salió de Italia en septiembre de 1100. Sus jefes eran el conde Al- 
berto, de Biandrate, el arzobispo de Milán, Anselmo de Buis, el 
conde de Parma y Hugo de Montebello. La mitad de este ejérci- 
to estaba compuesto de peregrinos civiles, gente pobre que espe- 
raba recibir tierras recién conquistadas, pues sabían que Tierra 
Santa estaba necesitada de colonos. La presencia de población ci- 
vil hacía más vulnerable el ejército. Aun así, era un ejército im- 
presionante, integrado por varias decenas de railes de hombres, 
fueran o no combatientes. 


El ejército francés, por el contrario, estaba compuesto sobre 
todo de unidades combatientes y bien equipadas. Al igual que 
Esteban de Blois, quien, deseoso de ganarse el perdón, no había 
reparado en gastos, Esteban, hijo del duque de Borgoña, el obis- 
po de Soissons y Conrado, condestable del imperio, traían consi- 
go a varios contingentes de caballeros y de soldados de infantería 
de primera línea. 


Estos dos ejércitos fueron los primeros en partir. Les siguieron 
en febrero de 1101 el ejército del conde de Nevers, Guillermo II, 
que conducía a quince mil hombres, todos ellos soldados — 
ejército bien dirigido y muy disciplinado cuyos jefes estaban de- 
cididos a no repetir los errores de la Primera Cruzada— y, por 
último, un cuarto ejército muy numeroso, estimado en sesenta 
mil personas y que incluía a muchos peregrinos civiles, coman- 
dado por Guillermo IX de Aquitania, por el duque de Baviera, 
Welfo IV, y por la condesa Ida de Austria, madre del duque Leo- 
poldo de Austria. 
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Los cuatro ejércitos reunidos constituían una fuerza espléndi- 
da, más que los ejércitos de 1097. Pero no pudieron unirse y pa- 
saron el Bósforo por separado. El primero —el lombardo— lo 
hizo en abril de 1101, y el segundo —el de los barones franceses 
— pocos días después. Juntos siguieron camino hacia el sur. El 
ejército del conde de Nevers pasó por Constantinopla en junio, 
y el de los duques de Aquitania y de Baviera algo antes, en mayo 
o principios de junio. 

Esta vez, parece ser que Alejo Comneno se apresuró a hacer 
pasar a los nuevos cruzados a Asia Menor para no dejarles tiem- 
po de encontrarse en Constantinopla. 

Hay que decir que recibió bien a todos (a pesar de los desórde- 
nes a que dieron lugar los peregrinos del ejército lombardo), que 
les colmó de presentes, les prodigó buenos consejos y les propor- 
cionó naves; es decir, su comportamiento fue intachable. Pero 
para él no se trataba ya de unir los destinos del imperio al de los 
voluntarios de la guerra santa, quienes por su parte sólo pedían 
un permiso para pasar. Sin duda alguna, les temía; les deseaba la 
victoria contra los turcos y la suerte de poder llegar hasta Jerusa- 
lén sin estar dispuesto a correr muchos riesgos por ayudarles. Te- 
nía tantos motivos para hacerlo cuanto que el ejército lombardo 
era —y no lo disimulaba— totalmente adicto a Bohemundo, y 
que éste (aunque prisionero desde hacía poco de los turcos) era la 
persona más odiada por el emperador. Es cierto, sin embargo, 
que entonces había en el emperador un sentimiento de solidari- 
dad entre cristianos más vivo que en los mismos cruzados. Era 
un sentimiento que, si bien lo habían debilitado justas quejas y 
una antipatía instintiva contra los cruzados, le impulsaba a ayu- 
dar a cristianos que iban a combatir contra los turcos. El ejército 
alemán recibió incluso una escolta de quinientos soldados de pri- 
mera línea, si bien turcoples (mercenarios turcos); y les dio tam- 
bién un capitán: Raimundo de Saint-Gilles, que en aquel mo- 
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mento se encontraba en Constantinopla y se había hecho muy 
amigo del basileus. 


Comandados por Raimundo de Saint-Gilles (pésima elección, 
puesto que era un extranjero tanto para franceses como para 
lombardos), los ejércitos lombardo y francoalemán emprendían 
el camino por el que cinco años antes pasaran los primeros cru- 
zados. La cantidad de efectivos de los dos ejércitos juntos era 
abrumadora. El número que cita Alberto de Aix (200 000) es in- 
verosímil y es probable que no alcanzara los cien mil hombres, lo 
que no le impedía ser una de las mayores concentraciones de tro- 
pas que se vieran jamás en la época. Esta fuerza numérica era de 
por sí un arma de doble filo, y más aún por el hecho de que una 
tercera parte estaba compuesta por civiles: mujeres, niños, ancia- 
nos y clérigos. 

Se trataba de trazar un itinerario y establecer el plan de la 
campaña para este ejército dispar reunido bajo el signo de la 
cruz. En esto hay que considerar un hecho que nos lleva a pensar 
en la famosa broma de Pascal a propósito de la nariz de Cleopa- 
tra. Y es que, si la Cruzada se terminó como lo hizo, la culpa se 
debió a la excesiva popularidad de que Bohemundo gozaba entre 
los lombardos. Si el normando no hubiera sido tan hábil en orga- 
nizar su propia propaganda, si a través de sus amigos y de sus 
trovadores no hubiera conseguido hacerse pasar por el mayor 
campeón de la cristiandad frente al islam, la suerte del Oriente 
latino hubiera podido cambiar. Los lombardos, que formaban 
más de la mitad del ejército, y su jefe, Alberto de Biandrate, el 
primero, concibieron la idea de atravesar Asia Menor y de seguir 
adelante hasta Neocesarea, en las montañas a orillas del mar Ne- 
gro, con el fin de liberar a Bohemundo, aún prisionero de Ghazi 
Gumushtekin ibn-Danishmand. 


Esta proposición se presentaba como un desafío a Raimundo 
de Saint-Gilles, a los griegos y a los alemanes del canciller Con- 
rado, todos ellos más o menos enemigos de Bohemundo. La em- 
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presa era, desde todos los puntos de vista, una locura. En vano el 
conde de Blois, el conde de Tolosa y el general griego Tzikas in- 
tentaron recordar a sus aliados que su verdadero objetivo era la 
defensa de los Santos Lugares y que era poco prudente adentrar- 
se en pleno verano en un país vigilado por los turcos y además 
desértico, mientras que, siguiendo el camino que habían tomado 
los ejércitos de la Primera Cruzada, atravesarían los territorios 
reconquistados en parte por los griegos y tenían muchas proba- 
bilidades de alcanzar, sin grandes pérdidas, Antioquía y Siria. 


Hubieran hecho mejor en abandonar a los lombardos a su 
propia suerte, al ver su terquedad; pero no se atrevieron, sin du- 
da por considerar su ejército insuficiente para enfrentarse a las 
fuerzas turcas que podían encontrar yendo de camino, y por sa- 
ber también que los lombardos, con sus millares de hombres no 
combatientes, serían una presa demasiado fácil para los turcos. 
Como la muchedumbre de lombardos (donde los civiles se mos- 
traban más encendidos que los militares en su deseo de liberar a 
Bohemundo) amenazó con rebelarse, los jefes se resignaron a to- 
mar camino de Galacia y Capadocia y dirigirse a Ankara, y, a fal- 
ta de otra cosa, luchar contra los turcos de Asia Menor, los cuales 
no ponían en peligro el Santo Sepulcro. 

Desviado así de su objetivo verdadero por causa del entusias- 
mo irreflexivo de una masa de peregrinos y del espejismo que 
había creado el nombre de Bohemundo, el ejército se adentraba 
en un país hostil y se alejaba cada vez más de los territorios pues- 
tos bajo el control de los griegos. Al principio obtuvo algunos 
éxitos, pues los bizantinos, que ocupaban el litoral y la parte oc- 
cidental de la península, le proporcionaban víveres con regulari- 
dad. En junio de 1101, los cruzados se apoderaron de Ankara, 
ciudad perteneciente al sultán Qilich-Arslan. La ciudad quedó 
bajo la tutela del poder bizantino. Pero esta vez, escarmentados, 
los turcos de Asia Menor no iban a dejar que el nuevo ejército 
franco les venciera. Así pues, organizaron la defensa, cosa tanto 
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más fácil cuanto que el país por donde se adentraba el ejército 
cruzado era prácticamente un desierto. 


La provincia de Ankara era el feudo del selchuquí 
Qilich-Arslan ibn-Sulayman. El norte de la península pertenecía 
al emir danishmandí Ghazi Gumushtekin. Los danishmandíes 
unieron sus fuerzas a las de Qilich-Arslan, con lo que el nuevo 
ejército cruzado iba a enfrentarse con todas las fuerzas turcas de 
la península. Los turcos de aquellas regiones recién conquistadas, 
guerreros medio nómadas aún, que se desplazaban con sus ejérci- 
tos a una velocidad desconcertante, conocían el país a la perfec- 
ción y eran muchos más de lo que podrían ser todos los cruzados 
de Occidente reunidos, se acordaban muy bien de las derrotas 
sufridas en Dorilea y en Antioquía y se tomaban el nuevo peli- 
gro muy en serio. 

Acosado por el enemigo y con los soldados muertos de ham- 
bre y de sed, el ejército se veía perdido. La única salvación posi- 
ble era la de intentar alcanzar la costa del mar Negro, cuyos 
puertos estaban ocupados por los griegos. Y, una vez más, a pe- 
sar de las advertencias de los jefes, los lombardos —quienes, sin 
embargo, habían quedado muy mal en el momento de un ataque 
impetuoso de los turcos— hicieron prevalecer su idea de seguir 
hacia el este, hasta la capital de Ghazi Gumushtekin, la ciudad 
maldita donde Bohemundo se consumía entre los hierros de su 
prisión. Su Dios ya no era Jesucristo, sino su jefe normando, co- 
mo si de él hubiera de venirles toda salvación. En realidad, si el 
hombre que inspiraba tan desmedido fervor se hubiera encontra- 
do entonces allí a la cabeza de aquel ejército, hubiera sido quizá 
capaz de salvarle, pues sabía imponerse y obrar con rapidez. Y 
un jefe que lo fuera de verdad era lo que buscaban los pobres pe- 
regrinos, cuyo ciego instinto les guiaba cada vez más lejos por las 
montañas desiertas, quemadas por el sol y auténtico hormiguero 
de jinetes turcos. ¿Dónde estaría el jefe? Al fondo de una celda 
subterránea, cargado de cadenas, impotente y consumiéndose de 
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rabia e ignorando sin duda que a cientos de kilómetros de allí un 
ejército avanzaba y seguía avanzando, torturado por el hambre, 
un ejército donde había millares de hombres y de mujeres que 
confiaban todavía en él. 


Lo que no deja de ser extraño es cómo los jefes, guerreros con 
experiencia, habían podido imaginar que vencerían en terreno 
enemigo a un adversario al que ya no podían hacer frente, y me- 
nos en las condiciones en que se encontraba el ejército. Al ver 
que los franceses entraban en la provincia y amenazaban la capi- 
tal, Ghazi llamó en su ayuda al rey de Alepo, el selchuquí Ri- 
dwan, el que se había negado a socorrer a su vecino y vasallo Ya- 
ghi-Siyan, señor de Antioquía. 

El terror franco cosechaba sus frutos, ya que esta vez Ridwan 
no vaciló un segundo, y desde Alepo, separado del emirato da- 
nishmandí por seiscientos kilómetros (a vista de pájaro) de terri- 
torio montañoso, acudió con su ejército para unirse a sus anti- 
guos enemigos Ghazi y Qilich-Arslan. Al parecer fue entre 
Amasia y Merzifun donde las fuerzas turcas reunidas atacaron el 
ejército cruzado, dispuestas a dar la batalla decisiva. 


Los cruzados, que entre combates, emboscadas, enfermedades 
y hambre habían perdido gran parte de sus soldados de infantería 
(o al menos en número mayor que los caballeros), aún podían 
oponer una sólida resistencia. En efecto, si bien Conrado había 
perdido a setecientos alemanes, y Alberto de Biandrate a tres o 
cuatrocientos lombardos, las fuerzas de los franceses continua- 
ban casi intactas. Incluso fundándonos en las consideraciones 
menos exageradas, podemos suponer que en aquel momento el 
ejército francolombardo contaba con dos o tres mil caballeros. El 
ejército era, como sabemos, numeroso, y los contingentes fran- 
ceses y alemanes estaban compuestos sobre todo por soldados de 
oficio; por su parte, los provenzales de Raimundo de Saint-Gi- 
lles eran pocos, mientras que la caballería lombarda, que en lo 
que se llevaba de campaña había adquirido ya bastante mala re- 
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putación, debía de igualar en número a la francesa, a juzgar por 
la facilidad con que lograba imponer sus decisiones. 


El ejército era fuerte, pero, como siempre que combatía un 
ejército franco, sólo podía desplegar su fuerza en una carga di- 
recta y masiva de la caballería. Los adversarios, escarmentados 
tras las anteriores experiencias, no le dejaron la posibilidad de 
pasar al ataque, agotándolo con una lluvia continua de flechas y 
jabalinas. Los lombardos fueron los primeros en retroceder (se- 
gún Alberto de Aix, quien por lo demás tiende a hacer recaer so- 
bre ellos toda la responsabilidad del desastre y aprovecha cual- 
quier ocasión para colmarles de injurias). A lo largo de la batalla, 
que duró todo un día, la caballería franca sólo pudo defenderse, 
sin tomar nunca la iniciativa del combate y sin conseguir reagru- 
parse. Hacia el atardecer, los mercenarios bizantinos, o mejor di- 
cho, turcoples, abandonaron a Raimundo de Saint-Gilles, quien 
no tuvo otra salida que refugiarse con algunos provenzales en un 
peñón aislado, donde los turcos le hubieran rodeado de no ser 
por la ayuda de Esteban de Blois y de Conrado. 


La batalla no parecía tocar a su fin. Al no poder atacar, el 
ejército franco se batía en retirada hacia el campamento perdien- 
do así a muchos hombres y caballos. Por la noche, el conde de 
Tolosa, jefe oficial del ejército, levantaba el campamento junto 
con sus provenzales y emprendía la huida. 


Al enterarse de que Raimundo había huido, los demás baro- 
nes huyeron también al amparo de la oscuridad. ¿Cuántos se- 
rían? Los cronistas nos dicen que los supervivientes que llegaron 
a embarcar en Sínope para Constantinopla eran pocos; ya no 
formaban ningún ejército, sino un puñado de caballeros, unos 
centenares a lo sumo, escuderos y criados incluidos. Era todo lo 
que quedaba de los ejércitos del conde de Blois, del conde de 
Borgoña, del condestable, del obispo de Soissons, del conde de 
Briandate, del conde de Parma... De los caballeros que murie- 
ron en aquel día aciago nada dicen Alberto de Aix ni ningún 
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otro historiador. Sabemos en cambio quiénes sobrevivieron en el 
campo de batalla la mañana en que el ejército vio que se había 
quedado sin jefes: miles de soldados de infantería, clérigos y 
monjes, todas las mujeres y todos los niños. Al ver a esta gente 
desamparada y presa del pánico, el ejército turco no hizo más 
que emprenderla con ellos a golpes de espada. Ahí dio comienzo 
una huida desenfrenada de caballeros que aún quedaban en el 
campamento y de los soldados de infantería que aún tenían fe en 
sus piernas, mientras que los caballeros turcos que no estaban 
ocupados en la matanza, se lanzaban a través del valle a la perse- 
cución de los fugitivos, pocos de los cuales lograron salvarse. 
Casi todos los hombres murieron, y a las mujeres —las jóvenes 
como mínimo— y a los niños se les estimó como se hace con el 
ganado. Aquel día se perdieron treinta o cuarenta mil vidas, ya 
sea con la muerte ya sea con la esclavitud. Y los mercados y los 
harenes turcos se vieron enriquecidos con varios miles de escla- 
vas cristianas. Alrededor de tres mil hombres consiguieron sin 
embargo huir en dirección al mar a través de los desfiladeros de 
montañas, volvieron a juntarse en Sínope y embarcaron poste- 
riormente en las naves griegas. 


Los jefes llegaron a Constantinopla antes de quince días des- 
pués de la batalla. Ya sanos y salvos, culpaban a los lombardos del 
desastre. Estaban poco orgullosos de su conducta; pero la cris- 
tiandad nada hubiera ganado tampoco de haberse quedado allí y 
dejarse matar. Sin embargo, Alejo Comneno reprochó con dure- 
za a Raimundo de Saint-Gilles el haber abandonado a su ejército 
y a los pobres peregrinos, convencido de que, sin la huida del je- 
fe, el ejército cruzado quizá no hubiera sido aplastado por com- 
pleto. No podemos asegurarlo. Es muy probable que Raimundo 
tuviera una visión más clara de las cosas; pero no quita que su 
conducta —sin merma de su valentía personal, ya que había sa- 
bido pelear— aparece poco brillante a lo largo de la campaña. 
Por una vez que se le había brindado la ocasión de mandar un 
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gran ejército, todo se había desarrollado del mismo modo que si 
el ejército no hubiera tenido jefe alguno. 


Esta vez, el desastre había sido completo y no tenía remedio. 
Había quedado aniquilada no una banda de peregrinos, sino un 
gran ejército. Es cierto que el gran número de civiles que en él 
había representó para éste una seria desventaja, y quizás incluso 
la causa misma del desvío de la Cruzada y por tanto del desastre; 
pero los turcos veían por fin que los francos no eran invencibles 
y que bastaba que todos se unieran contra ellos y atacaran vio- 
lentamente. Ana Comneno escribirá estas crueles líneas: «... La 
raza celta tiene, entre otras características, la de ser independien- 
te y no solicitar nunca consejo por propia inclinación, nunca ha- 
cen uso de la disciplina militar ni del arte de la estrategia, pero, 
cuando se trata de combatir y de hacer la guerra, la ira estalla en 
sus corazones y nada puede resistírseles... Y al contrario, si los 
enemigos no cesan de tenderles emboscadas con experiencia de 
lo militar y les atacan según las reglas del arte, pasan de la mayor 
valentía al extremo opuesto» (a. C., XI, 6 $ 3). En realidad, los 
francos, aun sin haber aprendido la estrategia en los libros, eran 
en este arte tan expertos como los griegos y los turcos. Sólo que 
en sus ejércitos había, como en todos, mejores y peores genera- 
les. 

Lo que es significativo es que los latinos —no el conde de To- 
losa ni los que compartieron con él la desgracia, sino la opinión 
general en Occidente, seguida de los historiadores— no dudaron 
en hacer recaer la culpa de esta derrota en quien por nada del 
mundo era responsable de aquel desastre, a saber, Alejo Com- 
neno. Éste, «como el escorpión que no ataca de frente, sino por 
la cola». (Guillermo de Tiro), habría obrado a propósito al enviar 
a los cruzados a un país desierto y dominado por los turcos para 
que cayeran en manos de éstos. (Sin embargo, Alberto de Aix, 
quien también explica en detalle la odiosa conducta del empera- 
dor, nos informa de que Alejo salvó los restos del ejército que se 
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habían refugiado en Sínope, y que —para el cronista se trata ahí 
de hacer quedar mal al conde de Tolosa— reprochó muy severa- 
mente la huida de Raimundo de Saint-Gilles. Afirmaciones 
contradictorias que no impiden a nuestro historiador creer fir- 
memente en una traición de los griegos). Alejo estaba, sin em- 
bargo, dispuesto a seguir ayudando a los cruzados, a condición 
de no comprometerse demasiado. Todos los jefes que pasaban 
por Constantinopla eran recibidos con buena disposición y ellos 
parecían considerarle una especie de padre o de protector a quien 
se le pide ayuda, dinero y consejos, de quien siempre se espera 
más de lo que puede dar, de cuya frialdad los hijos se quejan con 
amargura y a quien se cubre de los mayores reproches —siempre 
a sus espaldas— si no hace imposibles para sacarles de apuro. Era 
mucho el prestigio de que aún gozaba Bizancio, y el inconscien- 
te respeto que inspiraba era más profundo de lo que los mismos 
latinos creían. Y la actitud de éstos tenía algo de amor defrauda- 


do. 


Los supervivientes de la Cruzada, a quienes el peso de las cir- 
cunstancias había hecho clientes de Alejo Comneno, no tenían 
razón alguna para querer mal al emperador. Él les infundió nue- 
vos ánimos, les equipó de nuevo e hizo que embarcaran en sus 
naves en dirección a Siria, lo que les permitiría reunirse con el 
ejército de Balduino y llevar a cabo su peregrinación a Jerusalén. 
Mientras tanto, el ejército del conde de Nevers, con sus quince 
mil combatientes, avanzaba por la ruta de Anatolia, con la inten- 
ción de bajar hacia el sur hasta Antioquía y de allí pasar a Siria. 

En efecto, después de pasar por Ankara, Guillermo de Nevers, 
renunciando a unirse con los lombardos y con Raimundo de 
Saint-Gilles, había dado media vuelta y avanzaba hacia el sur en 
dirección a Iconium, capital de Qilich-Arslan. Cuando estaba ya 
cerca, todo el ejército de Ghazi y de Qilich-Arslan cayó sobre él, 
y los turcos, después de su reciente y relativamente fácil victoria 
sobre el ejército franco-lombardo y excitados todavía por la em- 
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briaguez del triunfo, se precipitaron sobre los niverneses, con 
tan encendido ímpetu que el ejército del conde Guillermo, des- 
pués de una resistencia meritoria en varios combates sucesivos 
fue rodeado cerca de Heracles hasta sucumbir casi por entero en 
una terrible matanza. Guillermo de Nevers fue, junto con algu- 
nos caballeros, uno de los pocos en salvarse. Por el camino, unos 
guías infieles lo desnudaron y lo abandonaron y, cuando llegó a 
Antioquía, iba en jirones como un mendigo. Aún viviría cuaren- 
ta y seis años más. 


El tercer ejército, mucho más considerable que el del conde de 
Nevers pero también con gran cantidad de civiles, había pasado 
por Constantinopla poco tiempo antes de este último y adopta- 
do el itinerario de la Primera Cruzada. Sus jefes eran Guiller- 
mo IX, duque de Aquitania (que iba a tener más fama como tro- 
vador que como cruzado), Welfo IV, duque de Baviera y la mar- 
gravina Ida de Austria. Los turcos habían dejado el terreno vacío 
ante la proximidad del enemigo, una tarea por demás fácil, pues 
el país era ya casi un desierto. En los meses de pleno verano (ju- 
nio, julio y agosto) y en medio de aquel calor insoportable, el 
hambre y la sed aplastaron a este ejército antes que lo hicieran los 
turcos. Sin condiciones para luchar, se presentaban como una 
presa fácil para los arqueros de Qilich-Arslan y de Ghazi Gu- 
mushtekin. El 15 de septiembre de 1101 los turcos rodearon a 
los cruzados aquitanos y bávaros cerca del río Eregli, donde éstos 
esperaban poder saciar su sed. Guillermo y Welfo lograron esca- 
par con dificultad, después de abandonar sus corazas. Guillermo 
huyó sólo con su escudero. La margravina no tuvo tanta suerte. 
Era tan sólo una mujer; se quedó en el campo de batalla sin que 
nadie supiera jamás cuál fue su fin. Había sido una de las bellezas 
más célebres de su tiempo. 


En un mes, los príncipes turcos de Asia Menor —el selchuquí 
Qilich-Arslan y el danishmandí Ghazi con la ayuda del rey de 


Alepo— habían aniquilado a tres —o más bien cuatro— grandes 
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ejércitos francos tan radicalmente que los cronistas latinos sólo 
citan algunos supervivientes, que de hecho debían ser más de los 
que dicen, pues ellos centran sobre todo su atención en los jefes. 
Sin embargo, es seguro que ni siquiera una décima parte de la ca- 
ballería llegara a sobrevivir, y casi todos los soldados de infante- 
ría (sin hablar de la gente civil) perecieron. Se trataba, para los 
turcos de Anatolia, de una espléndida victoria, que el prestigio 
de los antes vencedores en Antioquía y en Jerusalén hacía resaltar 
aún más. Si por un instante Grecia y Occidente habían podido 
creer que el poderío militar de los turcos estaba en declive, la 
Cruzada de 1101 les sacó del error y les hizo ver que las primeras 
victorias de los cruzados habían sido un puro azar, debido en 
gran parte a un efecto de sorpresa. 


El aplastamiento de esta Segunda Cruzada, tan rápido y tan 
fácil e irrisorio, tuvo como primer resultado el desalentar por 
varios años a los voluntarios de la partida en masa para Tierra 
Santa. Y los cronistas de la época están de acuerdo en silenciar 
todo lo posible esta aventura tan poco gloriosa. Sin embargo, es- 
ta importante pérdida de vidas humanas no acertaba aún a ser un 
desastre para los países que habían enviado a aquellos ejércitos de 
voluntarios, pues había un exceso de caballeros pobres, de solda- 
dos improvisados o de soldados de oficio. El Occidente latino 
contaba a finales del siglo xI con más soldados de los que necesi- 
taba, y muchos habían tomado la cruz por falta de espacio vital 
en sus respectivos países. Las muchedumbres de pobres (pues, si 
había peregrinos ricos entre la gente civil, éstos solían ser pocos) 
habían abandonado en gran parte sus países porque nada tenían 
que perder; y la vida de Occidente era tan dura y tan pocos los 
recursos del suelo que, incluso después de la salida en masa de 
decenas de miles de gentes míseras, continuaba habiendo dema- 
siadas bocas insatisfechas. Los señores que habían corrido con to- 
dos los gastos de equipar a sus ejércitos y sólo conservaban una 
décima parte de ellos sufrían un daño material considerable (sin 
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hablar de la pérdida de prestigio que para ellos representaba la 
derrota). Pero, según veremos, ni Guillermo de Aquitania, ni 
Guillermo de Nevers, ni Welfo de Baviera habrán de sufrir de- 
masiado las consecuencias de su dramática odisea, otra vez en sus 
tierras; ni la muerte de Esteban de Blois trajo la ruina a su familia 
(la noticia de su muerte fue recibida «con gran alegría»)... La 
campaña que en Occidente dejó a tantas viudas y huérfanos era 
un simple accidente que no modificaba profundamente las bases 


de la sociedad feudal. 


En cambio, en Oriente, para los pequeños principados latinos 
que estaban en trance de formación, el aplastamiento de la Se- 
gunda Cruzada representó un desastre irreparable. Era, de he- 
cho, el fracaso del intento occidental de instaurar un verdadero 
poder cristiano en Levante. Pero, si por casualidad los cuatro 
ejércitos desaparecidos hubieran llegado a Tierra Santa, su fuerza 
militar y la cantidad de efectivos con que contaban hubieran qui- 
zá podido permitirles crear un Estado lo bastante fuerte, base de 
una inmigración más importante aún, a fin de derribar uno tras 
otro a unos adversarios desunidos. Había que abandonar esta es- 
peranza. Al ver Balduino, Tancredo y sus compañeros que los 
grandes barones de quienes esperaban refuerzos en hombres y en 
armas iban llegando ora uno ora otro, todos en un estado lamen- 
table, no podían sino consolar a aquellos desgraciados y dejarles 
que hicieran su peregrinación a los Santos Lugares. Y por si fuera 
poco, como colmo de la ironía del destino, el propio Balduino 
iba, como hemos visto, a causar la muerte de una parte de los su- 
pervivientes. 

Parece ser que los pioneros de la Primera Cruzada, actuales 
señores de las provincias de Levante —Balduino, rey de Jerusa- 
lén, Tancredo, regente de Antioquía, y Balduino de Bourg, con- 
de de Edesa—, supieron soportar la desgracia con tanto mejor 
ánimo cuanto que no eran compatriotas suyos quienes compo- 
nían los ejércitos aniquilados. No se dejaron llevar por el des- 
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aliento y continuaron su política de guerra metódica y semide- 
fensiva, utilizando como podían a los débiles contingentes de 
que disponían para mantenerse en un país donde no eran más 
que unos miles. 


Para Occidente, había terminado la Cruzada propiamente di- 
cha. Así que no sabemos qué hubiera ocurrido si en aquel mo- 
mento el ejército de Al-Afdal hubiera conseguido tomar de nue- 
vo Jerusalén. Todos los esfuerzos del Papa y de los obispos no 
hubieran valido sin duda para provocar en masa un tercer levan- 
tamiento de cristianos. Unos pocos supervivientes del horror de 
las matanzas de Amasia y de Eregli recordaban con sus relatos lo 
sucedido, capaces de desanimar al más intrépido. No había lugar 
para el entusiasmo ni la exaltación, ni para gritar: «¡Dios lo quie- 
rel». Estaba claro que Dios no había querido aquella Cruzada. 

Mientras, Jerusalén continuaba en poder de los cristianos, 
cristianos latinos y católicos. El Papa no iba a permitir que se ol- 
vidara. En el curso de los años que siguieron, los cruzados afin- 
cados en suelo sirio iban a recibir regularmente por vía marítima 
refuerzos modestos, pero muy dignos de apreciarse. Se trataba 
de refuerzos por entero militares, de peregrinos guerreros que 
iban a saldar su deuda de servicio armado al Santo Sepulcro, y 
otros refuerzos más interesados de flotas mercantes a quienes las 
circunstancias obligaban a ser también guerreras. Puede decirse 
que la segunda fase del establecimiento de los cruzados en 
Oriente fue en buena parte obra de las escuadras pisanas y geno- 
vesas y, más tarde, venecianas. 


Habremos de volver sobre el aspecto marítimo y comercial de 
la historia de la Siria franca. No fue en verdad lo menos impor- 
tante, pero ello pertenece más que nada al dominio de la historia 
de los intercambios económicos y comerciales, que desde hacía 
siglos —o quizá milenios— iban realizándose por la gran ruta de 
la seda y de las especias. Los intereses de la Cruzada y los vaive- 
nes de orden religioso y político de los que era causa coincidían 
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con el gran poderío internacional del comercio en la Edad Me- 
dia, y hay que decir que dicho poderío era ya entonces de aque- 
llos que, contra viento y marea, saben sacar provecho de todo. 
Las Cruzadas sirvieron al comercio, y éste se sirvió de ellas y las 
sirvió sin que por ello podamos atribuirle una influencia profun- 
da y decisiva sobre los acontecimientos. 


El reino de Jerusalén, el principado de Antioquía (que estaba 
sin príncipe, pues Bohemundo seguía prisionero) y el condado 
de Edesa iniciaban una dura y gloriosa existencia de guerrillas y 
de guerras feudales bastante parecidas a las guerras feudales de 
Occidente, con la leve diferencia de que los demás feudales re- 
sultaban ser —no siempre, sin embargo— infieles. En la costa li- 
banesa se estaba constituyendo un cuarto Estado franco. En efec- 
to, después de sus múltiples fracasos, Raimundo de Saint-Gilles 
se disponía a conquistar por su propia cuenta y riesgo la provin- 
cia de Trípoli. 

El viejo barón, después de haber sido prisionero de Tancredo 
y haber tenido que jurar a éste que nunca más pretendería 
Antioquía ni ninguna otra ciudad dependiente de esta provincia, 
había vuelto al mismo país que, cuatro años antes, Godofredo le 
forzara a abandonar para marchar hacia Jerusalén. Aliado de Ale- 
jo Comneno, y como tal mal visto por los demás cruzados, había 
decepcionado al emperador por su conducta en Asia Menor y ya 
no aspiraba al papel de jefe de la Cruzada, ni de árbitro entre 
griegos y latinos. Ya no soñaba tampoco con volver a sus tierras. 
Según Guillermo de Tiro, a cuantos le aconsejaban que fuera a 
terminar sus días en las «delicias» de su tierra natal, él respondía 
«como buen cristiano que, cuando por él y por los demás peca- 
dores, su Amo y Señor Jesucristo murió crucificado, no quiso 
bajar de la cruz, sino que se quedó clavado en ella hasta su muer- 
te... Igualmente quería hacer él, y no dejaría su cruz hasta que 
su alma estuviera separada de su cuerpo». Si su cruz era la lucha 
contra los infieles, ella implicaba también la conquista de una 
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provincia rica, fértil, de clima suave y de hermosas ciudades for- 
tificadas llenas de jardines y de palacios. Pues el mismo Dios no 
podía recompensar con menos los servicios de un conde de To- 
losa. 


Si bien Raimundo no tuvo el gozo de tomar Trípoli, se pasó 
los últimos años de su vida conquistando con una paciencia in- 
cansable y con un valor y una energía ejemplares cada una de las 
ciudades de los alrededores de la poderosa ciudadela marítima 
(que sus sucesores iban a tomar en efecto cuatro años después de 
su muerte). Mucho más competente en las empresas medianas 
que en los proyectos de gran envergadura, aquel hombre testaru- 
do se establecía en el Líbano, con la firme intención de conver- 
tirlo en un reino provenzal. Con más de sesenta años, aún orga- 
nizaba y dirigía los asedios de castillos y después de apoderarse 
de Tortosa y de Chebail, construyó una fortaleza delante mismo 
de Trípoli (poderoso castillo que los musulmanes bautizaron con 
el nombre de su fundador, Qalat Sanchil)P?, donde trasladó su 
residencia mientras hacía la vida cada vez más imposible a los ha- 
bitantes de Trípoli. Ibn Ammar recibía muy mala recompensa 
por su política de tolerancia para con los francos. Dos veces se- 
guidas les había facilitado el paso del litoral y con sus dones y 
consejos había hecho posible su establecimiento en Judea y Gali- 
lea. Cuando vio que no le bastaban sus propias fuerzas para dete- 
ner los avances de los provenzales, y decidió llamar a sus vecinos 
y luego a su lejano señor, el califa de Egipto, ya era demasiado 
tarde. En 1109 Trípoli debía caer en poder de los francos. 

Gracias a Raimundo de Saint-Gilles, iba a surgir un Estado 
franco que, desde el punto de vista territorial, serviría de enlace 
entre el reino de Jerusalén y los Estados francos del norte de Si- 
ria. Visto así, podemos decir que el conde de Tolosa había final- 
mente favorecido con algo apreciable la causa de la cristiandad 
latina en Oriente. 
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Capítulo 5 
La formación de los Estados francos 


en Siria (1102-1112). 


Situación del islam 


E progresivo establecimiento en Siria y Palestina de los cris- 
tianos de Occidente después de su espectacular irrupción en el 
escenario político y militar de Levante inquietaba cada vez más a 
los Estados musulmanes, a quienes la intemperancia de los recién 
llegados afectaba de modo más o menos directo. Sin embargo, 
esta desazón apenas les alarmaba, pues exceptuando los tres fra- 
casados intentos de Al-Afdal y sin hablar del de Kurbuga, sólo se 
defendían los príncipes que se veían atacados en sus propias tie- 
rras. Quizá las grandes victorias de 1101 hicieran creer durante 
algún tiempo a los musulmanes que los francos, pocos como 
eran y aislados, constituían ahora un adversario que en cualquier 
momento podían quitarse de delante y utilizar mientras tanto 
como arma. Los príncipes musulmanes estaban demasiado ocu- 
pados en querellas intestinas para tomar en consideración los im- 
perativos de una guerra santa que en teoría debían estimar nece- 


saria. 


El islam, que, visto desde lejos, aparecía ante los occidentales 
como una fuerza unida y uniforme, al menos dentro de su «in- 
credulidad» (por su parte los musulmanes tenían la misma idea 
de los cristianos y sin hacer diferenciación alguna trataban a los 
francos de «rumies», es decir, de bizantinos), hacía dos siglos que 
se hallaba dividido a causa de un cisma religioso y político. Dos 
grandes tradiciones religiosas se oponían en el seno del islam: la 
Sunna y el sunnismo, que representaba la ortodoxia oficial, y, 
frente a ella, la Shiia, grupo al que pertenecían aquellos que se 
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decían descendientes directos de Alí, esposo de Fátima, la hija 
del Profeta, partido reformista que rechazaba la tradición escrita 
y oral (la Sunna) sin reconocer más autoridad que el Corán. El 
califato chiita, o fatimí, de Egipto se oponía al califato ortodoxo 
de Bagdad y, aunque Egipto era el principal feudo del chiismo, 
sus muchos partidarios se encontraban dispersos por todos los 
países musulmanes, y eran especialmente numerosos en Persia, 
en Mesopotamia, donde tomaron por un momento el poder 
(1058), y en Siria. 

En el siglo x, el califato abasí de Bagdad se hallaba en plena 
decadencia, disgregado, debilitado por los bizantinos que presio- 
naban por el oeste y bajo la dominación semioficial de los emires 
buyíes, iranios y chiitas. El siglo x1 presenció el rápido encum- 
bramiento, seguido de un aparente y momentáneo declive, del 
poderío turco. 

Los turcos, pueblo de Asia Central de origen mogol y dotado 
de una vitalidad prodigiosa —su empuje repentino por oleadas 
sucesivas podría muy bien recordar el de los normandos en Oc- 
cidente—, eran musulmanes sunníes y de conversión bastante 
reciente. Su islamismo era todavía superficial aunque sincero y, a 
los ojos de los musulmanes de antigua tradición, pasaban por 
unos bárbaros. Y lo eran, en efecto. Sus ejércitos, al igual que los 
de sus parientes lejanos los hunos, como también los de los anti- 
guos germanos, se desplazaban con mujeres y niños y con todos 
sus bienes muebles, inclusive las tiendas que les servían de casa, 
sin olvidar la gran cantidad de ganado que llevaban tras de sí en 
busca de pastos y que les seguía a lo largo de todas sus conquis- 
tas. Estos nómadas, equipados con lo más indispensable, repre- 
sentaban por su gran número y su espíritu aventurero una fuerza 
digna de tenerse en cuenta. Su expansión por Oriente Próximo, 
iniciada hacia finales del siglo x, dio como resultado en el si- 


glo xI la fundación de un vasto Imperio turco. 
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Empezaron por sacar de sus estepas a los califas abasíes y los 
gobernadores de las provincias, que veían en aquellos pobres nó- 
madas a unos excelentes mercenarios, pero pronto los jefes tur- 
cos, cansados del estado de vasallaje en que se pretendía mante- 
nerles, se impusieron por las armas y pasaron de mercenarios a 
hacer de árbitros entre los príncipes rivales y luego a dueños más 
o menos oficiales. 


Los conquistadores turcos sucesivos —gaznavíes y después se- 
Ichuquíes— eliminaron casi por completo a los bizantinos de 
Asia Menor y reunieron bajo su dominio a los distintos reinos 
musulmanes —Mesopotamia, Irán, Iraq y Persia—, donde llega- 
ron a constituir una especie de aristocracia militar que ejercía de 
hecho el poden Los califas, cuyo poder no era ya más que una 
simple sombra bajo la tutela de los emires buyíes, quedaron bajo 
el amparo oficial de los «sultanes» turcos, verdaderos reyes que 
sólo dejaban al Jefe de los Creyentes sus funciones estrictamente 
religiosas. Hacia finales del siglo XI, los dominios del gran sultán 
selchuquí Malik-Shah y de su familia comprendían Persia, Meso- 
potamia, Siria, Palestina, Iraq y la mayor parte de Asia Menor y 
de Armenia. La concentración de toda el Asia musulmana en las 
manos de una misma dinastía pudo hacer que por un instante se 
creyera en la fundación de un gran Imperio turco. 

Malik-Shah murió en 1092, y sus hijos y su hermano se repar- 
tieron tan extensa herencia, que dedicaron su tiempo a quitarse 
uno a otro su parte correspondiente antes que a extender sus do- 
minios. Por fin Bizancio y Egipto podían respirar, pues el Impe- 
rio selchuquí había dejado de existir. En su lugar —por más que 
el único en tener efectivo derecho al título de sultán fuera el sel- 
chuquí de Persia Barqiyaruq, primogénito de Malik-Shah— ha- 
bía varios reinos o sultanatos siempre muy temibles debido a la 
dura disciplina militar de los turcos, pero tan desunidos que, 
unos años después de la muerte de Malik-Shah, toda el Asia mu- 
sulmana se hallaba entregada a la más completa anarquía feudal. 
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Fue —recordémoslo— el momento en que los cruzados hicie- 
ron su aparición en Oriente. 


Así, pues, a finales del siglo XI y a principios del XI1, los turcos 
gobernaban en casi todos los Estados musulmanes de Asia: 

En Persia reinaba Barqiyaruq, cuyo poder se extendía también 
sobre Bagdad, residencia del califa. 


El reino de Mosul, provincia vasalla de Persia, era gobernado 
en lugar del sultán por lugartenientes capaces en un momento 
dado de emanciparse de la tutela de su dueño. En el momento de 
la Cruzada, Mosul estaba gobernada por Kurbuga y después pa- 
só a manos de Muhammad, hermano de Barqiyaruq. 

Los reinos de Damasco y de Alepo estaban en poder de dos 
hermanos: Dugaq y Ridwan, hijos de Tutush (tío y durante 
tiempo rival del joven sultán). Los dos hermanos se odiaban en- 
tre sí. 


En Asia Menor la sultanía de Rum (Bizancio), formada por las 
provincias conquistadas a los griegos, estaba bajo el gobierno de 
Qilich-Arslan, también selchuquí, pero primo de quinto grado 
de Barqiyaruq. 

La Armenia oriental estaba gobernada por los emires ortu- 
quíes, vasallos de los selchuquíes y que por un momento habían 


sido dueños de Palestina, de donde les habían expulsado las fuer- 
zas de Al-Afdal. 


El reino de Jurasán pertenecía a Sandiar, hermano de Barqiya- 
rugó”. 

Y finalmente, al norte, a orillas del mar Negro y en la antigua 
Capadocia, reinaban los emires danishmandíes, miembros de una 
tribu turcomana que nunca se había sometido por completo a los 
selchuquíes y que les disputaba además el terreno en Asia Menor 


y en Armenia. 


Aunque todos estos príncipes turcos o turcomanos era de con- 
fesión sunní y tenían la misma nacionalidad y en su mayoría eran 
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miembros de una misma familia, se odiaban y envidiaban entre sí 
y, guerreros hasta el fin (con excepción, sin embargo, de Barqi- 
yaruq), se pasaban la vida luchando, arrancándose mutuamente 
de las manos ciudades y provincias y cerrando pactos de alianza 
entre sí o con el primer vecino que podía servirles. Es decir, la 
gran sociedad feudal turca, que seguía detentando el poder mili- 
tar sólo constituía una verdadera potencia en las contadas ocasio- 
nes en que varios de estos príncipes decidían unirse para llevar a 
cabo una acción común. 


Por otra parte, a lo largo del litoral de Siria las ciudades coste- 
ras estaban gobernadas por emires árabes, en teoría vasallos de 
Egipto pero de hecho independientes: en Trípoli los Banu Am- 
mar, en Shaizar los Banu Mungidh, y en el valle del Orontes los 
Banu Mulaib (emirato de Homs). Por último, en el sudeste de 
Asia Menor, entre el alto valle del Éufrates y Anatolia, reinaban, 
rodeados de peligros y continuamente acosados por los turcos, 
príncipes armenios que eran aun así lo bastante enérgicos como 
para mantenerse en sus dominios: Gabriel en Melitena, Thatoul 
en Marash, Kogh Vasil en Raban, Rupen en Vakha y los hijos de 
Hetum en Lampron. 


En Edesa se había formado un condado latino desde que en 
1097 Balduino había ocupado el lugar del armenio Thoros; en 
Antioquía, de donde los cruzados habían expulsado al turcoma- 
no Yaghi-Siyan, reinaba desde 1098 el normando Bohemundo; 
y Jerusalén, recién pasada de manos de los turcos a las de los 
egipcios, era la capital del reino franco desde 1099. 


Tal era, a grandes rasgos, la situación política de Oriente Pr- 
óximo a comienzos del siglo XII. La situación, si bien compleja, 
no podía sorprender a los cruzados, quienes por su parte estaban 
muy versados en luchas feudales, disputas entre soberanos y va- 
sallos, inversiones de alianzas, venganzas familiares y luchas de 
clan. En esto los musulmanes no diferían en demasía de los cris- 
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tianos. Sólo que en Siria y en Palestina la situación se hacía más 
grave —doblemente grave— debido al factor religioso. 


Primero había, claro está, la oposición entre cristianos y mu- 
sulmanes, y también entre cristianos y judíos, judíos y musulma- 
nes (aunque los judíos sólo formaban una débil minoría), lo que 
daba ocasión a constantes conflictos, sobre todo en caso de gue- 
rra, que la había casi siempre. Después, hemos visto la hostilidad 
existente entre cristianos de distintas confesiones y cómo a si- 
rios, griegos y armenios se unían los cristianos latinos. Por últi- 
mo, dentro de los acontecimientos en Siria, un factor determi- 
nante, a saber; el odio religioso que separaba a sunníes —califato 
abasí de Bagdad— de chiitas —califato fatimí de El Cairo— ha- 
bía tomado, y en especial en el siglo XIH1, un cariz particularmen- 
te grave y cuyas consecuencias ejercieron profunda influencia en 
la política de los varios príncipes musulmanes. 

Los chiitas o ismaelitas eran adeptos a una poderosa corriente 
filosófica y mística y, aunque perseguidos, no renunciaban a sus 
actividades misioneras en los países de obediencia sunní. Conta- 
ban con numerosos partidarios tanto en Siria y en Bagdad como 
en Irán entre árabes y persas, pero no entre los turcos, quienes, 
una vez ya convertidos a la tradición sunní, no se implicaban en 
especulaciones teológicas, si bien, como es fácil de comprender; 
aborrecían la herejía chiita. 


A pesar del prestigio que sus victorias les conferían frente a 
los cristianos, los turcos, conquistadores extranjeros y bárbaros 
(aunque adaptados enseguida a la civilización musulmana), no 
eran muy populares en las poblaciones árabes y sirias. Y, en mu- 
chos de los árabes de antigua tradición, la antipatía para con el 
turco se confundía con una inclinación hacia el chiismo. Si en 
Bagdad los turcos aparecían como los defensores a ultranza de la 
ortodoxia —y aun así veremos cómo los califas iban a sacudirse a 
veces su pesada tutela—, en las provincias de Siria, vasallas de 
Egipto, los progresos de los conquistadores selchuquíes inspira- 
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ban tanto más miedo cuanto que los turcos, sunníes a los que na- 
da podía hacer cambiar, amenazaban la independencia física y 
moral de las poblaciones que abierta o secretamente favorecían la 
Shiia. 

Los chiitas (o al menos sus miembros activos), que en Persia y 
en Siria eran muchos, formaban una comunidad secreta y fuerte- 
mente organizada y con fines políticos al mismo tiempo que reli- 
giosos. Eran, como puede suponerse, mandatarios de Egipto; pe- 
ro tenían una organización y una política propias, y no obede- 
cían órdenes de nadie, sino que desarrollaban una intensa activi- 
dad destinada a hacer triunfar sus creencias religiosas. No nos re- 
ferimos ahí a los sufíes, místicos y filósofos que pretendían con- 
vertir con el ejemplo de su vida ascética, sino a los ismaelitas, los 
cuales formaban dentro del chiismo una secta minoritaria y po- 
derosa más por el celo de sus adeptos que por su número mismo. 
Estos hombres se entregaban en nombre de la religión a una acti- 
vidad declaradamente terrorista. Si el apodo que se les dio de 
hashishin («asesinos») acabó entrando en el lenguaje corriente, 
ello se debe a sus muchas hazañas y porque el crimen, perpetra- 
do al instante bajo mando como un deber sagrado, constituía su 
misma razón de ser y el punto en donde radicaba su fuerza. No 
es del todo cierto que el miedo al «Asesino» no llegara a influen- 
ciar la política de los príncipes árabes e incluso turcos, pues ve- 
mos que en muchas ocasiones esta influencia se tradujo en una 
radical supresión —mediante el cuchillo ritual— de personajes 
poderosos. Este miedo era, pues, un hecho, así como también to- 
da la situación de inseguridad que los peligrosos agitadores llega- 
ban a crear en medio de una sociedad que la amenaza turca y la 
amenaza franca desmoronaban ya bastante. 

Al igual que griegos y latinos, llenos de desconfianza los unos 
por los otros, hubieron de recurrir a veces a la ayuda del islam, 
igualmente los árabes y, en menor grado, los turcos, prefirieron 
la compañía de los cristianos a la de sus hermanos de religión. 
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Por esto Ibn-Ammar pensó que con palabras y oro podría atraer- 
se a unos aliados en contra del selchuquí de Damasco; pero lue- 
go, viéndose poco a poco despojado de sus tierras y advirtiendo 
que en su propia capital, Trípoli, le cercaban por mar las escua- 
dras italianas y por tierra el ejército de «Sanchil», ya pudo exhor- 
tar a su lejano soberano Al-Afdal a la guerra santa y luego ir en 
persona a suplicar ante el regente de Damasco, el turco Tugh- 
tekin, e invocar la solaridad de los musulmanes: todo fue en 
vano. Esta solidaridad, que él tan poco había tenido en cuenta 
antes, no presidió la conducta de Al-Afdal ni la de Tughtekin, el 
cual decidió ocuparse de Trípoli sólo con la intención de apode- 
rarse él mismo de la ciudad, que acabó cayendo en manos de los 
provenzales. 


Los francos en Levante 
1. Dificultades iniciales 


No obstante, la intrusión de los cruzados en un país domina- 
do por musulmanes traía un perjuicio considerable a los reyes de 
Damasco y de Alepo y al califato fatimí de Egipto, ya que, mien- 
tras que los principados francos del norte de Siria amenazaban a 
los primeros, el reino de Jerusalén era un peligro para estos últi- 
mos. 

En 1110 Edesa y Antioquía quedaban privadas de los dos 
hombres fuertes que las conquistaron: Balduino de Bolonia y 
Bohemundo. Balduino de Bourg sustituyó a su primo Balduino 
de Bolonia, y Tancredo, después de algunos meses de interreg- 
no, pasó a ocupar el cargo de su tío Bohemundo. Ambos demos- 
traron ser hombres de acción, intrépidos, guerreros y jefes enér- 
gicos; ambos reinaban en provincias de población cristiana; y su 
tarea se veía en parte facilitada, especialmente la de Balduino de 
Bourg, pues había, de mejor o peor grado, abrazado la causa de 
la nobleza militar armenia y pactado con los príncipes armenios 
de las provincias limítrofes (Melitene, Raban y Vakha). En esta 
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tierra en la que no hacía mucho habían inmigrado, pero que me- 
recía ya denominar se «pequeña Armenio», los armenios consti- 
tuían una fuerza digna de consideración y, a pesar de la caída de 
Melitene en manos de Gumushtekin en 1103, se aferraban cada 
vez más a estas provincias, en las que esperaban mantenerse con 
la ayuda de los francos. El condado franco de Edesa estaba, pues, 
desde un principio destinado a ser una provincia francoarmenia. 
A pesar de la inflexibilidad de los dos Balduinos, las necesidades 
del momento impusieron a los francos una política de alianza y 
de concesiones recíprocas. Ya veremos cómo el tercer conde 
franco de Edesa se ganó cerca de los armenios una popularidad 
auténtica y del todo merecida. 


Los mismos armenios no eran sino una minoría, cierto que 
importante por su número y más aún por las funciones militares 
que ejercían y de las que los sirios estaban prácticamente exclui- 
dos. Sin embargo, dicha minoría estaba dividida en su interior 
por querellas religiosas entre «griegos» (ortodoxos), que, aunque 
pocos, ocupaban los principales cargos, y los armenios de reli- 
gión gregoriana. 

La población siria era casi tan hostil a los armenios como a los 
mismos turcos; ante unos cristianos extranjeros y por tanto neu- 
trales como eran los francos, se mostraban con una cierta descon- 
fianza o reserva; y, por más que los francos se esforzaron en con- 
ciliar a aquellos cristianos disidentes, continuaron siendo para 
ellos un elemento dudoso, del que se temía de un momento a 
otro una traición. Los francos no resultaban unos dominadores 
agradables y les era muy difícil serlo, pues estaban en guerra 
continua y la guerra es siempre un mal para el pueblo. Les era 
más fácil entenderse con los armenios. 

Un año después de que los normandos se establecieran en la 
provincia de Antioquía, Tancredo expulsó de allí al patriarca 
griego Juan IV y a una gran parte del alto clero griego. Ello es 
comprensible si tenemos en cuenta su política de hostilidad fren- 
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te a Bizancio. Pero los griegos no lo vieron así, y la afrenta al pa- 
triarca de Antioquía fue una de las mayores quejas que Alejo 
Comneno acumuló contra los normandos. Los cruzados habían 
restablecido en su sede patriarcal al viejo prelado, a quien respe- 
taban tanto latinos como griegos y cuyos derechos nadie se había 
atrevido a contestar. Guillermo de Tiro nos dice, al parecer con 
cierto embarazo, que aquel hombre venerable abandonó Antio- 
quía «por su propio pie, sin que se le obligara por la violencia», 
por la simple razón de que los latinos no entendían el griego y 
que él «no tenía buenos ingresos». Extraña y poco clara razón pa- 
ra abandonar su puesto un prelado como él, que en tiempo de los 
turcos había preferido afrontar el martirio antes que dejar a su 
iglesia y a sus fieles. Si bien es verdad que los latinos no enten- 
dían el griego, quedaban en la ciudad griegos suficientes como 
para justificar el mantenimiento del patriarcado: los griegos y los 
sirios ortodoxos siempre fueron muchos más que los francos. 
Por consiguiente, se hace difícil creer que Juan IV se marchara 
por su propio pie, a no ser que tuviera la intención de ir a pedir 
socorro al emperador contra los invasores latinos. Sea como fue- 
re, ni él había renunciado a su título, ni nadie le había depuesto. 
Y, después de su muerte, la Iglesia griega continuó coronando a 
patriarcas de Antioquía, que vivieron desde entonces en Cons- 
tantinopla y fueron considerados los cabezas legítimos de la co- 
munidad ortodoxa de Antioquía. Pero Tancredo, fundándose en 
el precedente de Jerusalén, incitó a los clérigos latinos de su 
ejército a que eligieran entre ellos a un nuevo patriarca. Se nom- 
bró patriarca de Antioquía al antiguo capellán de Ademaro de 
Monteil, anteriormente nombrado obispo de Artah, Bernardo 
de Valence, cuya autoridad se extendió a siete arzobispados y 


[24]. Antioquía era una de las ciudades más anti- 


siete obispados 
guas de la cristiandad y la importancia de su patriarcado la había 
situado en tercer lugar, después de Roma y de Constantinopla. 


Con los siglos de ocupación musulmana y aun a pesar de las re- 
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conquistas bizantinas, estos obispados y arzobispados se queda- 
ron sin comunidades cristianas que justificaran su título, y la ma- 
yoría ni siquiera poseían obispos titulares. Ello explica la facili- 
dad con que se crearon estos obispados latinos, que tocaron en 
reparto a distintos clérigos del ejército cruzado favoritos de los 
jefes laicos. 


Así es como Bohemundo —y Tancredo durante el cautiverio 
de Bohemundo— empezó por reducir en Antioquía al elemento 
griego, tanto más poderoso cuanto que tenía derechos indiscuti- 
bles sobre esta ciudad bizantina. Y, como los latinos estaban 
siempre en clara inferioridad, tuvieron que recabar apoyo de los 
demás cristianos. Los armenios ocuparon cargos secundarios en 
la administración de Antioquía, mientras que los sirios quedaron 
eliminados de toda participación en las cuestiones públicas. Y 
unos y otros recibieron mejor trato que los griegos y conserva- 
ron sus obispos y sus edificios religiosos. Por otro lado, el go- 
bierno de los normandos fue una dura dictadura militar. El esta- 
do de guerra perpetua en que se hallaba el país no les permitía, 
sin embargo, obrar de otra forma. 

La captura de un hombre tan temible y temido como Bohe- 
mundo salvó quizás al reino turco de Alepo, vecino de Antio- 
quía. Bohemundo era en aquel momento el jefe más capaz y el 
de mayor renombre tanto para sus compatriotas como para los 
musulmanes, y sin duda no desearía limitar sus ambiciones a la 
sola provincia de Antioquía. Pero, una vez eliminado del teatro 
de las operaciones militares, quedó, si bien no olvidado (pues de- 
masiado bien se le recordó, como hemos visto, en Lombardía), sí 
al menos eclipsado por aquellos que proseguían libres la lucha. 
Pero, aun dentro de su celda de Neocesarea, seguía representan- 
do un motivo de esperanza para unos, y un peligro para otros. 
Ghazi Gumushtekin tenía en su mano una bomba explosiva. 
Hubiera podido dejar que el franco muriera en su calabozo, pero 
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no era lo bastante desleal ni lo bastante desinteresado para hacer- 
lo. 


Bohemundo valía la pena. La posibilidad de cobrar de su peli- 
groso cautivo un buen rescate se le presentó a Ghazi en las mejo- 
res condiciones, al menos a juzgar por las apariencias, en 1103: 
Alejo Comneno ofreció al danishmandí doscientos sesenta mil 
dinares a cambio de la entrega de Bohemundo. Suponemos que 
el basileus se habría preocupado de que el normando no volviera 
a aparecer por Asia Menor ni por Siria. Pero el sultán de Anato- 
lia Qilich-Arslan reclamó para sí la mitad del rescate prometido. 
Ghazi se indignó ante las pretensiones del sultán sobre su prisio- 
nero, y acabó poniéndose de acuerdo con el propio Bohemundo, 
quien le prometió pagarle la mitad de los doscientos sesenta mil 
dinares y, además, ayudar a su carcelero y libertador a combatir 
contra Qilich-Arslan, Bizancio y todos sus demás enemigos. 
Gracias a este extraño arreglo cuyo involuntario instigador había 
sido Alejo Comneno, después de tres años de cautiverio el nor- 
mando salió de prisión ante la indignación de los griegos y tam- 
bién ante la mayor indignación de Qilich-Arslan, quien al ins- 
tante declaró la guerra a Ghazi, acusándole de haber traicionado 
al islam. 

Bohemundo, con el corazón agriado y endurecido por estos 
tres años de prisión y ardiendo en ira contra los griegos que ha- 
bían estado a punto de apropiarse de su persona, regresó a 
Antioquía, reunió como pudo —con la ayuda de Balduino de 
Edesa, de los cristianos de Antioquía y de sus súbditos lombar- 
dos— la suma de su rescate y volvió a ocupar su plaza de Antio- 
quía, después de haber desposeído un tanto brutalmente a Tan- 
credo del título de regente y también de los territorios que este 
último había conquistado a lo largo de los dos años precedentes. 
El sobrino de Bohemundo quedó amargamente resentido, pero 
no se atrevió a protestar, dado el enorme prestigio de su tío. 
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Si Bohemundo hubiera sido un fanático de la guerra santa tal 
vez hubiera podido, incluso con sus reducidos efectivos e incluso 
después de las terribles carnicerías de 1101, tomar Alepo, cuyo 
dueño, Ridwan, abandonado por sus soberanos, no podía defen- 
der solo. En aquel momento, tos francos de Edesa y de Antio- 
quía tenían el control de la región de Alepo y llevaban sus razias 
hasta los alrededores de la capital. Resultaba muy lógico, cara a 
los intereses del Santo Sepulcro, consolidar primero la posición 
de los cristianos en Palestina. Pero Jerusalén no era ni había sido 
nunca el objetivo de Bohemundo, ni tampoco parecía ser el de 
Tancredo ni el de Balduino de Bourg. Bohemundo, que siempre 
albergó grandiosos proyectos, no atacó al vecino más inmediato 
y más fácil de vencer ni a los enemigos más lejanos que amenaza- 
ban de modo directo el Santo Sepulcro. Quería llevar sus empre- 
sas mucho más lejos hacia el este, en dirección a Bagdad y Mo- 
sul. 


Aprovechando que los sultanes selchuquíes hijos de Malik- 
Shah se tenían entonces declarada la guerra, los francos de 
Antioquía y de Edesa se trasladaron, con un pequeño ejército 
que Alberto de Aix evalúa en tres mil caballeros y siete mil sol- 
dados de infantería, a la fortaleza de Harran, a orillas del río Ba- 
lij, afluente del Alto Éufrates. Situada a cincuenta kilómetros al 
sur de Edesa, Harran era dependencia de los emires de Mosul. 
Además, la aparición de los francos en la orilla izquierda del río 
Balij amenazaba a los emires turcos ortuquíes, vecinos limítrofes 
del principado de Edesa. Los cruzados, que estaban ya lo bastante 
adaptados a las condiciones locales, escogieron el momento en 
que una revuelta militar sumía la ciudad en la confusión y en 
que subía al poder un nuevo dueño improvisado y, por tanto, de 
nula obediencia. Por desgracia, los jefes francos, si bien no llega- 
ban al extremo de los turcos de degollarse entre sí, no conse- 
guían ponerse de acuerdo, ni siquiera cuando lo distribuían de 
antemano, sobre el reparto del botín; y, debido a la disputa entre 
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Bohemundo y Balduino de Bourg, cada uno de los cuales quería 
ser el primero en colocar la bandera en la ciudad que iba a ren- 
dirse, les sorprendió un gran ejército turco. El atabeg de Mosul, 
Chekermish, y el emir ortuquí Soqman, renunciando a sus pe- 
leas mutuas, avanzaban hacia Harran a la cabeza de toda su caba- 
llería. 


Simulando la huida desde la primera acometida, los turcos tu- 
vieron la suerte de dividir en dos al ejército franco, de sembrar el 
caos y de infligirle una derrota aplastante. Los normandos, que 
al principio no se movieron del sitio, pudieron emprender la 
huida, pero gran parte del ejército de Edesa pereció en la matan- 
za, mientras que los supervivientes, entre los cuales se encontra- 
ban Balduino de Bourg y su primo y principal auxiliar Jocelin de 
Courtenay, cayeron prisioneros. Para los turcos constituyó una 
magnífica captura. Con motivo de ello, los dos jefes Soqman y 
Chekermish rompieron su alianza y estuvieron a punto de pe- 
learse por Balduino de Bourg, pues Chekermish arrebató a este 
prisionero de la tienda del propio Soqman, el cual no llegó a per- 
donar la afrenta a su aliado. 

Después del desastre, a los dos normandos no les quedó otro 
remedio que retirarse a toda prisa, el tío a su ciudad de Antio- 
quía y el sobrino a Edesa, donde las circunstancias le hicieron re- 
gente. La ciudad de Edesa, que era de las dos la más expuesta a la 
amenaza turca, tuvo que hacer frente a un duro sitio. Ello sirvió 
de ocasión para que los francos apreciaran la eficacia de su alianza 
con los armenios, pues fueron éstos quienes defendieron Edesa al 
encontrarse la ciudad totalmente desprovista de caballeros fran- 
cos, y lo hicieron con tanta energía que en una salida organizada 
por Tancredo consiguieron poner en fuga al ejército de Cheker- 
mish. 


El avance de los francos en dirección a Bagdad y Mosul había 
concluido. Y, si no acabó en un desastre, fue debido al desacuer- 
do reinante entre los jefes turcos. Sin embargo, después de la de- 
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rrota de Harran, éstos empezaron de nuevo a presionar la pro- 
vincia de Antioquía, y no sólo esto, sino que además los cristia- 
nos indígenas, hartos de la altivez de los francos, empezaron a 
preguntarse si no sería preferible la dominación de los turcos. 
«Por odio a la tiranía de los francos», como dice Miguel el Sirio, 
los armenios entregaron a los turcos primero Artah y después 
Ablastha. También el armenio Mateo de Edesa felicita a los habi- 
tantes de Ablastha por su rebelión contra la guarnición franca. 
«¡Márchate a tu país! —dijeron al jefe de los francos—. Ante es- 
tas palabras, los francos se echaron encima de los habitantes, pero 
éstos les vencieron y les dieron muerte; no se les escapó ni uno 
[...]. El Señor tomó en cuenta la acción de las gentes de Ablastha 
como un acto de justicia». (Mateo de Edesa, Hist, arm., 1, pp. 80- 
81). 

Si bien los turcos estaban entre sí muy mal avenidos, para 
aprovecharse de esta aminoración de la presión franca en Siria 
Alejo Comneno no dejó pasar esta ocasión para volver a la ofen- 
siva. Con el concurso de la población griega de las ciudades de 
Cilicia, reconquistó las ciudades de Tarso, Adana y Mamistra, y 
después, con la ayuda de su flota, volvió a tomar Laodicea (que 
dos años antes había conquistado Tancredo). 


La situación de los dos principados francos del norte de Siria 
era en aquel momento, como se ve, poco brillante. Sus ya diez- 
mados ejércitos se habían quedado no sólo sin un tercio de la ca- 
ballería, sino también sin dos de los jefes más capaces: Balduino 
de Bourg y Jocelin de Courtenay. A pesar de ello, en Bohemun- 
do y Tancredo el egoísmo feudal podían más que la solidaridad 
franca o cristiana. Se les brindaba una ocasión magnífica para li- 
bertar a Balduino de Bourg. Al salir contra el ejército de 
Chekermish, durante el sitio de Edesa, Tancredo había hecho 
prisionera a una gran dama turca de tan preciada nobleza, que 
Chekermish había propuesto devolver la libertad a Balduino o 
pagar quince mil besantes a cambio de ella. Puesto al corriente 
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de la negociación, Balduino, el rey de Jerusalén, suplicó a los dos 
normandos que aceptaran la oferta (no, claro está, de los quince 
mil besantes, sino de la libertad de su primo). Pero ni a la dama 
turca ni a Balduino se les devolvió la libertad. Tancredo prefería 
sin duda dejar en su prisión al conde de Edesa y conservar para sí 
la provincia con todos los beneficios que reportaba (Edesa era un 
lugar de mucho paso y, por tanto, de gran comercio). Balduino 
de Bourg, uno de los mayores capitanes de la Siria franca, iba a 
permanecer prisionero durante más de cuatro años, después de 
los cuales, en contra del agrado de Tancredo, iba a obtener la li- 
bertad. De hecho, su primer proyecto, una vez libre, iba a ser el 
de declarar la guerra a Tancredo. 


2. Bohemundo 


Bohemundo no era hombre que soportara con paciencia los 
reveses. Al ver que su provincia de Antioquía había quedado re- 
ducida a la mitad, que los turcos la habían invadido por el este y 
los bizantinos por el oeste, y harto ya de esta guerra santa que 
para él —como también para Tancredo y para tantos otros— ja- 
más había tenido nada de «santa», y terminando por considerar 
como indigna de él o simplemente demasiado monótona esta vi- 
da de incesantes guerrillas contra los príncipes turcos a la que los 
francos de Oriente parecían condenados sin remisión, Bohemun- 
do decidió abandonar el Oriente y buscarse otro escenario más 
vasto donde desplegar su actividad. Nombró regente de la pro- 
vincia de Antioquía a Tancredo, el mismo a quien un año antes 
había arrebatado este título. Decía marcharse a Occidente en 
busca de refuerzos. 


Pronunció un solemne discurso en la basílica de San Pedro de 
Antioquía (R. de Caen, H. Oc., 111, pp. 712-713): «Es tan grande 
la tempestad que se ha levantado contra nosotros, que sin la Pro- 
videncia, y si no reaccionamos, nuestra obra se va a ir a pique 
[...]. No somos más que un puñado de hombres (pauci) que va en 
progresiva disminución. Nos hacen falta refuerzos...». En reali- 
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dad, venía a ser una manera elegante de abandonar la partida. 
Bohemundo soñaba con algo muy distinto del título precario y 
frágil de príncipe de Antioquía. Si bien en los comienzos, cuan- 
do esperaba convertirse en jefe de un inmenso ejército de cruza- 
dos, se había visto ya conquistador de fabulosos reinos de Orien- 
te, de Bagdad o de Damasco como mínimo, se daba ahora cuenta 
de que la Cruzada, fuera o no una guerra santa, era una empresa 
de bastante poca envergadura. De aquellas docenas de miles de 
cruzados (o centenares de miles, quizá, si contamos todos los que 
desde 1096 habían tomado la cruz), sólo quedaban en Oriente 
unos cuantos miles. Ni siquiera un jefe de guerra genial —como 
creía serlo Bohemundo, y quizás hasta lo fuera— podía preten- 
der llevar a cabo conquistas muy extensas con tales efectivos. Y 
no cabían muchas esperanzas de que poderosos ejércitos de vo- 
luntarios quisieran una vez más pisar aquellas tierras, tan triste- 
mente ya célebres. 


Después de todo, quizá Bohemundo esperaba que así sucede- 
ría. Su comportamiento demuestra, sin embargo, que pronto re- 
nunció a predicar una Tercera Cruzada para la defensa del Santo 
Sepulcro. Y además, por lo que se refiere al Santo Sepulcro en sí, 
bastante bien defendido estaba por Balduino, a quien nadie soña- 
ba con quitarle el prestigioso título de rey de Jerusalén. Es evi- 
dente que ningún interés tenía Bohemundo en trabajar para Bal- 
duino de Bolonia. 

Vencido, hostigado en ambos frentes después de tres años de 
duro cautiverio y poseedor semilegítimo de una ciudad conquis- 
tada gracias a los esfuerzos del gran ejército de 1097, Bohemun- 
do no tenía nada de qué enorgullecerse en especial. Aun cuando 
su valía personal no se hallaba en entredicho, los resultados no 
eran brillantes. Llegó, sin embargo, a Europa como triunfador, y 
realizó como tal toda una gira por las cortes de Italia y de Fran- 
cia. (Hay que rechazar, como panfleto desprovisto de base histó- 
rica, el relato de Ana Comneno que pretende que Bohemundo, 
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temiendo la ira del basilens, habría hecho el viaje en un ataúd, ha- 
ciéndose pasar por muerto). Lo cierto es que en Occidente supo 
causar, por la fastuosidad de que se rodeaba, por la salvaje ener- 
gía que desprendía su persona y por la habilidad de sus discursos, 
la impresión de que él era, en efecto, el primer campeón de la 
guerra santa, el principal artífice de las victorias más importantes 
y el hombre que más había luchado y más había sufrido por la 
causa de Jesucristo. 


No obstante, se veía obligado a presentarse como héroe des- 
afortunado. Se sabía cuantos reveses había sufrido; y no había 
que imputarlo ni a su falta de valor, ni a la de los demás cruza- 
dos, ni al Papa ni a los príncipes de Occidente que hacían todo lo 
posible para ayudar a Tierra Santa. Bohemundo venía de Orien- 
te para dar a conocer a los pueblos latinos su propia verdad: el 
verdadero responsable de todos los fracasos y de todos los infor- 
tunios acaecidos a los cruzados era Bizancio. Por fin mostraba su 
juego y ponía a la luz su odio contra Bizancio, el mismo que ha- 
bía heredado de su padre y que era tradicional en los normandos, 
mezcla de amarga envidia y de desprecio por una civilización 
que calificaban de decadente. Su ambición actual —o mejor di- 
cho, su sueño, pues este hombre de acción era ante todo un gran 
soñador— era ceñirse la corona imperial. 

En la corte del rey de Francia Felipe I, Bohemundo fue objeto 
de una calurosa acogida. Aunque normando de Italia, era de len- 
gua francesa y popular en Francia, donde el prestigio de los cru- 
zados era tanto mayor cuanto que la Cruzada se consideraba allí 
ya como una empresa nacional. Su presencia se festejó como 
convenía y hasta obtuvo para sí y Tancredo la mano de dos hijas 
del rey (hijas naturales, nacidas del matrimonio ilegítimo de Fe- 
lipe I con Bertrade de Montfort). Bohemundo se casó con la 
princesa Constancia en Chartres y mandó a Antioquía a la me- 
nor, Cecilia. Pero si bien el rey concedió a los dos normandos la 
mano de sus hijas con una rica dote, en cambio no les proporcio- 
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nó soldados. Después de todas las derrotas de 1101, también los 
franceses preferían admirar las Cruzadas de lejos. 


El desafortunado héroe de la guerra santa había de contentar- 
se, en espera de algo mejor, con victorias diplomáticas. Pasó al- 
gún tiempo en Roma junto al papa Pascual II y se ganó su entera 
confianza. Como francés que era, Urbano II había tenido en 
Francia una poderosa influencia; en cambio Pascual II era ita- 
liano, y era en la propaganda papal en Italia donde Bohemundo 
cifraba sus esperanzas. Sin embargo, para satisfacer sus rencores 
personales y haciendo prueba de un profundo instinto demagó- 
gico, Bohemundo no iba a dirigir su campaña de propaganda 
contra Ghazi, Qilich-Arslan, Ridwan, Al-Afdal y otros podero- 
sos personajes turcos o árabes de nombres poco conocidos en 
Occidente. El gran responsable de los fracasos de los cruzados 
era para él Bizancio, y los turcos habían sido simples instrumen- 
tos de los griegos. El verdadero enemigo de la cristiandad —de 
la cristiandad latina— no era otro sino Alejo Comneno. Tales 
revelaciones sólo podían llenar de alegría a las repúblicas maríti- 
mas de Italia, cuyos primeros competidores eran los griegos. 

Con calumnias tan pronto hábiles como brutales y con aser- 
ciones que a veces se hacía difícil o no se ponía cuidado en verifi- 
car, Bohemundo logró trazar de la conducta del basileus y de los 
griegos un perfil tan negro que el Papa, conmovido en lo más 
profundo de su ser, pensó en efecto predicar una Cruzada contra 
Bizancio. Es de creer que la actitud de los cronistas latinos de la 
Cruzada (cuyas obras son todas ellas posteriores a 1105) quedó 
afectada por la influencia de los relatos de Bohemundo. Éste pa- 
saba por un héroe y, por tanto, sus palabras hallaban crédito en- 
tre el público, y él, además, con la obstinación casi maníaca de 
todo hombre capaz de odiar profundamente, no reparaba en me- 
dios con tal de divulgar sus calumnias, que tenía —quizá con 
sinceridad — por verdades. 
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No era todo calumnia en las quejas que el normando manifes- 
taba contra Bizancio. La política de Alejo Comneno era «fluc- 
tuante y variable», nada idealista y celosa sobre todo de los inte- 
reses del Imperio romano, y tenía tendencia a no ver en los de- 
más pueblos cristianos —y a lo sumo— más que a unos simples 
auxiliares o unos aliados de rango inferior merecedores de sim- 
patía siempre y cuando sirvieran con fidelidad al imperio y reco- 
nocieran su superioridad; la indignación de Alejo ante la inso- 
lencia, el egoísmo y la codicia de los francos no era siempre justi- 
ficada; no siempre su actitud para con sus aliados había sido per- 
fecta, ni siquiera en la época en que no tenía nada que reprochar- 
les; y, en cuanto comprendió que Bohemundo pretendía que- 
darse con Antioquía, le trató como si hubiera sido un pagano y 
no vaciló en pactar con los turcos y Egipto en contra del nor- 
mando (aunque, por su parte, tampoco Bohemundo hubiera va- 
cilado en solicitar ayuda a los turcos contra Bizancio, en caso de 
haberle querido aquéllos como aliado). Como enemigo de los 
griegos, se hallaba en inmejorables condiciones para denunciar la 
perfidia con que le habían tratado. De haber sido antes de la 
Cruzada, esta perfidia no hubiera sorprendido ni indignado a na- 
die. Pero ahora, apoyándose en su título de cruzado —y eso era 
lo grave—, hacía de sus propios enemigos los enemigos de la 
cristiandad. 


Ya sabemos que la guerra santa o más bien vengativa de Bohe- 
mundo contra Bizancio terminó con un fracaso lamentable. A 
pesar de sus desvelos, no llegó a crear en Occidente una corrien- 
te de opinión poderosa capaz de justificar de por sí una Cruzada. 
Constantinopla no era el Santo Sepulcro y, contra lo que se 
quiera pensar, el odio no es un incentivo tan poderoso como el 
amor. Tampoco puede hablarse en este caso de un verdadero 
odio y, por lo demás, debemos tener en cuenta que en Occidente 
se había extinguido —y por bastante tiempo— toda voluntad de 
Cruzada. 
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Con sus normandos y lombardos, Bohemundo emprendió el 
sitio de la ciudad albanesa de Durazzo con la intención de atacar 
Bizancio por el oeste. Pero no reunía lo necesario para poder lu- 
char solo contra los ejércitos imperiales, y tuvo que pasar por la 
más humillante de las capitulaciones. Después de haber firmado 
un tratado por el que se comprometía a servir con toda fidelidad 
al basileus, a poner de nuevo Antioquía bajo la tutela de los grie- 
gos y a devolver al imperio todas las demás plazas que había con- 
quistado, es decir, después de haberse sometido por entero a la 
voluntad de Alejo Comneno, nada pudo hacer sino volver a Ita- 
lia. Allí, desprestigiado, deshecho y herido de muerte a causa de 
la derrota, arrastró durante algunos años (un año, según Ana 
Comneno, o cuatro, según Guillermo de Tiro) una vida sin 
rumbo. La misma incertidumbre de los historiadores respecto de 
la fecha de su muerte denota que dicha muerte debió de pasar 
casi desapercibida en la época. 


De su matrimonio con Constancia de Francia dejaba un hijo 
de corta edad llamado como él, Bohemundo. 


Éste fue el final del hombre que había hecho temblar a Bizan- 
cio y a los turcos, el hombre cuyas dotes naturales hacían esperar 
de él un brillante destino. Dicho hombre fue grande de verdad, 
del mismo modo que lo sería un gigante, pues todo en él parecía 
exceder las dimensiones de la naturaleza. La admiración de sus 
enemigos es sin duda alguna la mejor prueba de su valía. Una se- 
gunda prueba es su popularidad entre los ejércitos cruzados. Y, 
sin embargo, las páginas de los historiadores no nos muestran de 
este hombre terrible ningún gesto de bondad, de fervor o de 
lealtad, ni ninguno de los rasgos con los que se suele medir la 
grandeza de espíritu. Parecía hecho de una sola pieza, testarudo, 
indiferente a todo lo que no servía a su ambición personal y an- 
clado en el culto de su propia grandeza; era astuto con la misma 
naturalidad de las personas simples que no ven diferencia entre la 
inteligencia y la astucia; cruel, con una crueldad bestial llena de 


287 


insensibilidad al sufrimiento ajeno; y valiente y sufrido hasta el 
máximo, y no por estoicismo, sino por exceso de apasionamien- 
to. Este gran hombre sediento de acción que no acertaba jamás a 
encontrar una tarea a su medida poseía quizá la clase de un con- 
quistador de imperios. 


Posiblemente le faltó un mínimo de desinterés y de fría obje- 
tividad para llevar a cabo grandes empresas, y por ello no pasó 
de ser un aventurero de gran envergadura. Su sueño de destruir 
Bizancio era una utopía, una quimera, pues no sólo el gran po- 
derío del Imperio griego continuaba aún entonces en pie, sino 
porque el mismo sueño, mero capricho de hombre bárbaro, ca- 
recía de sentido. Cien años más tarde, el veneciano Enrique 
Dandolo iba a concebir el mismo sueño, pero con una fuerza 
mucho mayor y, habiendo ya madurado los acontecimientos con 
el transcurrir del tiempo, iba a convertirlo en realidad. 


Entretanto, la capitulación de Durazzo no destruyó la obra de 
Bohemundo. El principado de Antioquía, que él había fundado 
sin respetar los derechos de Bizancio, siguió siendo franco, a pe- 
sar de todas las promesas que había podido hacer Bohemundo y 
que Tancredo, que nada había prometido, no tuvo la intención 
de cumplir. Surgía así, entre griegos y latinos, una fuente inago- 
table de conflictos que iban a agudizarse cada vez más. En el mo- 
mento de la derrota de Bohemundo, hacía siete años que Antio- 
quía estaba en manos de los normandos, y sólo veintidós años 
que había formado parte del Imperio griego. Sin embargo, Alejo 
Comneno estaba en un error si creía que la ocupación franca sólo 
era un episodio lamentable y una etapa de tránsito para la recon- 
quista griega de la ciudad. Despechado por las imperiosas negati- 
vas de Tancredo, llegó a concebir contra dicho bárbaro y contra 
todos sus aliados un odio virulento, que durante años iba a mar- 
car la política de Bizancio respecto a los Estados francos. Tancre- 
do, principal beneficiario, en suma, de la obra de Bohemundo, 
más joven y de figura menos impresionante que su tío, buen ca- 
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ballero, autoritario y enérgico, supo salir airoso de su tarea. Re- 
gente de Antioquía y luego, después de la muerte de Bohemun- 
do, príncipe, volvió a tomar Artah a los turcos y Laodicea a los 
bizantinos, conquistó Apamea e impuso al rey de Alepo y a sus 
vecinos los emires de Shaizar una alianza que casi tomaba el ca- 
rácter de protectorado. De este modo, batalla tras batalla y vic- 
toria tras derrota, logró consolidar su Estado hasta el punto que 
unos años después la provincia de Antioquía era sin discusión un 
Estado franco reconocido como tal, un Estado feudal como los 
demás Estados circundantes. Sólo que gobernado por un emir 
cristiano. (No es por pura casualidad que Tancredo, con la facili- 
dad de adaptación ya clásica en los normandos, se vistiera en las 
ocasiones solemnes con el turbante y el traje orientales y se hi- 
ciera acuñar las monedas con su efigie y el título «Gran emir 
Tankridos»). 


Antioquía había llegado a ser provincia franca y, gracias a su 
vecindad con la provincia de Edesa, también franca, la cual a su 
vez se apoyaba al nordeste en los principados armenios, estos Es- 
tados cristianos establecidos en una marca de Oriente antaño en- 
feudada al islam se hallaban en una situación peligrosa, pero aun 
así bastante favorable. Con todo, es evidente que, si Bohemundo 
hubiera puesto esta provincia en manos de Alejo Comneno en 
lugar de apoderarse de ella y hubiera dejado allí al patriarca grie- 
go, sin renunciar él mismo al título de «curopalata», la situación 
de la Siria cristiana, fuera o no franca, hubiera sido mucho más 
favorable. De haber sido así, Antioquía hubiera podido contar 
con el natural y fiel protectorado del emperador; sin embargo, 
en vez de esto, tenía en su persona a un enemigo más y no el más 
fácil. 

Así pues, nos damos cuenta de que Bohemundo, lejos de ser- 
vir a la Cruzada —al menos en el sentido en que lo entendía Ur- 
bano IL, de reconquista de los Santos Lugares en provecho de la 
cristiandad—, la había, al contrario, perjudicado despojándola 
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del apoyo de Bizancio, que, por mucho que se diga, no hubiera 
podido sino servir a los intereses de la cristiandad. Fueran cuales 
fuesen los errores de los griegos, lo cierto es que su actitud res- 
pecto de los latinos de Oriente iba a estar determinada a lo largo 
de todo el siglo XII por la cuestión de Antioquía, cuestión en la 


que tenían el derecho de su parte. 


El otro aspecto de la obra de Bohemundo —nos referimos a 
su esfuerzo por envenenar las relaciones entre la cristiandad lati- 
na y Bizancio— no es tan espectacular, pues es difícil saber hasta 
qué punto la actitud de Bohemundo no hallaba eco en un estado 
de ánimo semejante y bastante extendido ya en Occidente. Aun 
así, parece ser que la influencia del normando alcanzó el grado 
de su energía y de su odio. Él dio un nombre y una justificación 
moral a un sentimiento quizá latente y logró, si no crear, al me- 
nos sí organizar y alimentar una opinión. Una vez admitida, la 
imagen de la perfidia griega fue tomando proporciones cada vez 
mayores y, sin dejar de ir en aumento, llegó a convertirse en una 
de estas verdades que todo el mundo admite y nadie pone en du- 


da. 


Por nada del mundo hubiera podido el Papa, en 1105, pensar 
en una Cruzada —una guerra santa— contra aquellos mismos 
cristianos que Urbano II presentaba como la encrucijada de la 
cristiandad contra el islam. Pero, gracias a los relatos de Bohe- 
mundo, ello fue posible, hasta tal punto que fácilmente podía se- 
guir ensanchándose el abismo reinante entre las dos Iglesias que 
medio siglo antes no formaban, en teoría, sino una sola. Después 
de esto, no resulta demasiado factible acusar a Alejo Comneno y 
a sus sucesores de «traición» a la cristiandad cuando se mostraban 
hostiles a los francos de Siria. Hay que reconocer que, al menos, 
ellos jamás concibieron el proyecto de una guerra santa contra 
Roma y que, en calidad de cristianos —y de cristianos que esta- 
ban directamente amenazados por el islam— eran ellos quienes 
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con toda legitimidad podían acusar a sus hermanos latinos de 
apuñalarles por la espalda. 


Es justo recordar que, tras enterarse mejor de la verdad, Pas- 
cual Il renunció en parte a sus prevenciones contra los griegos y 
que el escándalo de la Cruzada fratricida se evitó. Bohemundo 
no era, al fin y al cabo, lo bastante fuerte para imponer sus senti- 
mientos a todo Occidente, lo que no impedía que su gran figura 
proyectara una sombra de grandeza incluso en sus calumnias más 
disparatadas. El proceso entre él y Alejo Comneno aún no había 
terminado. El emperador creía haber triunfado aplastando y hu- 
millando a su enemigo, pero la verdadera fuerza del normando 
no residía ni en sus ejércitos ni en su genio militar. 

Siria franca 


«... Hemos unido la sangre a nuestras abundantes lágrimas de 
tal manera que ya no hay sitio para los que pretendieran rivalizar 
con nosotros [en lamentos]. 

»¡ Tristes armas las del hombre que tiene que derramar sus lá- 
grimas cuando los agudos filos de las espadas han encendido el 
fuego de la guerra! 

»¿Qué ojo podría cerrar el párpado para dormir indiferente a 
los sucesos que desvelan a todos los que duermen? 

» Vuestros hermanos sólo tienen, para descansar en Siria, el lo- 
mo de sus caballos o el estómago de los buitres. 

»Los rumies los cubren de ignominia, mientras que vosotros 
dejáis arrastrar vuestro vestido por la molicie, como alguien que 
nada tendría que temer. 

»¡Cuánta sangre derramada! ¡Y cuántas muchachas hermosas 
que nada tienen, sino las manos, para esconder sus encantos! 

»¿Se resignarán a semejante injuria los jefes árabes? ¿Y serán 
capaces los guerreros de Persia de dejarse envilecer de esta mane- 
ra? 
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»Dios quiera que al menos se muestren celosos de la honra de 
sus mujeres, puesto que son ya incapaces de luchar por amor a su 
religión». (Hist. Or., L, cap. 1). 

Así reza el poema que el poeta Al-Mudhafhr recitó en la corte 
de Bagdad el día siguiente al saqueo de Jerusalén. Cuando los ha- 
bitantes de Bagdad se enteraban de la desgracia, lloraban —se- 
gún Abul'Fida— «hasta el punto de romper el ayuno» del Rama- 
dán (al tragarse las lágrimas). Pero, como hemos visto, a pesar de 
este estallido de dolor que se manifestó en todas las capitales islá- 
micas, ni árabes ni persas ni turcos desencadenaron una guerra 
santa. La opinión pública respondió sólo con lágrimas a los acen- 
tos trágicos del poema de Al-Mudhafhr. Y también había poetas 
orientales que componían, sobre las luchas políticas y religiosas 
entre musulmanes, cantos llenos de imprecaciones y llamamien- 
tos a la guerra. 

Unos «rumies» de países lejanos y desconocidos habían ido a 
sembrar el terror en Siria. Tales rumies eran guerreros intrépidos 
que iban armados de hierro y con lanzas de un tamaño mons- 
truoso, y montaban caballos también recubiertos de hierro. Tan- 
to por su aspecto como por su manera de ser, eran monstruosos 
y mucho más bárbaros que los ya tan odiosos cristianos griegos. 
Eran idólatras ignorantes y encendidos en un incomprensible 
fervor por la cruz y las imágenes santas, pues, si bien hacía mu- 
cho tiempo que los musulmanes de Siria estaban acostumbrados 
a la devoción de los cristianos por los Santos Lugares, nunca les 
habían visto verter en ella tanta energía; tampoco estaban acos- 
tumbrados a ver a los cristianos saquear con tanta naturalidad las 
mezquitas, pues los griegos eran más comedidos y hasta cuando 
hacían la guerra a los musulmanes mostraban un cierto respeto 
por su religión, pensando sin duda en los cristianos ortodoxos 
que vivían en dominio musulmán. 


Cinco años después de la caída de Nicea —la primera victoria 
de los cruzados—, estos rumies, que a partir de aquel momento 
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iban a quedar bautizados con el nombre de francos, estaban tan 
bien afianzados en Jerusalén y en la costa que ninguno de los tres 
ejércitos sucesivos del visir de Egipto había podido lograr que se 
retiraran. Para los musulmanes sunníes fue un pretexto inmejo- 
rable para acusar a la corte fatimí de incapacidad y de desinterés. 
Pero por lo menos Al-Afdal había llevado hasta allí a tres ejérci- 
tos, mientras que los vecinos inmediatos de los cruzados no se 
movían. El aplastamiento de la Segunda Cruzada en Anatolia 
había sido obra de los turcos de Asia Menor. 


En el norte de Siria, los francos gobernaban una población 
cristiana en su mayoría y por falta de soldados era inútil que 
pensaran en llevar sus conquistas mucho más lejos. Pero en la 
costa palestina llegaban a representar un verdadero peligro debi- 
do a su flota y a las escuadras que varias veces al año recibían de 
sus hermanos de Occidente, lo cual afectaba sobre todo a Egipto, 
única gran potencia marítima del islam oriental. 

Las ciudades musulmanas de Judea y Galilea habían quedado 
vacías de habitantes, no por deseo de los francos, a quienes per- 
judicaba el no tener a nadie para cultivar sus tierras, sino porque 
después de la toma de Jerusalén una parte de los campesinos mu- 
sulmanes había abandonado aterrorizada la región, llevándose 
consigo rebaños y bienes muebles. Los que habían decidido que- 
darse seguían labrando las tierras y recogiendo como antes sus 
cosechas y pagando al señor local su tributo en especias. Para 
ellos nada había cambiado sino el hecho de que dicho señor no 
veneraba al Profeta y de que rezaba en la iglesia cristiana en lugar 
de rogar en la mezquita. 


En Jerusalén ya no quedaban musulmanes. Como antes se ha- 
llaban en mayoría, ahora la ciudad santa se veía desprovista de 
habitantes. Y —dice Guillermo de Tiro— los francos no basta- 
ban «ni para llenar una calle». Los cristianos indígenas, más nu- 
merosos, eran en su mayoría gente pobre o religiosos. 
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En las ciudades que en años siguientes fueron tomando los 
cruzados, éstos respetaron a los musulmanes (con excepción de 
Cesarea, donde dieron muerte a toda la población civil), pero 
aquellos que eran lo bastante ricos habían preferido emigrar. Les 
sustituyeron colonos italianos o cristianos indígenas, pero en to- 
das partes quedaba una parte de población musulmana sometida 
con resignación al yugo del infiel. 


A pesar de un continuo estado de guerra que había llegado a 
convertirse en una costumbre, los territorios conquistados fue- 
ron aceptando insensiblemente a los invasores como un mal irre- 
mediable, sin duda transitorio y, en todo caso, menos terrible de 
lo que en un principio se creyera. 

Antes de 1101, los cruzados establecidos en Levante pudieron 
por un momento esperar que muchos cristianos de Occidente, 
animados ante la nueva conquista de Jerusalén, se dirigirían a 
Tierra Santa para quedarse y fundar allí un verdadero reino la- 
tino en calidad de guardia del Santo Sepulcro. Había tenido que 
abandonarse esta esperanza. Ninguna muchedumbre de peregri- 
nos se exponía a ir por tierra hasta los Santos Lugares, y este me- 
dio de peregrinación, ya peligroso antes de las Cruzadas, se había 
hecho del todo imposible. La peregrinación por mar resultaba 
muy cara y suponía también muchos peligros: el Mediterráneo 
estaba infestado de piratas de todas las nacionalidades, y los pira- 
tas árabes y egipcios se dedicaban a perseguir a las naves cristia- 
nas. Ahora con más frecuencia que antes de las Cruzadas, los pe- 
regrinos viajaban a Jerusalén por mar, y en aquellos años milita- 
res eran en su mayoría cruzados italianos o escandinavos. Entre 
ellos había pocos que desearan mudar de patria. 


La colonización franca —si es que puede hablarse de coloni- 
zación — tuvo lugar en las ciudades a través del comercio y de la 
artesanía a gran escala; más tarde se formó una clase campesina 
en las tierras del reino mismo de Jerusalén, cuyos colonos eran 
en su mayor parte de origen francés. En las ciudades, los prime- 
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ros «burgueses» de origen latino fueron los comerciantes italia- 
nos, pues cada república establecía su mercado en la mayoría de 
las ciudades conquistadas. Pisanos y genoveses tuvieron sus ca- 
lles respectivas en todos los puertos comerciales; nunca llegaron 
a ser muchos y tuvieron una vida propia, marcadamente italiana, 
limitada a sus propios barrios y apenas sin mezclarse con la de las 
demás comunidades latinas o indígenas. 


Lo mismo sucedía con los musulmanes, los judíos y los cristia- 
nos jacobitas, griegos o armenios, los cuales formaban en cada 
ciudad comunidades muy diferenciadas, que vivían en buena — 
o más bien peor— armonía según los casos, próximas y extran- 
jeras unas a otras, más probablemente separadas por barreras reli- 
giosas que por el riguroso control legal, y que soportaban resig- 
nadamente la tutela de la fuerza militar, los francos. 

En el reino latino de Oriente, incluidos los tres Estados del 
norte, es decir, Edesa, Antioquía y Trípoli, los propiamente 
francos fueron sobre todo un puñado de militares encargados de 
gobernar y de defender el territorio. 


Un testigo presencial de la Primera Cruzada, el cronista Fou- 
cher de Chartres, escribía hacia 1125 estas líneas que se hicieron 
célebres y que citan todos los historiadores de las Cruzadas: 


Occidentales, nos hemos vuelto orientales. El italiano 
y el francés de ayer, trasplantados, son hoy galileos o pa- 
lestinos. El hombre de Reims o de Chartres ha quedado 
convertido en tirio o en ciudadano de Antioquía. Hemos 
olvidado nuestras tierras de origen; ¿quién se acuerda si 
no? Ya no se oye hablar de ellas. Ya el uno posee aquí ca- 
sa y servidumbre con la misma seguridad que si le hubie- 
ran sido transmitidas por derecho de herencia inmemo- 
rial en el país; ya el otro ha tomado por mujer no a una 
compatriota, sino a una siria, una armenia o hasta a veces 
una sarracena bautizada y vive con toda la familia indí- 
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gena de ésta. Nos servimos indistintamente de las diver- 
sas lenguas habladas aquí. Tanto el indígena como el co- 
lono se han vuelto políglotas y la confianza acerca las ra- 
zas más alejadas. Se cumple la palabra de la Escritura: «El 
lobo y el cordero pacerán juntos» (Is. LXv, 25). El colono 
es ahora casi un indígena y el inmigrado se asimila al na- 
tivo. Cada día vienen a reunirse con nosotros parientes y 
amigos de Occidente. Para ello no vacilan en abandonar 
todo lo que tienen allí. Pues el que antes era pobre llega 
aquí, por la gracia de Dios, a la opulencia. El que no te- 
nía más que unos pocos denarios se encuentra aquí due- 
ño de una gran fortuna. El que no tenía más que una al- 
dea se ve ahora aquí, por especial gracia de Dios, amo de 
una ciudad. ¿Por qué habríamos de volver a Occidente, 
si Oriente se nos muestra tan favorable? (Hist. Occ., MI, 
p. 468). 

Se ha discutido a menudo la veracidad de las afirmaciones de 
Foucher de Chartres, y de hecho parece ser que escribió dicho 
fragmento con fines propagandísticos, y que fue el deseo de 
atraer a Oriente a nuevos colonos lo que impulsó al respetable 
eclesiástico a escribirlo. Pues, por más que pretenda que sin cesar 
iban llegando de Europa «parientes y amigos» para reunirse con 
los francos de Palestina, la población de origen latino, aun veinte 
años antes de la toma de Jerusalén, se hallaba en clara minoría. 
Ya hemos visto que los príncipes francos andaban siempre caren- 
tes de soldados; y sucedía que los mismos voluntarios de la gue- 
rra santa eran los que emigraban con más facilidad. Y, pese a lo 
que diga Foucher de Chartres, los colonos italianos no se adapta- 
ban fácilmente a la nueva atmósfera, ni tampoco la sociedad 
franca, a la vez militar, aristocrática y francesa, acababa de acep- 
tarles. 


Aparte de los caballeros, que en su mayoría eran de origen 
franco, provenzal o normando, la colonia franca comprendía a 
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todos los hombres de guerra nobles o plebeyos que de un modo 
u otro integraban la unidad militar representada por el caballero: 
escuderos, pajes, sargentos, lacayos y todo el personal encargado 
de las máquinas, de cuidar el equipo militar y de organizar la vi- 
da de los campamentos, y hasta los propios soldados de infante- 
ría. Pero éstos, así como los auxiliares, estaban mucho más ex- 
puestos a la muerte que los caballeros y, a medida que iban suce- 
diéndose las guerras, su cantidad disminuía mucho antes de que 
aumentara con la llegada de nuevos peregrinos de Occidente. 


Aunque no pueda afirmarse del todo, pues ningún historiador 
se tomó la molestia de registrarlo en su momento, es muy proba- 
ble que una gran parte de los pobres que formaban parte de la 
Primera Cruzada y hasta algunos supervivientes de la de 1101 se 
asentaran definitivamente en Jerusalén, no teniendo a donde ir. 
Estos peregrinos aventureros debieron de mezclarse muy pronto 
con la población indígena, perder su carácter de «francos» y a 
menudo su lengua materna, ejercer oficios humildes que estaban 
a su alcance o acabar sus días mendigando ante las puertas del 
Santo Sepulcro. Componían el grueso de la colonia franca solda- 
dos en servicio o retirados, miembros de sus familias que acudían 
a Oriente a su llamada y criados, artesanos al servicio del ejército 
o de las familias señoriales. Hay que contar también y como es 
natural a los clérigos, es decir, capellanes, escribas, secretarios, 
notarios..., personal numeroso, medio eclesiástico y medio sir- 
viente, que estaba vinculado al servicio de los grandes barones y 
a los muchos obispados más o menos ficticios que los cruzados se 
habían preocupado de crear. 


El testimonio de Foucher de Chartres es lo bastante elocuente 
de por sí: «El que antes era pobre alcanza [...] la opulencia [...]. 
El que no tenía más que una aldea se ve aquí [...] señor de una 
ciudad». No había tantas ciudades disponibles en Siria y en Pa- 
lestina, y menos en 1125, para satisfacer las ambiciones de todos 
los caballeros necesitados de Occidente, y los grandes barones 
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necesitaban conquistar nuevos castillos, tanto para defender el 
territorio como para asegurarse el servicio de sus hombres. El ca- 
ballero que del rey de Jerusalén recibía en feudo una pequeña 
fortaleza conquistada a los musulmanes se quedaban allí al man- 
do de una guarnición, por lo general insignificante, percibía los 
beneficios de las tierras de sus alrededores, gobernaba como po- 
día su dominio y se encontraba siempre expuesto a que los tur- 
cos O el mismo indígena dieran muerte a sus soldados. Por preca- 
ria que fuera la situación de que gozaba, es cierto que de hombre 
pobre y dependiente que era se veía promovido al rango de due- 
ño de un castillo. Entre los más importantes, Balduino de Bolo- 
nia, luego Balduino de Bourg y después Jocelin de Courtenay — 
tomemos sólo como ejemplo los condes de Edesa— llegaron a 
tener unas fortunas que con razón podían cegar la imaginación 
de todos los pequeños señores feudales de su país de origen. Al 
ser el nepotismo la clave de la sociedad feudal, los primeros en- 
feudados resultaban ser los parientes —primos o sobrinos— de 
los grandes barones, y después venían sus más antiguos y más fie- 
les compañeros de armas. Poco a poco fue constituyéndose en 
Judea, en Galilea y en Edesa una sociedad aristocrática valona y 
flamenca, en tierras de Antioquía una aristocracia normanda y en 
Trípoli una aristocracia provenzal; pequeñas sociedades feudales 
homogéneas, todas ellas fieles por entero a sus respectivos seño- 
res y que, si bien débiles numéricamente, se veían fortalecidas 
por el prestigio del valor franco y por su orgullo de «soldados de 
Dios». 


«El que sólo tenía unos denarios se encuentra aquí dueño de 
una gran fortuna» (possident bizantios numeros). ¿Cómo los que só- 
lo tenían unos denarios podían de un modo tan repentino hacer- 
se ricos? Ante todo, con el saqueo. La toma de ciudades tales co- 
mo Cesarea, Trípoli, Arsuf, Chabala, etc., sin contar las que se 
habían ocupado primero, es decir, Edesa, Antioquía y Jerusalén, 
donde bienes inmensos habían quedado sin dueño, enriqueció en 
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pocas horas a los soldados que supieron encontrarse en el lugar y 
en el momento propicios. A nadie se le ocurría la idea de que se 
tratara de bienes robados: en todos los países la ley de la guerra 
daba derecho a botín. Y, según los testimonios de la época, las ri- 
quezas que al huir dejaba el enemigo en el campamento eran fa- 
bulosas. Con algo de suerte, el soldado o el peregrino podían ad- 
quirir sin obstáculo una casa y elegir en los mercados de las gran- 
des ciudades —donde con excepción de Jerusalén el comercio 
permanecía activo, a pesar de la guerra— los mismos objetos que 
en Europa sólo los príncipes podían permitirse el lujo de com- 
prar. 


¿Acaso Foucher de Chartres pensaría tan sólo en las riquezas 
obtenidas de los saqueos? Su texto parece sugerir una vida relati- 
vamente apacible, que el occidental vivía en Oriente en medio 
de una población amiga. Es evidente que al decir aquello piensa 
en un segundo medio de enriquecerse con facilidad: casarse con 
una indígena rica. La fuerza de las armas otorgaba también a los 
francos el derecho a elegir una de las dotes mejores, y el sirio y el 
armenio se mostraban a veces muy satisfechos de poder dar a su 
hija, pues se aseguraban así la protección de un yerno franco. La 
cosa era tanto más fácil cuanto que, dada la diferencia de lengua 
y de costumbres, el último de los reclutas podía pasar ante los 
ojos de un indígena por un hombre noble y considerado. 

Así pues, hubo muchos francos pobres que, ya sea por botín 
de guerra, ya sea por casamiento o por la simple especulación a 
base del temor que infundían (ya vimos que en Edesa los compa- 
ñeros de Balduino se portaron como auténticos saqueadores, ha- 
ciendo suyas las casas de sus aliados los armenios), se encontraban 
dueños de «casa y servidumbre, con la misma seguridad que si le 
hubieran sido transmitidas por herencia». Y mantenían dicha se- 
guridad por la fuerza de las armas. Lo que pensaba de todo ello 
el indígena nos lo dicen los cronistas sirios y armenios y hasta 
Alberto de Aix, no así Foucher de Chartres. Sólo afirma que el 
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acuerdo tácito reinaba entre el franco y el indígena y que los 
francos se habían vuelto políglotas y estaban satisfechos de vivir 
con suegros orientales. 


Lo que sí parece cierto es que el franco medio, el hombre de 
pequeña fortuna y especialmente el francés pobre se adaptaban 
con mucha facilidad a esta nueva clase de vida y demostraban ser 
en general más moldeables y tener más curiosidad por las cos- 
tumbres y la mentalidad orientales que los orientales respecto de 
los francos. No puede reprocharse a los francos que se encerraran 
en su orgullo de conquistadores, como tampoco el haber inten- 
tado imponer sus costumbres a los indígenas. Es cierto que po- 
seían los medios para ello y ni los jefes ni la gente sencilla tenían 
la voluntad suficiente para llevarlo a cabo. Tan sólo los clérigos 
adoptaban, en su celo por la fe romana, una actitud un tanto 
opresiva. Los soldados, en cambio, se contentaban con imponer- 
se por las armas sin meterse con la forma de vida del indígena. 


Ello no es óbice para que los cruzados admitieran la igualdad 
de derechos entre ellos y los sirios, los cuales seguían en su con- 
dición de raza conquistada. Los francos estaban tan convencidos 
de su propia superioridad que ninguno de los historiadores lati- 
nos de la época sueña siquiera con ponerla en duda. 


Es conocida la famosa anécdota que cuenta Guillermo de Tiro 
acerca de Balduino de Bourg cuando éste pasó a ser conde de 
Edesa y pidió y obtuvo la mano de Morfia, hija de Gabriel, prín- 
cipe armenio gobernador de Melitene. Era una boda de conve- 
niencia, pues los barones feudales no practicaban otro tipo de 
matrimonio. Sin embargo, resultó una boda feliz y Balduino un 
esposo modelo. Morfia aportaba una generosa dote. Su padre pa- 
saba por ser inmensamente rico. Pero, poco tiempo después de la 
boda, el conde de Edesa, necesitado como siempre de dinero, in- 
ventó la siguiente estratagema para sonsacar dinero a su suegro. 
Fue a visitarle con sus caballeros, a quienes de antemano había 
puesto al corriente de su proyecto. Dichos caballeros irrumpie- 
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ron en la sala donde yerno y suegro se hallaban conversando 
amigablemente (¿en jerga francoarmenia?) y con grandes voces 
empezaron a reclamar su soldada. Lleno de temor y de descon- 
cierto, Balduino se puso a representar la comedia del hombre en 
apuros: que si andaba corto de dinero y que había prometido a 
sus hombres que si aquel día no les daba su soldada... «se afeita- 
ría la barba». Gabriel se horrorizó (pues, como Guillermo de Ti- 
ro se complace en explicamos, los orientales consideraban la bar- 
ba como esencial atributo de su dignidad: también entre los oc- 
cidentales existía este respeto a la barba, pero era algo menos ca- 
tegórico). Gabriel —dice nuestro cronista— «se santiguó más de 
cien veces, y preguntó luego [a su yerno] cómo era posible que 
él hubiera aceptado tal cosa y corrido el riesgo de perder así su 
honra varonil; pues, del mismo modo que se afeitaba la barba, 
podía también dejarse castrar». Por lo tanto, antes de pasar la 
vergiienza de tener un yerno sin barba, el armenio se ofreció a 
pagar la fuerte suma que Balduino necesitaba. Guillermo de Tiro 
se divierte a costa de esta historia, sin pensar siquiera en lo que 
había de odioso en este abuso de confianza fundado en la igno- 
rancia que Gabriel tenía de las costumbres francas. 


Sin embargo, el hombre que en esta escena interpretaba ante 
el jefe cruzado y sus caballeros el papel de un Geronte poco ava- 
ro, nada tenía de personaje de comedia. Era un buen patriota ar- 
menio, un jefe temible y un guerrero valeroso que llevaba tiem- 
po defendiendo su provincia contra los turcos, y un hombre de 
tal violencia de temperamento que antaño había matado perso- 
nalmente al obispo sirio Juan porque el anciano había osado ma- 
nifestar propósitos derrotistas durante el sitio de Melitene. Vea- 
mos a continuación la escena contada por Miguel el Sirio: 

Él iba a caballo, rodeado de soldados de infantería. 
Entonces el venerable anciano comenzó a suplicarle [en 
favor de los sirios condenados a muerte]: «Ten compa- 
sión, Oh príncipe... Fuera, la gente se están matando 
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unos a otros, ¡que no haya muertes al menos en el inte- 
rior [de la ciudad]!». Como sea que Gabriel había ya me- 
ditado la muerte del obispo, respondió: «¿Será que que- 
rrás entregar la ciudad a los turcos?»; e, irritado, dio la 
orden a uno de sus lanceros: «¡Mátale!», dijo. «Como és- 
te no se atreviera a hacerlo, él mismo tomó la lanza, gol- 
peó la cabeza del santo y le mató» (Miguel el Sirio, Hist. 
Ar., 1, P. 179). 


Entre esta escena cruel y la contada por Guillermo de Tiro 
media un abismo. El abismo de desdeñosa incomprensión que 
impedía a los francos tomar con seriedad los intereses, las pasio- 
nes y el dolor de aquellos cristianos indígenas de quienes ellos se 


servían con la tranquilidad de conciencia que les daba el ser sol- 
dados de Cristo. 


No hay ni que decir que los cristianos de Oriente juzgaban a 
los francos de un modo similar y que les hacían objeto de sus 
simpatías en la medida en que los nuevos amos del territorio ser- 
vían sus intereses. Si los cronistas armenios o sirios tratan a los 
francos con mayor miramiento del que éstos demuestran respec- 
to de aquéllos, ello se debe a que los francos eran por aquel en- 
tonces sus dominadores. Pero un Miguel el Sirio o un Mateo de 
Edesa sólo nos hablan de la personalidad de los jefes y de sus re- 
laciones con las comunidades cristianas. 


Es sabido que tanto sirios como armenios detestaron profun- 
damente a Balduino I, antiguo conde de Edesa. Para ellos no fue 
sino un violento y avaro tirano. Balduino de Bourg supo atraerse 
algunas simpatías, pues —aunque en el fondo parece que lo hizo 
muy a desgana y de forma bastante desleal— se vio obligado a 
jugar la carta de la colaboración con el elemento armenio, debi- 
do a su matrimonio con la hija de Gabriel por un lado y, por 
otro, a la situación misma en que se encontraba Edesa. Mateo de 
Edesa, el gran historiador armenio le dedica un elogio: «... uno 
de los francos de rango más ilustre, guerrero valeroso, de una in- 
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tegridad ejemplar en sus costumbres, enemigo del pecado, lleno 
de dulzura y de modestia [...] y de una conducta y de un tempe- 
ramento muy firme y recto». Entre estas frases elogiosas, Mateo 
no esconde sin embargo que este príncipe era enormemente co- 
dicioso: «Estas cualidades se veían empañadas por un ávido inge- 
nio para adueñarse de las riquezas ajenas, por un insaciable deseo 
de riquezas y una falta total de generosidad». La alusión al «inge- 
nio» ávido de Balduino de Bourg hace pensar que Gabriel no 
permaneciera quizá mucho tiempo en el engaño de la comedia 
que le había trazado su yerno, y que Balduino hubiera gastado 
bromas del mismo tipo a otros armenios. 


La codicia constituye el pecado que todos los historiadores 
extranjeros coinciden en atribuir a los francos: los cofres de los 
príncipes y los señores de la Siria franca eran como un tonel de 
las Danaides. Solían expoliar o explotar los de los indígenas que 
poseían cierta fortuna, amontonaban enormes botines de guerra, 
saqueaban las caravanas, recaudaban tributos, vendían concesio- 
nes a las repúblicas mercantes y estaban siempre metidos en dift- 
cultades financieras. Es cierto que la guerra se llevaba la parte 
más visible de sus recursos, pero también lo es el hecho de que el 
espectáculo de la vida oriental, que, comparada con la de Occi- 
dente, era lo sumo del confort y de la opulencia, había excitado 
aún más la codicia de los barones, quienes, al verse vencedores, 
se sentían tentados a adueñarse de todo lo que podían acaparar, 
tanto más cuanto que nada tenían al llegar. 


Hay que decir que los turcos hubieran hecho en su lugar lo 
mismo y que los cristianos indígenas preferían aún —si bien no 
siempre— estar sometidos a los cristianos. Y ya veremos que la 
Iglesia armenia, inclinándose en Cilicia a favor de los latinos, 
acabaría aproximándose a la Iglesia católica hasta el punto de re- 
conocer oficialmente la autoridad del Papa (1198). Pese a la dife- 
rencia de lenguas o a causa de esta misma diferencia, los barones 
latinos se mostraban tolerantes para con las demás comunidades 
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cristianas. Afortunadamente, los jefes cruzados eran ante todo 
soldados y, como tales, indiferentes a las cuestiones doctrinales. 
Contribuían a hacer reinar entre el modo de vivir de griegos or- 
todoxos, de armenios (gregorianos) y de sirios (jacobitas) y el su- 
yo una verdadera —si bien un tanto precaria— concordia y se 
esforzaban por vivir en paz con unos y con otros, guiados por su 
sentido común y basándose en razones de orden práctico y no en 
preferencias religiosas. Esto precisamente es lo que hacía su go- 
bierno más soportable que el de los bizantinos. Los sirios jacobi- 
tas recurrían a la justicia de los príncipes francos para poner fin a 
sus diferencias; como buen soberano, Balduino de Bourg iba a 
intentar reconciliar al obispo jacobita de Edesa con su patriarca, 
que le había excomulgado; y el príncipe de Antioquía, actuando 
de árbitro entre eclesiásticos sirios y latinos, daría a veces la ra- 
zón a los primeros. Claro está que todos estos favores y condes- 
cendencias de los príncipes latinos para con los representantes de 
las distintas confesiones se pagaban a precio de oro. Pero nadie se 
quejaba de ello, pues se trataba de una costumbre (y no exclusiva 
de Oriente). En cambio, ningún sirio hubiera podido comprar 
con dinero, en materia religiosa, el favor de un prelado o de un 
funcionario bizantino. 


Más adelante veremos cuál fue el carácter que en Oriente re- 
vistió la administración franca, carácter eminentemente empíri- 
co, lo cual, dadas las circunstancias, era lo mejor que podía suce- 
der. Los francos no colonizaron las tierras que yacían bajo su tu- 
tela militar. Ellos ocuparon —y aún de modo muy insuficiente 
— el lugar de los que fueron muertos o expulsados y, entre cam- 
paña y campaña, habían comenzado a adaptarse a una vida dis- 
tinta. 

Este Oriente que Foucher de Chartres describe como tan fa- 
vorable a los occidentales apenas correspondía a la imagen de la 
«Tierra Prometida» descrita en la Biblia y no parecía muy espe- 
cialmente hecho para atraer a los nuevos colonos. A principios 


304 


del siglo XII, los musulmanes tenían aún una parte de la costa pa- 
lestina, libanesa y siria. Este litoral de clima suave y suelo fértil 
despertó desde el principio la envidia de los cruzados, quienes 
metódicamente intentaron convertirse en sus dueños. Por la 
época en que Foucher de Chartres escribía estas líneas tan opti- 
mistas, los musulmanes poseían en la costa Ascalón y Gaza, 
mientras que, remontando hacia el norte, Jaffa, Arsuf y Cesarea 
estaban en manos de los francos, y más tarde también Acre, con- 
quistada en 1104, y Sidón, conquistada en 1106, entre las cuales 
la gran plaza marítima de Tiro permanecía musulmana. Beirut, 
Qebail, Trípoli (tomada en 1109) y Laodicea se encontraban bajo 
dominación latina. Es cierto que Tiro iba a caer en 1125 y Gaza 
en 1153, con lo cual los latinos debían adueñarse de toda la re- 
gión costera. Por el contrario, las tierras del interior iban a que- 
dar fragmentadas en su totalidad en posesiones francas y posesio- 
nes musulmanas, lo que traería consigo un perpetuo estado de 
guerra. 


El reino de Jerusalén se extendía por Judea, Samaria y Galilea, 
tierras mucho más notables por su pasado histórico y religioso 
que por sus ventajas geográficas: montañas pobres, áridas y con 
sólo algunos rincones fértiles, como la región de Naplusa y de 
Tiberíades y que reportaban poco y nada tenían de tentador para 
los campesinos occidentales. En el principado de Antioquía, la 
costa y los alrededores de la ciudad eran fértiles y provistos de 
agua abundante, mientras que por la parte interior fronteriza el 
territorio era montañoso y bastante pobre. Edesa, situada en me- 
dio de montañas, comprendía las regiones fértiles próximas a la 
llanura del Éufrates, pero los alrededores inmediatos a la ciudad 
eran pobres. Y por lo general estas tierras, ricas o pobres, estaban 
siempre expuestas a las incursiones de los turcos y a todos los 
avatares de la guerra. 


Hubo, sin embargo, a principios del siglo xH1, un conato de 


colonización franca. Ochenta años después de la toma de Jerusa- 
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lén, la población franca propiamente dicha se elevaba a veinte o 
treinta mil personas, más algunos millares de francos nacidos de 
matrimonios mixtos. Aunque estas cifras sean bajas, hay que te- 
ner en cuenta que la Siria franca fue un verdadero Estado latino 
oriental, con una personalidad propia, una historia y, ya enton- 
ces, sus tradiciones; y cuya vida constituye una tentativa, nunca 
repetida desde entonces, de Colaboración e interpenetración en- 
tre Oriente y Occidente. En un capítulo posterior, estudiaremos 
más de cerca lo que fue la vida de este Estado que, pese a su ca- 
rácter anómalo, tenía derecho a existir. Habremos de volver 
ahora a la historia de la formación política de este Estado. 

El reino de Jerusalén 

Si en Oriente llegó a constituirse un auténtico reino latino 
después de la dramática y gloriosa aventura de la Primera Cruza- 
da, gran parte del mérito debe reconocerse al que fue el primer 
rey de este reino: Balduino de Bolonia, conde de Edesa, sobe- 
rano un tanto improvisado, el cual, llegado a Jerusalén con un 
puñado de caballeros con el fin de disputar la sucesión de su her- 
mano a un patriarca ambicioso, supo poner tan bien de realce un 
título en apariencia tan frágil como era el suyo que tomó ense- 
guida la figura del monarca por derecho hereditario, descendien- 
te de veinte reyes a la vez. El solo nombre del reino le daba de 
entrada un carácter de majestad que le situaba a él, hijo menor de 
un segundo vasallo del rey de Francia, a la misma altura que los 
primeros reyes de la cristiandad. ¿Cuál de ellos podía vanaglo- 
riarse de ostentar el título que fue antaño de David y Salomón? 
Una vez rey de Jerusalén, ¿acaso no era él el símbolo mismo del 
triunfo de la cruz sobre la media luna? ¿Cómo no iba a ser el un- 
gido del Señor en el lugar más santo de la Tierra? Poco importa- 
ba que un prelado que la misma víspera le denunciaba como 
usurpador le hubiera aplicado el santo óleo. Un sacramento es 
un sacramento y una coronación es una coronación, y un pa- 
triarca de la Iglesia romana había colocado la corona real en la 
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cabeza del conde de Edesa, y Balduino no era precisamente un 
incrédulo en el valor místico de este acto. 


La «corona de oro» ceñida «allí donde Jesucristo había ceñido 
una corona de espinas» era no sólo un arma poderosa contra el 
patriarca Daimberto, sino también una prenda de gala de primer 
orden en toda relación de Balduino con los demás cruzados, so- 
bre todo con los grandes vasallos y los jefes de los demás princi- 
pados francos, y en sus relaciones con el Occidente y con el pro- 
pio papa. Se trataba también de una corona de espinas: al huir 
solo en medio de la noche a lomos de su Gacela tras haber lleva- 
do a su mejor caballería a la muerte, el vencido de Ramala 
(1102) había pagado ya lo suficiente para darse cuenta de lo que 
cuesta la vida de un rey de Jerusalén. Nadie le reprochó el hecho 
de haber huido y de no haber vendido cara su vida como los de- 
más; nunca la hubiera vendido a un alto precio, porque de ella 
dependía ya la existencia misma del reino. 

Más tarde, en su palacio de Jerusalén (el antiguo templo de 
Salomón o mezquita de Al-Agsa), debía recibir a sus visitas en al- 
bornoz tejido de oro y con la corona puesta sobre un turbante 
tejido de oro también, y dejar que sus visitantes y súbditos se 
prosternaran ante él como se hacía con los emperadores de Bi- 
zancio y los sultanes. Con su altura gigantesca, su larga y negra 
barba, su nariz aguileña y su porte majestuoso, que recordaba el 
de un obispo, debía causar una cierta impresión. Y los musulma- 
nes que le veían así ataviado ya no se sorprendían como los ára- 
bes que visitaban a Godofredo, pues el sultán de los francos no 
difería mucho de los reyes del islam. 


Cuando tuvo lugar la serie de conflictos con Daimberto, Bal- 
duino supo imponer según su estilo la primacía del poder real 
sobre la Iglesia. Todos sabían que el patriarca era su enemigo ju- 
rado, y además rico. Su codicia y su falta de escrúpulos en cues- 
tión de dinero eran ya proverbiales. Balduino exigía dinero para 
su ejército, y el patriarca pretendía poseer tan sólo doscientos 
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marcos de dinero. Un buen día, el rey, irrumpiendo en el palacio 
patriarcal en que Daimberto ofrecía un banquete al legado del 
Papa Mauricio de Porto, lanzó una invectiva contra los dos pre- 
lados en el más puro estilo de los escritores anticlericales de la 
época acusándoles de malgastar para sus placeres el dinero desti- 
nado al servicio de la cristiandad. Ante la ira del patriarca, el cual 
respondía que los que sirven a la Iglesia viven del altar y no tie- 
nen que rendir cuentas a nadie, el rey replicó: «Si así es, les toca 
primero a mis soldados vivir del altar, ya que ellos son los que lo 
sirven mejor, puesto que lo defienden todos los días contra los 
sarracenos. Y no sólo quiero el dinero de las limosnas eclesiásti- 
cas para pagar a mis tropas, sino que voy a tomar toda la plata de 
los santuarios y todo el oro del Santo Sepulcro para poder equi- 
par el ejército, ya que los sarracenos acechan» (Alberto de Aix, 
p. 564). Comoquiera que Daimberto persistiera en su negativa 
de dar el dinero y, tiempo después, su avaricia le llevara al extre- 
mo de apropiarse sin derecho a ello de una suma de mil besantes 
que el príncipe Roger de Apulia había mandado con el fin de sa- 
tisfacer las necesidades de Tierra Santa, Balduino le declaró des- 
pojado de sus derechos, le expulsó del reino y se apropió de su 
tesoro. Lo que es significativo en la actitud del rey es la continua 
alusión a su derecho a ser la primera persona que debía ser obe- 
decida, como primer defensor que era de los Santos Lugares. Pa- 
recía quererse arrogar casi las prerrogativas de un rey-sacerdote o 
de un rey jefe de la Iglesia (como lo eran los emperadores bizan- 
tinos). No menores ambiciones había que tener para llegar a im- 
poner su autoridad. 


De hecho, el antiguo arzobispo de Pisa iba a recuperar su 
puesto gracias el apoyo de Tancredo, el cual, llevado por su hos- 
tilidad hacia Balduino, estaba muy satisfecho de poder entroni- 
zar en Jerusalén a un enemigo del rey. Como éste necesitaba con 
urgencia la intervención de la caballería de Antioquía después de 
la derrota sufrida en Ramala, Tancredo lo aprovechó para chan- 
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tajearle y llevar a cabo sus intenciones. Balduino accedió, pero 
luego convocó un sínodo en el que el viejo patriarca fue acusado 
de los peores delitos (la mayoría de los cargos que se le imputa- 
ban no eran calumnias), declarado culpable y depuesto oficial- 
mente. Y, después del breve reino de dos patriarcas venerables 
pero poco influyentes —el Papa, ante las quejas de Daimberto, 
sustituyó al primero de ellos y el segundo murió de vejez—, el 
que fue el primer patriarca latino de Jerusalén, el poco respetable 
y hábil Arnaldo Malecorne, volvió a ocupar el puesto que ambi- 
cionaba desde hacía doce años y fue elegido canónicamente. Ha- 
cía tiempo que para el rey era un consejero complaciente, ducho 
en toda clase de artimañas y dispuesto a hacer toda clase de favo- 
res. El patriarcado de Jerusalén quedaba en buenas manos. 


Tal como hemos visto, hacia finales de 1104 Bohemundo em- 
barcaba para Occidente, sin que jamás hubiera de volver a Tierra 
Santa. Dejaba a Tancredo la regencia de Antioquía. El condado 
de Edesa, que después de la derrota de Harran se encontraba des- 
pojado de su caballería lorenesa y valona, y cuyo conde, Baldui- 
no de Bourg, estaba prisionero de los turcos, tuvo que aceptar 
provisionalmente la dominación normanda. En Edesa, Tancredo 
puso como regente a su cuñado, el normando Ricardo de 
Salerno, más conocido por el nombre de Ricardo del Principa- 
do. Tancredo no experimentaba ansia ninguna por recuperar a 
Balduino de Bourg ni a su primo Jocelin de Courtenay. Los dos 
normandos tenían en sus manos el control de todas las posesio- 
nes francas del norte de Siria. Su doble regencia no representaba 
para ellos ninguna sinecura, y la prueba es que en cuatro años 
Tancredo volvió a tomar Artah y Kafartab, Laodicea y Mamistra 
y conquistó Apamea, con lo que llegó a extender sus dominios 
desde la costa (Laodicea) hasta los dominios de los reyes de Aledo 
y de los emires de Shaizar. Por medio de incesantes incursiones 
en los territorios de unos y de otros, lograba proteger sus pro- 
pios dominios. La guerra era en aquellas tierras como un conti- 
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nuo avanzar y retroceder. Ya no se trataba de una guerra santa, 
sino de una necesidad vital y, por así decirlo, mecánica. 


Esta vida de correrías de una punta a otra de la provincia, de 
guerrillas, de algaras, de rápidos asedios de ciudades en que el si- 
tiador podía en cualquier momento convertirse en sitiado, era la 
única concebible para los caballeros de ultramar. Tancredo no 
soñaba con grandes imperios, pero supo equipararse a sus veci- 
nos musulmanes. No obstante, si bien los normandos iban au- 
mentando su prestigio ante los musulmanes, frente a sus propios 
súbditos llegaban a hacerse odiosos, de modo que en Edesa, ante 
las exacciones de Ricardo del Principado, los armenios echaban 
en falta la codicia, después de todo más moderada, de Balduino 
de Bourg. 


El 28 de febrero de 1105 moría el conde de Tolosa, Raimun- 
do de Saint-Gilles. El viejo paladín acabó sus días en la fortaleza 
de Qalat Sanchil (Monte Peregrino), que había mandado erigir 
frente a Trípoli, la misma que hacía años anhelaba tomar para 
hacerla capital de sus Estados de Oriente. La ciudad más esplen- 
dorosa de todas, que con su cantidad de minaretes y de cúpulas, 
sus kilómetros de blancas murallas, con sus lujuriantes jardines y 
sus bosques de olivos y de cipreses era como un inmenso navío 
adentrándose en el mar, la que había elegido Raimundo en los 
últimos tiempos de su vida y constituía su último sueño en 
Oriente, pudo ser contemplada por él al morir, como siempre, 
próxima e inaccesible. Dejaba a sus descendientes el derecho a 
hacerse con ella. 


Dejaba un hijo de un año, nacido de su matrimonio con Elvira 
de Castilla en aquel mismo castillo de Monte Peregrino. Este ni- 
ño fue Alfonso Jourdain, que heredó el condado de Tolosa. Una 
delegación de nobles provenzales fue a buscar a la condesa y al 
joven príncipe a quien el país reclamaba como soberano. En el 
Líbano, el puesto de Raimundo fue a ocuparlo el pariente más 
próximo que tenía entonces allí: Guillermo Jourdain, hijo del 
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conde de Cerdaña y nieto por vía materna de una tía de Rai- 
mundo. 


Así es como a principios de 1105 los dos grandes jefes de la 
Primera Cruzada habían desaparecido de la escena, lo que no ha- 
cía sino consolidar la autoridad de Balduino 1 cerca de los fran- 
cos de Siria. El hermano menor de Godofredo de Bouillon apa- 
recía ahora como veterano y, por poco consolidada que estuviera 
su realeza, su título de rey le concedía frente a Guillermo Jour- 
dain e incluso frente a Tancredo una ventaja moral que por nada 
hubiera valido ante Bohemundo y el conde de Tolosa. Sin em- 
bargo, no podía todavía hablarse de una colaboración entre los 
Estados francos de Oriente para la defensa de unos comunes in- 
tereses. Sólo ocasionalmente se llegaba a una alianza, que se 
aceptaba de mala gana, para romperla en cuanto se dejaba de 
creerla necesaria. 

Los provenzales seguían progresando en el Líbano, ya refor- 
zando el bloqueo de Trípoli, ya apoderándose de las fortalezas de 
los alrededores, sin pensar siquiera por un momento en pedir 
ayuda al rey de Jerusalén ni nada que pudiera darle derecho a la 
conquista que llevaban a cabo. Tancredo, Guillermo Jourdain y 
Balduino guerreaban cada uno por su cuenta. Ante los musulma- 
nes, todos quedaban confundidos bajo el nombre de francos y, 
ante el mundo occidental, bajo el nombre de soldados de Cristo. 
Desde fuera, pues, paulatinamente iba a imponérseles un cierto 
sentido de solidaridad como hermanos de raza y de religión. 


Querellas feudales 


Guillermo Jourdain se reveló un jefe enérgico. En tres años, y 
pese a todos los esfuerzos de Ibn-Ammar, Trípoli quedaba casi 
reducida por el hambre a causa del bloqueo por tierra cada vez 
más denso, y por mar, donde las escuadras pisanas daban caza a 
los navíos egipcios encargados de proporcionar víveres a la ciu- 
dad. Los provenzales juntaban en sus manos a casi todo el país: 
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en abril de 1108, Guillermo Jourdain tomaba por asalto la forta- 
leza de Arqa que el turco Tughtekin, atabeg de Damasco, había 
arrancado de manos de los vasallos de los Banu Ammar, en tanto 
que un emisario del visir de El Cairo desposeía al propio Ibn- 
Ammar de su ciudad de Trípoli. Así Egipto se aprovechaba de la 
desgracia de un vasallo rebelde para anexionarse la gran ciudad 
bajo pretexto de plantear usa mejor defensa contra los cristianos. 


La verdad es que los egipcios, a pesar de que poseían una estu- 
penda flota, no hicieron gran cosa para salvar a Trípoli, y sólo era 
cuestión de esperar unas semanas o unos meses para ver caer la 
ciudad en manos de los provenzales. Hacía cinco años que dura- 
ba el sitio. «Por una libra de dátiles —se cuenta en el libro de Ka- 
mil al-Tewarik— se pagaba una pieza de oro». «Los pobres emi- 
graron y los ricos quedaron reducidos a la miseria». Ningún 
cuerpo expedicionario de los pueblos del interior se dirigió 
contra el pequeño ejército provenzal: ni los selchuquíes de Da- 
masco y de Alepo, ni los atabegs de Mosul, ni el califa de Bagdad 
ni el sultán de Persia, todos los cuales disponían de excelentes 
ejércitos. La mejor ciudad musulmana de la costa, gran centro 
intelectual, artístico y comercial, en la que durante tanto tiempo 
había gobernado una dinastía de cadís pacíficos y liberales, su- 
cumbía lentamente asfixiada a causa de la indiferencia de los 
príncipes musulmanes, ninguno de los cuales se sentía afectado 
por la suerte de una ciudad que había cometido el error de que- 
rer conservar demasiado su independencia. 


Guillermo Jourdain se esforzaba e insistía en hacer realidad el 
sueño de Raimundo de Saint-Gilles, cuando vio desembarcar en 
Tortosa a un hombre que venía de Occidente para reclamarle es- 
te territorio que tenía en su poder, simplemente porque la gue- 
rra le daba derecho a ello. Bertrán de Tolosa era el hijo mayor de 
Raimundo, pero, al haber nacido de un primer matrimonio en 
que la esposa había sido repudiada por razón de consanguinidad, 
se le consideraba bastardo y se le había excluido de la herencia de 
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Tolosa en provecho del pequeño Alfonso Jourdain. Había, pues, 
vuelto sus ojos hacia las posesiones que su padre tenía en Siria. 
Pero Guillermo Jourdain estimaba, y no sin razón, que sus dere- 
chos debían prevalecer a los del recién llegado. 


Bertrán llegaba con todo el aparato de un ejército de cuatro 
mil hombres y una escuadra genovesa. Antes de embarcarse ha- 
cia Siria, había llegado a un acuerdo con la república de Génova, 
a la que prometía amplias concesiones respecto a Trípoli. Se ha- 
bía puesto además en contacto en Constantinopla con Alejo 
Comneno, el cual le había recibido como a un hijo (en recuerdo 
de Raimundo de Saint-Gilles) y había prometido ayudarle a 
cambio de que él le jurara fidelidad en Bizancio. Bertrán tenía 
buenas cartas a su favor. Pero por lo demás su situación no era 
muy brillante: hombre de edad madura y padre de un hijo ya 
mayor, se veía de la noche a la mañana obligado a lanzarse a la 
aventura y, amargado por su situación de falso bastardo, se mos- 
traba exigente y arrogante. Enseguida tuvo un conflicto con 
Tancredo, cuando invitó a este último a cederle la parte de la 
ciudad de Antioquía que el conde de Tolosa había ocupado diez 
años antes. Al no conseguir que su primo Guillermo Jourdain 
abandonara la plaza que este último había conseguido ganar con 
el sudor de su frente y con la sangre de sus hombres, se dirigió al 
rey de Jerusalén, Balduino, mientras dejaba a su escuadra amena- 
zando tanto a las tropas provenzales como a las de los sitiados de 
Trípoli. 

Era la primera vez que el rey de Jerusalén estaba llamado a ar- 
bitrar un conflicto entre dos príncipes francos. Aprovechándose 
de la ocasión que se le brindaba, se presentó a las puertas de Trí- 
poli con sus quinientos caballeros dispuesto a defender los dere- 
chos de Bertrán, al mismo tiempo que Guillermo Jourdain había 
llamado por su parte a Tancredo. Sin pensarlo, Bertrán aceptó 
ponerse bajo la soberanía del rey de Jerusalén y le prestó home- 
naje, a cambio de lo cual Balduino se comprometió a ayudarle y 
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a tomar Trípoli. Al enterarse de esto, Guillermo Jourdain estuvo 
a punto de recurrir a las armas y de invitar a su aliado Tancredo 
a que hiciera otro tanto. Al fin, Balduino y Tancredo lograron 
apaciguar a los dos rivales y, en público debate, se decidió que 
los primos se repartirían las posesiones provenzales en el Líbano: 
Bertrán debía quedarse con Trípoli (que aún estaba por tomar) 
con el título de conde de Monte Peregrino y Gibelet, mientras 
que Arqa y Tortosa quedaban para Guillermo Jourdain. El pri- 
mero hacía honor de sus tierras al rey, y el segundo a Tancredo, 
príncipe de Antioquía. 

Trípoli cayó poco tiempo después de este acuerdo, que fue el 
primer pacto oficial entre los señores feudales francos de Siria. A 
principios de julio de 1109 los habitantes de Trípoli negociaron 
la capitulación, a condición de que se respetaran la vida de las 
personas y sus bienes y que cuantos lo desearan pudieran emigrar 
a tierras musulmanas. Los francos entraban en Trípoli el 12 de 
julio. Pero no se respetaron las cláusulas de la capitulación. No 
hay que acusar de ello a Balduino ni a Bertrán, quienes hicieron 
todo lo posible para mantener el orden. Sin embargo, los mari- 
nos genoveses no se sentían ligados por las promesas de los pe- 
queños príncipes francos, y su escuadra no había dejado de de- 
sempeñar un importante papel en la caída de la ciudad. Y la sa- 
quearon, después de haber escalado el muro con cuerdas y esca- 
leras, mientras el ejército del rey entraba por las puertas. La re- 
pública de Génova percibió además un buen premio por su par- 
ticipación en este episodio de la guerra santa: Bertrán le ofreció 
la ciudad de Gibelet, que concedió en feudo hereditario al almi- 
rante de la escuadra, Hugo Embriaco. 

Poco tiempo después moría Guillermo Jourdain al ser alcan- 
zado «accidentalmente» por una flecha que le hirió en el corazón, 
cuando se interpuso en una riña entre sargentos con intención de 
separar a los beligerantes. Todos los historiadores coinciden en 
calificar de sospechosa esta muerte, sin atreverse expresamente a 
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acusar de ella a Bertrán. Sea como fuere, Tancredo se había alis- 
tado en el peor equipo: todas las posesiones francas pasaban a 
Bertrán, conde de Trípoli, al no dejar Guillermo Jourdain here- 
dero alguno. Y el condado de Trípoli pasaba a ser el primer gran 
feudo del reino de Jerusalén, y en la práctica Bertrán iba a obrar 
de común acuerdo con Balduino y a estar presente en todas sus 
campañas. 


Un año antes de la caída de Trípoli, la situación del rey de Je- 
rusalén había mejorado de modo imprevisto gracias a la reapari- 
ción de un personaje del que no se oía hablar desde hacía cuatro 
años, Balduino de Bourg. Éste salía del cautiverio ataviado con 
suntuosos trajes y montando el caballo del propio emir que le 
había hecho prisionero. En efecto, el atabeg de Mosul, Cheker- 
mish, que por nada del mundo hubiera hecho el favor a los fran- 
cos de liberar al conde de Edesa, había muerto, y su sucesor 
Chawali, había heredado al cautivo junto con el nuevo cargo. 
Pero el nuevo atabeg era un vasallo rebelde que, después de haber 
hecho la guerra a Chekermish, se había visto atacado por el sul- 
tán de Anatolia, Qilich-Arslan. Chawali pidió socorro al rey de 
Alepo, Ridwan, y Qilich-Arslan fue vencido y muerto. Pero los 
habitantes de Mosul se rebelaron contra su nuevo atabeg, ya que 
mientras Chawali hacía la guerra, la regencia había quedado en 
manos de su esposa, cuyo despotismo exasperaba al pueblo. 

Expulsado de la ciudad, Chawali se llevó al prisionero franco 
y llegó a un acuerdo con él, prometiéndole que le dejaría irse a 
cambio de setenta mil dinares, la libertad de los prisioneros mu- 
sulmanes y un pacto de alianza. Así pues, Balduino, y también su 
pariente y fiel camarada Jocelin de Courtenay, se veían libres. Y 
los burgueses de Edesa, no cabiendo en sí de gozo al recuperar a 
su antiguo conde y al verse libres por tanto del normando Ricar- 
do del Principado, se aplicaron en reunir el dinero del rescate. 
Pero el retomo de Balduino aún no iba a poner fin al reinado de 
Ricardo. Por su parte, Tancredo, si bien contribuyó al pago del 
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rescate del conde de Edesa, se negó a restituirle las tierras a no 
ser que le prestara juramento de homenaje. Y no las hubiera re- 
cuperado de no ser por la intervención de su aliado Chawali y la 
del príncipe armenio Kogh Vasil, quien le prestó un considerable 
ejército de armenios y turcoples. 


De nuevo en Edesa, Balduino de Bourg se sentía más solidario 
con Chawali que con Tancredo. Y los dos barones francos se de- 
clararon la guerra total, apoyándose en sus respectivos aliados 
turcos —o ayudándose de ellos—; Balduino de Bourg y Chawa- 
li iban contra Tancredo, el cual se había aliado en esta ocasión 
con su exenemigo, el rey de Alepo, Ridwan. Tancredo, con sus 
normandos y los turcos de Alepo, se apoderó del territorio des- 
pués de una encarnizada batalla que —según Mateo de Edesa— 
costó la vida a dos mil cristianos, sin contar las pérdidas en el 
bando musulmán. El combate más encarnecido tuvo lugar entre 
la caballería de Tancredo y la de Balduino y ambos barones que- 
rían ante todo alcanzarse y darse muerte uno a otro. Después de 
que su caballería sufriera grandes pérdidas, los dos jefes francos 
de Edesa —Balduino de Bourg y Jocelin— se retiraron vencidos 
y lograron escapar con dificultad. Todavía en la fortaleza de Du- 
luk, Tancredo sitió a Balduino, pero, ante un posible retorno del 
ejército de Chawali, el conde de Edesa se libró del peligro. Mien- 
tras tanto, los armenios de Edesa, según decían por temor a que 
Ricardo de Salerno les volviera a gobernar, se rebelaban y pro- 
yectaban darse a uno de los príncipes armenios de los alrededo- 
res. (Balduino, viendo a su regreso que los armenios eran ele- 
mentos agitadores y demasiado fuertes, les expulsaría de la ciu- 
dad; en cambio, Jocelin de Courtenay se convertiría más tarde 
en el líder de la cooperación franco-armenia). 

Después de más de cuatro años de dominación normanda, 
Edesa volvía a ser de nuevo el feudo de Balduino de Bourg, el 
cual era aliado y pariente del rey de Jerusalén. Pero, como acaba- 
mos de ver, el principado de Antioquía se desentendía de todo 
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vínculo con el reino y los dos jefes francos del norte de Siria se 
sentían más inclinados a aliarse con los musulmanes que a vivir 
en plena concordia. 


Cuando Balduino rey de Jerusalén había reunido ante Trípoli, 
un poco contra la voluntad de ellos, a todos los barones de la Si- 
ria franca con el fin de dar solución al problema de la herencia 
provenzal, Balduino de Bourg y Tancredo se habían encontrado 
frente a frente en una reunión feudal bastante parecida a las que 
se celebraban en Occidente. El rey, como corresponde a un mo- 
narca feudal, supo hablar como dueño o como árbitro supremo. 
Se encontraba asumiendo un papel que hasta ahora no le había 
sido otorgado, pues la cuestión de someter el principado de 
Antioquía a la soberanía real no se había planteado nunca toda- 
vía. Ante un parlamento de barones, Tancredo se vio forzado a 
reconciliarse con Balduino de Bourg y Jocelin de Courtenay. No 
llegó al extremo de prestar homenaje al rey, pero sí se vio obli- 
gado a inclinarse ante su autoridad. 

El rey tenía ahora en la persona de los dos condes a unos alia- 
dos seguros en Trípoli y en Edesa. Pero Balduino de Bourg, que 
en estos últimos cinco años había perdido la mayor parte de su 
caballería, primero luchando contra los turcos y después contra 
Tancredo, estaba en tan crítica situación que no podía ayudar a 
su primo. En lo que respecta a Bertrán de Saint-Gilles, él era en 
efecto el vasallo del rey de Jerusalén, pero lo era también de Ale- 
jo Comneno. Este hecho no molestaba a Balduino, pero sí exas- 
peraba a Tancredo, que debía rechazar los ataques de los griegos 
al oeste y de los turcos al este, y a quien toda alianza entre fran- 
cos y griegos parecía un acto de traición. Parece ser, no obstante, 
que la guerra entre el príncipe de Antioquía y el conde de Edesa 
—llamando los dos en su ayuda a musulmanes— llegó a escan- 
dalizar no sólo a los hombres de tropa francos, sino también a los 
caballeros. O, de no ser así, bastó sólo que Tancredo viera a los 
otros tres francos coligados contra él para que no se atreviera a 
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utilizar en contra de aquéllos los ejércitos de Ridwan. Los fran- 
cos, herederos de una «guerra santa», se veían obligados, a su pe- 
sar, a algo que parecía la solidaridad. 


En 1110, el nuevo sultán de Persia, Muhammad, segundo hijo 
de Malik-Shah, que sucedía a su hermano mayor, Barqiyaruq, se 
decidió, alarmado por fin ante los progresos de los francos en Si- 
ria, a preparar un ejército poderoso para organizar a su vez una 
«guerra santa» contra los infieles. Cuando el ejército, mandado 
por el atabeg de Mosul, Sharaf al-Dawla Mawdud, se hubo pues- 
to en marcha, se le unieron por el camino las tropas de Soqman 
al-Qutbi, emir de Khilat, en la gran Armenia, y de Il-Ghazi, 
emir ortuquí de Mardin. Mawdud creía que la reconquista debía 
empezar por las tierras que el islam había perdido. Edesa, la po- 
sesión franca más vulnerable de todas, iba a ser la primera en re- 
cibir el choque de la contracruzada. En mayo de 1110 el gran 
ejército turco se encontraba a las puertas de la ciudad para dar 
comienzo al sitio. 

En aquel momento, Tancredo estaba tan lejos de acudir en so- 
corro de su vecino Balduino de Bourg que este último le acusó 
formalmente de haber intrigado con los turcos y provocado así 
esta expedición en contra de Edesa. (Mateo de Edesa pretende lo 
contrario, que Balduino de Bourg y Jocelin de Courtenay llama- 
ron al atabeg de Mosul, invitándole a hacer la guerra a Tancredo). 


Al final fue el rey Balduino quien, al enterarse de la situación 
de Edesa, reunió a todas sus tropas y a las de Trípoli bajo el man- 
do de Bertrán de Saint-Gilles y consiguió no sin dificultad una 
reconciliación entre los dos príncipes francos del norte de Siria 
(Alberto de Aix). Siguiendo la opinión de los cronistas, Tancre- 
do decidió unirse al ejército real sólo ante la presión que le ha- 
cían sus barones y, muy en contra de su voluntad, el normando 
salió con su ejército al encuentro del rey, el cual le exigió en un 
discurso humillante volver al orden. Balduino le hizo compren- 
der que su causa era la misma, que todos habían ido allí a comba- 


318 


tir a los infieles, que la cristiandad de ultramar había elegido a un 
rey para que hiciera de jefe, de salvaguarda y de guía, y que este 
rey era él, Balduino, y por tanto tenía derecho a exigir a Tancre- 
do que se reconciliara con Balduino de Bourg a fin de llegar a 
una total cooperación en la lucha contra los turcos. «Si no — 
añadía Balduino—, no puedes seguir siendo uno de los nuestros 
y lucharemos despiadadamente contra ti». 


Semejante lenguaje encerraba el mérito de ser claro y actuar 
con sentido común. Pero no por ello Tancredo quedó convenci- 
do, y siempre continuó siendo aquel mismo joven que en Cons- 
tantinopla y en Nicea, y a pesar de las censuras de su tío, se nega- 
ba montando un espectáculo a prestar juramento al basileus. Ape- 
nas se hubo agrupado el ejército franco y dispuesto a dirigirse 
contra los turcos, el cuerpo de los normandos dio media vuelta y 
se retiró, con lo que el rey Balduino se quedó sin gran parte de 
sus combatientes. El ejército de Mawdud y de sus aliados se ha- 
bía replegado al campo, a lo largo del río Balij, en espera de la 
ocasión propicia para presentar batalla. Pero no la hubo, pues el 
rey, consciente de que no podía contar con los normandos y an- 
sioso por volver con su ejército hacia el Sur porque los egipcios 
se estaban aprovechando de su ausencia para atacar sus posesio- 
nes en Judea, resolvió no arriesgarse contra un ejército muy su- 
perior al suyo. 

Matanzas de Armenia 


Lo sucedido en aquella ocasión fue una de las peores desgra- 
cias de la historia de las Cruzadas. La responsabilidad de la catás- 
trofe recae sobre los francos, en primer lugar sobre los dos Bal- 
duinos y de manera indirecta sobre Tancredo con su actitud algo 
equívoca. La matanza de los habitantes de la región de Edesa su- 
peró en horror al saqueo de Jerusalén y las matanzas de los 
ejércitos cruzados de Anatolia. Ahí sí podemos hablar de un au- 
téntico genocidio. 
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Los francos habían tenido la desafortunada idea de hacer emi- 
grar a toda la población civil de la región, inclusive la de las ciu- 
dades fortificadas, a la orilla derecha del Éufrates, con el fin de 
proteger a los armenios contra las incursiones de los ejércitos 
turcos y de defender mejor las plazas fuertes. No pensaron en lo 
imprudente que resultaba este éxodo en masa en el momento en 
que había un ejército turco maniobrando por los alrededores. 
Tan poco supieron proteger y dirigir a las cuantiosas muche- 
dumbres de campesinos y de ciudadanos y tan mal organizaron 
su paso en barco a la otra orilla del río, que para Mawdud fue un 
juego el dejarse caer sobre los pobres desgraciados reunidos en la 
llanura junto al Éufrates. Docenas de miles de armenios sucum- 
bieron ante la mirada espectadora de los francos, los cuales ha- 
bían atravesado ya el río y asistían impotentes a la horrenda car- 
nicería. «Los francos —escribe Mateo de Edesa— contemplaban 
estas escenas de desolación y vertían lágrimas amargas. Después 
de tal y tan marcado éxito, Mawdud volvió a Harran con una 
masa de cautivos y un botín incalculable». Los cautivos eran mu- 
jeres jóvenes y niños, a quienes los turcos solían dejar con vida. 
A los hombres se les mataba. Cuantos se echaron a las barcas, se 
ahogaron debido al exceso de carga, y los que intentaron atrave- 
sar el río a nado no pudieron alcanzar la otra orilla. Como dice 
Mateo de Edesa, «fue tan grande la carnicería que el Éufrates 
arrastraba olas de sangre». «Este día vio cómo la provincia de 
Edesa se quedaba sin población!”!». No es ninguna exageración: 
una provincia rica y fértil se vio convertida de la noche a la ma- 
ñana en un país en ruinas, saqueado y como un desierto, sin que 
nunca más llegara a repoblarse. 


No puede considerarse a los francos responsables de las atroci- 
dades cometidas por los turcos, pero sí decirse que la decisión de 
llevar a cabo el gran éxodo iba a provocar una atrocidad que de 
lo contrario los turcos no hubieran cometido en tan enorme 
proporción. Hay que decir también que toda la operación estuvo 
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muy mal dirigida y que el ejército franco hubiera debido como 
mínimo proteger la retirada de la población civil. En cambio, los 
francos habían atravesado primero el río aun sabiendo que el 
ejército turco se encontraba al otro lado. Sea como fuere, hay 
que reconocer que la huida de los cristianos indígenas ante los 
turcos y la cruel reacción de los turcos contra los cristianos son 
consecuencia directa del mismo hecho de las Cruzadas, que ha- 
bía llevado a los musulmanes a ver en el cristiano el enemigo por 
definición. La historia del pueblo armenio iba a ser especialmen- 
te propensa a episodios trágicos de este género. Pero bien hubie- 
ra podido ahorrársele esta matanza. Incluso cuando actuaban con 
buena intención, los francos traían la catástrofe a sus súbditos. 


Después del desastre, del que los francos no salían en absoluto 
perjudicados, puesto que no perdieron ni hombres ni armas, la 
confianza, ya dudosa de por sí, que los armenios de Edesa tenían 
depositada en ellos iba a sufrir una grave sacudida. De hecho, de- 
seaban entregarse de nuevo a un príncipe de su propia nacionali- 
dad. Al otro lado del Éufrates, el armenio Kogh Vasil, señor de 
Rabat y de Kaysún y dueño de un poderoso ejército, no depen- 
día de turcos ni de griegos, y menos aún de los francos; y en las 
ciudades de Lampron y Vakha en Cilicia reinaban Oshid y Ru- 
pén, vasallos lejanos de Bizancio y de hecho independientes. Se 
comprende, pues, la falta de lealtad de los armenios para con 
Balduino de Bourg. Sin embargo, el condado de Edesa seguía 
siendo el primer baluarte de la Siria franca contra los ataques de 
los turcos. 


Forzada unificación de la Siria franca 


Aun con todas las dificultades, la Siria franca empezaba a for- 
mar, si no un Estado, sí al menos una unidad feudal a imagen de 
las de Occidente, con todas sus condiciones: un rey, soberano 
oficial y respetado, dos condes vasallos del reino, un principado 
no vasallo todavía pero destinado a serlo de un momento a otro 
y, dentro de cada uno de los cuatro Estados, feudos mis o menos 
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grandes gobernados por condes o por vasallos del rey. Y hasta 
Tancredo, pese al rencor que guardaba al rey y al odio contra 
Balduino de Bourg, no iba a tardar en comprender que estos úl- 
timos serían siempre unos aliados mejores que los turcos. Apenas 
había salido de Antioquía para responder a la llamada del rey, 
cuando Ridwan, su aliado, se disponía a saquear sus tierras. 
Cierto es que el normando se le adelantó una vez más y le infli- 
gió una humillante derrota, como también es cierto que dicho 
Ridwan era un vecino providencial con el que Tancredo podía a 
pesar de todo llegar a entenderse siempre que quisiera, pues este 
selchuquí, sospechoso de chiismo y hostil al sultán, prefería aún 
más obrar de común acuerdo con los francos cuando éstos se ha- 
llaban en guerra contra los turcos de Mosul o de Bagdad que la 
opción contraria. Sin embargo, veremos que, cuando en 
1111 Mawdud ataque las tierras de Antioquía, Balduino I acudi- 
rá con todo su ejército, y hasta Balduino de Bourg, el gran ene- 
migo de Tancredo, hará lo mismo. Así pues, el gran emir Tank- 
ridos, de no hacerse musulmán, iba a verse obligado a hacer cau- 
sa común con los demás francos. 


Tancredo moriría en 1112, a la edad de treinta y siete años, 
después de una vida rica en batallas —cuyo número por año fue 
mayor que el número de meses—, la vida propia de un señor 
feudal que había encontrado una tierra donde no faltaban ocasio- 
nes de luchan Por su energía incansable, se ganó el respeto de los 
propios musulmanes; como su tío Bohemundo, tuvo el don de 
mando y el don de inspirar confianza a sus hombres; continuó la 
política antibizantina de Bohemundo y mantuvo contra viento y 
marea la independencia de su principado de Antioquía y soñó 
con anexionarle el condado de Edesa; no habiendo podido ex- 
tender sus dominios ni a costa de los turcos, ni de los árabes, ni 
de los francos, se resignó a medio someterse a la soberanía del 
rey de Jerusalén, su primer enemigo y su rival en Cilicia, que ha- 
bía acabado teniendo un éxito mayor que el suyo. 
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Tancredo moría sin hijos. Pero, antes de expirar, concertó la 
boda de su mujer; la princesa Cecilia de Francia, con el joven 
Pons, hijo de Bertrán de Trípoli, con lo cual proyectaba extender 
la influencia normanda sobre el condado de Trípoli (y también 
parece que —como lo indica Guillermo de Tiro— habría adivi- 
nado que los dos jóvenes estaban llenos de tiernos sentimientos 
el uno por el otro). Y el heredero del principado de Antioquía 
era —pues así lo exigía la costumbre feudal y así lo decidieron 
los barones normandos de Antioquía— el hijo de Bohemundo, 
el hijo que el primer príncipe franco de Antioquía había tenido 
de su matrimonio con Constancia de Francia. Pero este niño, lla- 
mado también Bohemundo, tenía sólo tres años y vivía en Italia 
junto a su madre. Para asegurar la regencia durante su minoría, 
los compañeros de Tancredo llamaron al sobrino de éste, Roger, 
hijo de Ricardo de Salerno. Este normando de Italia era un gue- 
rrero valiente, como Bohemundo y como Tancredo. Era joven 
aún (tenía alrededor de veinticinco años), y le faltaban la inteli- 
gencia y la experiencia de sus dos predecesores. Con toda natu- 
ralidad, aceptó como hecho consumado la soberanía de Balduino 
en tierras de Antioquía y fue un auxiliar leal del rey. 


Pocos meses después de Tancredo, murió Bertrán de Saint- 
Gilles. Había sido conde de Trípoli durante sólo tres años. Aun 
cuando había obtenido el dominio de todo el condado a costa de 
la muerte de su primo Guillermo Jourdain, Tierra Santa no le 
había sido demasiado favorable. Le sucedió su hijo Pons, esposo 
de la viuda de Tancredo, hombre además muy joven y sin expe- 
riencia alguna. El gobierno del condado pasaba de hecho a la tu- 
tela de Balduino, el cual, en calidad de soberano, tenía derecho a 
intervenir en los asuntos de Trípoli. 

Poco después, Balduino de Bourg daba su hermana en matri- 
monio a Roger de Salerno, regente de Antioquía. De este modo, 
las casas de Edesa y de Antioquía se hallaban unidas por un vín- 
culo de parentesco que las costumbres de la sociedad feudal ha- 
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cían inevitables entre vecinos no enemigos. Al ser además el 
conde de Edesa primo del rey de Jerusalén, las casas reinantes de 
los cuatro Estados francos empezaban a adquirir un aire de gran 
familia feudal. Y, con la generación siguiente, estos vínculos fa- 


1. Ñ y 7 [26 
miliares iban a estrecharse más aún!?]. 
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Capítulo 6 
El reino franco y sus vecinos 


(1112-1131). 


Religión y política 


L, situación del reino franco de Jerusalén —que después de 
la muerte de Tancredo puede considerarse en efecto como reino 
único— podría compararse a grandes rasgos con la situación que 
hoy conoce el Estado de Israel, situado también en el mismo te- 
rritorio y enfrentado con dificultades del mismo tipo: Estado 
fundado también como consecuencia de una corriente ideológi- 
ca o religiosa; como aquél, creado por grupos de voluntarios y 
apoyado desde fuera por activas simpatías que resultaban ser de- 
sinteresadas unas y de pura conveniencias otras; y vuelto a sacar 
continuamente a flote por nuevas oleadas de voluntarios que ve- 
nían de Occidente y dependiente de Occidente también en lo 
material. (Aunque todo el interés que el Occidente medieval po- 
nía en el reino franco era naturalmente más amplio y más eficaz 
que aquel de que se beneficia el actual Estado de Israel). La cues- 
tión es que, en el mundo musulmán, entre el cual había conse- 
guido hacerse sitio el reino, éste debió de suscitar reacciones del 
mismo tipo y servir de catalizador, de factor de alianza o de dis- 
cordia, de pretexto para ajustar cuentas o de ocasión a un jefe 
ambicioso de ganarse la popularidad o de ensanchar sus domi- 


nios. 


Hemos podido ver que la voluntad de yihad, de guerra santa 
contra los infieles, era algo bastante ajeno a los príncipes musul- 
manes de la época. Esto no quiere decir que no se creyeran obli- 
gados por respeto a la opinión pública a dar muestra de una cier- 
ta preocupación por la guerra santa. Hemos visto que el cadí de 
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Trípoli Ibn-Ammar, que después de varios años de política con- 
ciliadora respecto de los francos se había convertido, a pesar su- 
yo, en el paladín del islam gracias a la energía salvaje que desple- 
gó durante cinco años en defensa de la ciudad, fue recibido en 
Bagdad con los mayores honores por el sultán de Persia, Muha- 
mmad. Para ello, el sultán le había enviado su propia embarca- 
ción con «el mismo cojín en el que él mismo solía sentarse». En la 
capital del islam, el sultán y el califa festejaron la presencia del 
señor de Trípoli, le colmaron de respetos, le ratificaron su amis- 
tad y le prometieron mandarle refuerzos... Pero nada hicieron 
de todo ello. Mientras tanto, otro potentado musulmán, el visir 
de El Cairo, aprovechaba la ausencia del cadí para arrebatarle la 
ciudad que tan valerosamente había defendido, haciéndolo en 
nombre de la guerra santa, a fin de defender mejor Trípoli contra 
los francos. En realidad, la razón era que para la flota de El Cairo 
resultaba más factible adueñarse de una ciudad que abría sus 
puertas a los emisarios del visir que desalojar a los cruzados pro- 
venzales del litoral y a las escuadras italianas de las aguas del mis- 
mo mar. El visir mandó una escuadra de combate que llegó des- 
pués de haber sucumbido la ciudad. Había pasado un año antes 
de que se dispusiera a alzar velas. 


Para los jefes de Estado, la idea de guerra santa contra los fran- 
cos no pasaba de ser un simple deseo piadoso sin gran resonancia 
política. Pero ninguno de ellos se hubiera atrevido a declararse 
hostil a la idea. Y poco a poco, a medida que los francos iban 
echando raíces en el país, a medida que se iban acostumbrando a 
su presencia, más familiar se hacía la noción de guerra santa a los 
oídos musulmanes. 

En 1108, Abu Tahir, jefe de los ismaelitas de Siria, decidía 
apoderarse de la fortaleza de Apamea en provecho del rey de 
Alepo Ridwan, que favorecía a los ismaelitas. Al emir de Apa- 
mea, Jalaf, hizo que se le tendiera la siguiente trampa: el cadí de 
la ciudad de Sermyn, tomada antes por Tancredo, se presentó 
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ante Jalaf con varias «cabezas de francos» a los que decía haber 
vencido en un combate y le propuso una alianza en vistas a una 
acción llevada a cabo en común contra el infiel. Jalaf aceptó y 
dejó entrar en la fortaleza a los nuevos aliados, los cuales le de- 
gollaron esa misma noche. El cadí y Abu Tahir entregaron Apa- 
mea a Ridwan. No iba a ser por mucho tiempo. El hijo de Jalaf 
acudió enseguida al campamento de Tancredo con su tropa de 
beduinos y gracias a este refuerzo el normando pudo tomar esta 


ciudad. 


Un emir sunní hacía en tal ocasión causa común con los infie- 
les para vengar a su padre y el chiita Abu Tahir resultaba ser ad- 
versario de los francos. Pero en el fondo se estaba estableciendo 
ya entre ismaelitas y francos un acuerdo tácito que ni unos ni 
otros podían manifestar. Los ismaelitas no deseaban que se les 
culpara de ser benevolentes para con los enemigos de la religión, 
y los francos, que conocían la reputación de la temible secta he- 
terodoxa, a la vez poderosa y perseguida, no podían ser cómpli- 
ces de los «asesinos». No podía haber ninguna relación, al menos 
declarada, desde el punto de vista religioso, pero los intereses 
políticos eran otro cantar. 


Los francos tenían la gran suerte de que su vecino más inme- 
diato, el selchuquí Ridwan, rey de Alepo, había recibido tanta 
influencia de la herejía chiita que protegía casi abiertamente a los 
ismaelitas. Por tanto, y a pesar de las repetidas guerrillas entre 
los dos príncipes por razones de vecindad, sus relaciones con 
Tancredo eran antes buenas que malas. Cuando el atabeg de Mo- 
sul, Mawdud, se dirigió otra vez, en 1111, contra Antioquía, sus 
soldados fueron atacados y hechos prisioneros por los de Ri- 
dwan. Y, sin embargo, en el momento en que el rey de Alepo ju- 
gaba a conciencia la carta de los francos, la población de la ciu- 
dad, más ortodoxa y menos sensible a las intrigas políticas, se su- 
blevaba, reprobaba la inercia del rey para defender el islam y en- 
viaba delegaciones a Bagdad; y allí, estos ciudadanos de Alepo 
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amotinaban a la población lanzando una arenga a los «hombres 
de buena ley», predicando la guerra santa, y llegaban incluso a 
impedir la celebración de las oraciones públicas del viernes y a 
destrozar el mimbar del predicador, no por falta de respeto a la 
religión sino, claro está, en señal de duelo y de protesta. El le- 
vantamiento de la población tomaba tales proporciones que el 
sultán y el califa no lograron apaciguarlo sino con promesas de 
una campaña inminente contra los francos. Ibn al-Athir nos hace 
saber que tampoco el viernes siguiente pudieron celebrarse las 
oraciones debido a que unos musulmanes henchidos de piadoso 
celo rompieron la verja de la mezquita del patio del califa y ras- 
garon otra vez el minbar. Hasta que por la presión de estas suble- 
vaciones populares de carácter religioso el sultán Muhammad se 
decidió, en 1111, a enviar un nuevo ejército contra Edesa y 
Antioquía. 

Un clima de guerra santa empezaba a dibujarse en el islam, 
aunque era muy débil, pues no sólo Ridwan, sino también el 
atabeg de Damasco, Tughtekin, nada propenso por cierto a favo- 
recer la Shiia, preferían aún más intimidar a los francos por sus 
propios medios que hallarse bajo el dominio directo de los sulta- 
nes de Persia. Como observa Kamal al-Din: «La razón de todo 
reside en que los príncipes de la época tenían interés en prolon- 
gar la ocupación de las tropas francas para mantenerse ellos mis- 
mos en el poder». 

Sin embargo, como no podían declararse amigos de los cristia- 
nos, la propaganda de la guerra santa seguía trabajando en silen- 
cio los espíritus de los pobladores musulmanes en espera de que 
aparecieran jefes enérgicos capaces de explotarla. 


La mayoría de las veces eran discordias entre los barones cru- 
zados y no su fidelidad a la religión lo que determinaba su políti- 
ca, pero las relaciones que reinaban entre ellos eran de una suavi- 
dad casi idílica comparadas con las que reinaban entre los prínci- 
pes turcos. Y, si bien entre los cruzados los miembros de una 
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misma familia se entendían por lo general bastante bien, en las 
grandes familias de la aristocracia reinante turca se solía desenca- 
denar un odio cruel entre hermanos. Sucedía a menudo que, na- 
cidos de esposas diferentes y rivales, los hijos de los sultanes no 
esperaban sino la muerte del padre para declararse la guerra a 
muerte. Podemos citar como ejemplo a los hijos del gran selchu- 
quí Malik-Shah, quienes pasaron quince años disputándose el 
trono y el título de sultán; el mismo Malik-Shah no tuvo otro 
rival más temible que su hermano Tutush; los hijos de Tutush se 
pelearon a muerte y, Ridwan causó la muerte de dos de sus her- 
manos antes de subir al trono de Alepo... Entre vasallos y sobe- 
ranos los contactos no mejoraban en absoluto y, tan pronto co- 
mo el sultán investía a un atabeg con el gobierno de una provin- 
cia, éste sólo pensaba en reconquistar su independencia, dispues- 
to a combatir al propio sultán o, en todo caso, aliarse con sus 
enemigos. 


Si a estos odios fraternales, dinásticos y feudales se añade el 
odio de los árabes contra los turcos y, para culminar, el fanatis- 
mo místico y asesino de los ismaelitas, se verá que la idea de gue- 
rra santa contra los francos acababa siendo casi el único punto 
sobre el cual estos musulmanes desunidos tenían cierta probabili- 
dad de entenderse, caso de decidirse a actuar, es decir; a hacer la 
guerra. El terreno de este acuerdo no era muy sólido, pero al 
menos tenía la ventaja de descansar en una idea simple y concre- 
ta, a un tiempo que capaz de satisfacer la buena conciencia de to- 
do el mundo. 


En la primavera del año 1113 el atabeg de Mosul, Mawdud — 
cuyas hazañas a orillas del Éufrates no se han olvidado— se alia- 
ba con el atabeg de Damasco, Tughtekin, con la intención de 
aplastar definitivamente a los francos. Los dos poderosos aliados 
atacaron esta vez por el lado de Galilea, y el rey Balduino, que 
no esperó esta vez a sus aliados y vasallos Pons de Trípoli y Ro- 
ger de Antioquía para lanzarse a la batalla, fue derrotado y pues- 
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to en fuga. Pero la catástrofe no fue definitiva, pues los dos prín- 
cipes vasallos acudieron en su ayuda y, ante la reunión de las ca- 
ballerías de Jerusalén, Trípoli y Antioquía, Mawdud no se aven- 
turó a combatir una segunda vez y se retiró a Damasco. No de- 
bía dirigir una cuarta campaña contra los francos, pues al salir de 
la mezquita en Damasco fue asesinado por un ismaelita. Los ru- 
mores acusaron a Tughtekin de este crimen (tanto más sentido 
cuanto que el viejo atabeg supo morir como un verdadero santo 
musulmán), pues era harto sabido que los atabegs de Damasco 
desconfiaban de los de Mosul, plenipotenciarios del sultán. Tan- 
to si Tughtekin era culpable como si no, Balduino I, que no po- 
día sino alegrarse de la muerte de un enemigo poderoso, se creyó 
obligado a escribir al atabeg de Damasco una carta llena de repro- 
ches que decía, entre otras cosas: «Un pueblo que mata a su sos- 
tén, y esto en día de fiesta y en la casa de Dios, merece que Dios 
lo extermine de la capa de la tierra...». (Ibn al-Athir). 


La diplomática indignación de Balduino muestra hasta qué 
punto ya se sentía este príncipe franco solidario de los demás 
príncipes orientales, cristianos o musulmanes. Hacía tiempo que 
mantenía con Tughtekin relaciones políticas, si no de alianza, sí 
al menos de frecuentes treguas fielmente respetadas. Él mismo 
había escrito al atabeg de Damasco, al ser éste vencido en 1108 
por Guillermo Jourdain, una carta de lo más cordial: «No creas 
que el fracaso que acaba de sucederte me tiente a violar la tregua. 
Los príncipes están expuestos a pruebas mucho más duras que la 
que acaba de caer sobre ti, lo que no les impide restablecer el 
curso normal de sus cosas...». (Ibn al-Athir). Estas buenas rela- 
ciones —también la carta de reproche referente a la muerte de 
Mawdud constituye una prueba, si no de amistad, sí al menos de 
una cierta concordia en el terreno humano— iban a evolucionar 
hacia una alianza verdadera: Tughtekin llegaría a ser el aliado del 
rey de Jerusalén y del príncipe de Antioquía y lucharía a su lado 
contra las tropas del emir Bursuq, gobernador de Hamadan 
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(1115); y el príncipe turco y el rey franco cabalgarían codo a co- 
do «como buenos y leales camaradas» (Guillermo de Tiro, 1, 
p. 493). 

El deseo de Balduino de acercarse todo lo posible a los musul- 
manes que pudieran tener con él intereses comunes es demasiado 
claro como para dejar de ver ahí el resultado de una política de 
asimilación constante y deliberada. Él, el guerrero indomable, el 
primero de los príncipes francos y el defensor del Santo Sepul- 
cro, era el gran promotor de aquella política de alianza con el is- 
lam, lo único que podía permitirle seguir con su reino adelante. 
Pero, si por una parte razonaba como buen político, por otra pa- 
recía olvidar —y no lo olvidaba en el fondo— que no sólo su es- 
tablecimiento en Tierra Santa tenía como causa primera unos in- 
centivos religiosos, sino que toda la suerte y todo el porvenir del 
reino franco dependía no de combinaciones políticas, sino de pa- 
siones religiosas, explotadas con fines políticos o hasta por puro 
desinterés. El recrudecimiento progresivo del fervor guerrero 
musulmán después del primer choque de la cruzada por un lado 
y, por el otro, el celo religioso de Occidente por la causa de Tie- 
rra Santa. 


Occidente y la Siria franca 


Oficialmente, la religión era inseparable de la política. Un 
hombre de Estado, ya fuera griego, latino o musulmán, no podía 
emprender ninguna acción importante sin antes haberle dado un 
móvil, una justificación, una explicación de acuerdo con los in- 
tereses de la religión. No se trataba de demagogia. Era un impe- 
rativo moral universalmente reconocido. En Alemania, país in- 
merso en una lucha abierta contra el Papa, sólo podían responder 
a dicho imperativo con la creación de un antipapa y declarándose 
como los verdaderos campeones de la Iglesia. Los turcos trabaja- 
ban para la ortodoxia sunní sometiendo bajo su yugo a Ispahan y 
Bagdad. Alejo Comneno defendía en Asia Menor y en Siria la 
causa de la Iglesia griega. Los intereses materiales y temporales 
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de un pueblo no podían concebirse fuera de unos intereses reli- 
giosos, lo cual en el fondo era una actitud lógica. No siempre es- 
tos intereses coincidían, pero rara vez los segundos se sacrifica- 
ban en favor de los primeros de una manera deliberada y oficial. 


Pero el caso del reino franco de Jerusalén tenía algo de parti- 
cular: para Occidente, este reino era una especie de Estado teo- 
crático, cuya verdadera razón de ser era la religión y cuya sola 
existencia simbolizaba una gran victoria de la cristiandad. La 
oleada popular de entusiasmo por el Santo Sepulcro se había le- 
vantado y había vuelto a caer con bastante rapidez, dejando tras 
de sí un sabor de amargura y de decepción, pero Jerusalén estaba 
en manos de los cristianos latinos y, más en concreto, franceses, 
y el hecho de que un pueblo occidental se hubiera anexionado el 
verdadero santo de los santos de la cristiandad representaba una 
fuente de gozo y de orgullo, cuyo alcance no debe minimizarse. 
Esta Jerusalén lejana e inaccesible, tierra de leyenda y símbolo de 
las glorias del Paraíso y ahora convertida en cierto modo en sue- 
lo francés, reunía condiciones todas ellas susceptibles de crear un 
complejo de orgullo nacional en el interior de aquellos que nun- 
ca se habían movido de su ciudad natal ni habían empuñado una 
espada. Si bien pasaría medio siglo sin que se llevaran a cabo ver- 
daderas Cruzadas, la conciencia del derecho imprescriptible de la 
cristiandad latina y francesa a la posesión de los Santos Lugares 
iría siempre en aumento. Y los pueblos de Occidente, si bien esta 
aventura en el fondo les conmovía poco, iban a ver su horizonte 
ensanchado ante la idea de la Jerusalén liberada y de la gesta de 
Dios por francos. 


Poco a poco el vulgo, que había empezado a considerar las 
Cruzadas como algo suyo, fue vertiendo sobre ellas su imagina- 
ción y se esforzó en elevar a la dignidad de héroes de leyenda a 
los grandes jefes cruzados: Godofredo, Bohemundo o Tancredo. 
Aunque, paradójicamente, estos héroes reales jamás llegaron a 
suplantar a las figuras, ya sumergidas en la niebla de un pasado 
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casi mítico, de Roldán, de Oliveros, del multiforme Guillermo 
de Orange y, menos que ninguno, del gran Carlomagno con su 
blanca barba..., el pueblo, incluida la caballería, prefería aún más 
el sueño a la realidad y, si exceptuamos a Godofredo de Boui- 
llon, cuyo recuerdo pervivió de una manera extrañamente idea- 
lizada, los demás héroes de la Cruzada no se transformaron en 
personajes de leyenda, aun cuando una literatura histórica e his- 
toricoépica, escrita en latín, francés, provenzal y alemán, relató y 
celebró desde el principio del siglo xt1 las hazañas de los ejércitos 
de Dios. 


El público occidental demostraba viva curiosidad por los 
acontecimientos de Oriente. La mayoría de las pruebas que nos 
han llegado se redactaron en latín, lo que significa que iban desti- 
nadas a un público restringido; la prensa oral tenía en compen- 
sación una importancia capital que hoy nos es difícil imaginar, 
puesto que en aquella época era usual que los nobles no supieran 
leer ni escribir. La prensa oral, fiel o no a la realidad, era la fuente 
de información, y eran muchos los testigos que habían presen- 
ciado acontecimientos. Si bien no infundían en el ánimo de los 
oyentes un anhelo de seguir las huellas de los cruzados, sí supie- 
ron mantener un sentimiento de orgullo, de odio contra los 
sarracenos y de devoción por los Santos Lugares. 


De hecho, las hazañas de los cruzados contribuían a aquietar 
la conciencia del Occidente latino. Pero la corriente general en 
los países de Occidente era la de dejar que reyes de Jerusalén y 
príncipes de Antioquía lucharan en un Oriente lejano por la glo- 
ria de la cristiandad y prefería creer que Dios había destinado a 
los francos de una vez para siempre la posesión de Jerusalén. 


Si un poder había que siguiera interesándose en la causa de los 
Santos Lugares, éste era la Iglesia romana en la persona de los pa- 
pas, quienes consideraban, y no sin razón, que la conquista de 
Tierra Santa era una obra magna, cuya responsabilidad la Iglesia 
había asumido, si no del todo, al menos en parte””. La recon- 
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quista de Palestina era de provecho para la Iglesia, la cual vio 
realzado su prestigio, además de enriquecerse con dos de los más 
venerables patriarcados, Antioquía y Jerusalén, arrancados casi 
por la fuerza de manos de la Iglesia griega. Estos patriarcados 
fantasmas, cuyos patriarcas estaban impuestos por el poder secu- 
lar local, no añadían gran cosa al poder real de la Iglesia, pero su 
existencia, al igual que la de los dieciocho obispados que le esta- 
ban supeditados, se convirtió muy pronto en una cuestión de 
prestigio sobre la cual los papas no tenían la intención de transi- 
gir. Poco importaba al parecer a Pascual II que el patriarca de Je- 
rusalén fuera un clérigo sin escrúpulos que hubiera alcanzado su 
dignidad a fuerza de intrigas. Poco importaba en efecto, pues lo 
esencial era que la cristiandad latina creara en Oriente un núcleo 
susceptible con el tiempo de desarrollarse y de someter a la in- 
fluencia de Roma las provincias de Oriente, donde jamás hasta 
entonces había logrado penetrar. (El Papa no ignoraba que esto 
sería motivo de conflictos irresolubles con la Iglesia griega, y ha- 
bía adoptado ya su postura al respecto. En efecto, su prevención 
frente a los griegos quedaba probada al haber querido lanzar una 
Cruzada contra ellos. En consecuencia, tampoco el Papa pensaba 
aceptar los derechos del Imperio bizantino sobre Siria). 


Basta leer el libro Itinerarios de Jerusalén para darse uno cuenta 
de hasta qué punto, para los cristianos de la Edad Media, fuesen 
de Oriente o de Occidente, Tierra Santa era merecedora de este 
nombre. El piadoso y secular ingenio del pueblo había transfor- 
mado a la Tierra toda —no solamente Jerusalén, cuyo poder de 
atracción era demasiado evidente, sino cada ciudad, cada fuente 
y cada roca— en lugares santas. Durante los primeros siglos del 
cristianismo y todavía más después de la conversión de Constan- 
tino, varios arqueólogos, más interesados por la edificación de 
los fíeles que por la veracidad histórica, habían descubierto in- 
cluso los sitios en que se forjaron los clavos de la Pasión, donde 
se acuñaron las treinta monedas de Judas y hasta el emplaza- 
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miento exacto en que David tomó del suelo la piedra para matar 
a Goliat. El hecho más ínfimo de la vida terrena de Cristo y de la 
de los profetas y patriarcas del Antiguo Testamento quedó así 
localizado y asociado a tal o cual roca o capilla o pozo. Hasta la 
estrella que había guiado a los Reyes Magos había caído el día de 
la Epifanía en el fondo de las aguas de un pozo cerca de Belén, 
donde se hallaba ahora aprisionada. 


Importantes peregrinaciones y otras de menor envergadura en 
estos lugares, todos ellos santos en un modo u otro, pero santos 
al fin y al cabo, hacían de la tierra que pisaban sin cesar los cascos 
de los caballos de Balduino y de Tancredo y de los reyes de Da- 
masco y del visir de El Cairo una especie de santuario inmenso, 
una tierra de milagros bajo una bóveda de invisibles estrellas. 
Fue muy grande el ansia de peregrinación ya en el siglo XI, pero 
en el xI1, desde la liberación de Jerusalén, Tierra Santa llegó a 
constituir para la piedad occidental —en su forma vagabunda y 
activa que es la peregrinación— un polo de atracción más pode- 
roso aún que antes. 

Sin embargo, la Cruzada había hecho impracticable el antiguo 
camino por tierra que pasaba por Constantinopla, el Bósforo, 
Asia Menor y Siria y que los peregrinos tomaban antaño dividi- 
dos en grupos más o menos numerosos, los cuales, afrontando 
toda clase de riesgos, atravesaban más de tres mil kilómetros de 
territorio amigo u hostil para encontrar al final Jerusalén. Nin- 
gún peregrino cristiano podía ya arriesgarse por aquel camino, 
donde habían sido aniquilados cuatro grandes ejércitos. Quedaba 
la vía por mar, no muy segura tampoco a causa de los piratas. 
(Alberto de Aix afirma que sólo en el curso del año 1102 habrían 
sucumbido en manos de los piratas trescientas naves de peregri- 
nos, con un total de ciento cuarenta mil personas. Por exagerada 
que parezca esta cifra, el hecho de que sea un contemporáneo 
quien la avance permite pensar en lo terrible que debía ser en la 
época la piratería). El peligro de ser capturado por los piratas era 
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verídico, así como también el peligro de naufragio. Muchos pe- 
regrinos hubieran preferido caminar por tierra firme antes que 
poner los pies en una nave. El viaje por mar tenía además un alto 
precio, al menos en el siglo XII, por lo que sólo podían empren- 


derlo personas de una relativa fortuna. 


Pero si bien la peregrinación a Tierra Santa era una empresa 
extremadamente difícil que requería enormes sacrificios, en el si- 
glo XII, al estar el territorio de Jaffa a Jerusalén en manos de cris- 
tianos, el peregrino que desembarcaba en uno de los puertos de 
la costa siria podía tener casi por seguro que llegaría sin otro im- 
pedimento a la ciudad santa. Y, sobre todo, podía visitar Jerusa- 
lén y todos los santuarios de Judea, de Galilea y de Samaria con 
la feliz certidumbre de hallarse en un país cristiano, de no ver la 
media luna del islam en el campanario de las iglesias, y de ver 
que un clero cristiano y latino reverenciaba, servía y cuidaba ca- 
da uno de los lugares de peregrinación. La Jerusalén cristiana, la 
Jerusalén de los cruzados y del reino franco, se convertía en la 
ciudad-templo, la ciudad adonde de todos los rincones de la cris- 
tiandad, ya fuera latina o griega, ortodoxa o herética, afluían los 
peregrinos que rivalizaban en fervor y se aglomeraban en masa 
en el Santo Sepulcro y en el Gólgota y en todos los santuarios de 
la ciudad y de los alrededores con una libertad jamás conocida en 
tiempos de la dominación musulmana. 


Este poder adorar a Jesucristo en los mismos lugares en que 
vivió, y con toda libertad, con toda la dignidad, con toda la 
pompa y el fervor que puede exigir la gravedad del acto; el po- 
der adornar y enriquecer las iglesias y construir otras nuevas y 
fundar conventos en la proximidad de los Lugares Santos; en su- 
ma, el privilegio de ver convertido el lugar más santo de la Tie- 
rra en verdadero centro de peregrinación era un logro que la 
cristiandad debía a los cruzados y al reino de Jerusalén. Ello era 
para el Occidente cristiano la verdadera función y el gran mérito 
de aquellos en cuyas manos descansaba el reino. 
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El guardián del Santo Sepulcro, Balduino I, era, pues, en cier- 
to modo uno de los altos dignatarios de la cristiandad, sobre 
quien recaía una misión sagrada. No sólo su reino aseguraba la li- 
bertad de la peregrinación, sino que además el hecho de que los 
cristianos tuvieran este lugar era prueba de que Dios velaba por 
éstos en general y en particular por la Iglesia romana. Antes de la 
Cruzada, parecía como si la cristiandad hubiera olvidado este he- 
cho, pese a dos serios esfuerzos de los bizantinos en los siglos IX 
y X para reconquistar Tierra Santa. Pero en el siglo XI, y sobre 
todo en Occidente, nadie dudaba de las enormes ventajas espiri- 
tuales que a los cristianos confería la posesión de Jerusalén. 


Los peregrinos —gente civil y militar— fueron desde un 
principio muy numerosos. Unos y otros peregrinaban a los San- 
tos Lugares y volvían a marcharse. Los militares cumplían con su 
período de servicio en el ejército del rey de Jerusalén en espera 
de poder embarcar de nuevo. Colocándose bajo el signo de las 
banderas de Dios, tenían la impresión de estar sirviéndole al 
igual que se sirve a un señor terrenal. En 1110 el rey de Norue- 
ga, Sigurd, trajo allí a toda una escuadra, y los piadosos vikingos, 
después de haber venerado el Santo Sepulcro, ayudaron a Bal- 
duino a conquistar Sidón. Los cruzados italianos también eran 
en su mayoría marinos, los cuales venían con las escuadras a la 
vez guerreras y mercantes de las grandes repúblicas de Pisa y Gé- 
nova. Esto permitió que Balduino, Bertrán de Trípoli y Tancre- 
do se adueñaran de la costa. Pero, aparte de esta preciadísima pe- 
ro limitada intervención, los Estados francos no recibieron re- 
fuerzos en hombres. Y en Tierra Santa la gente se moría ense- 
guida, pues las batallas eran a muerte incluso para los caballeros y 
no todo el mundo soportaba el clima de aquellas tierras. Los ca- 
balleros cruzados hacían venir a sus parientes y amigos de ultra- 
mar; los cuales apenas servían para cubrir las bajas que los com- 
bates habían dejado en las filas de sus compañeros de Tierra San- 
ta. Según Ibn al-Athir, a los turcos no les era difícil hacerse con 
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«cabezas de francos», aun sin mediar una operación militar ver- 


dadera... 


Los nuevos cruzados llegaban por pequeños contingentes y 
quedaban encuadrados por los más antiguos, hasta su asimila- 
ción. A pesar de lo cual, ya a principios del siglo xI1 se dejaba 
sentir una diferencia de mentalidad entre los cruzados de la pri- 
mera época y los demás, diferencia que con los años no iba sino a 
acentuarse. Bajo el reinado de Balduino I, no había aún antago- 
nismo alguno y la posición de los pioneros de la guerra santa era 
por el momento aún demasiado sólida. Pero ya hombres como 
Balduino I, Balduino de Bourg y Tancredo, cuyo mérito y cuya 
equivocación a la vez consistía en aguantar firme y sobrevivir, 
quedaban sacrificados en manos de la opinión pública en favor 
de los grandes desaparecidos: Godofredo, Bohemundo... Eso se 
percibe en los relatos de los historiadores de la época. Cada vez 
la nueva generación de cruzados tendría más reproches que ha- 
cer a los de la vieja guardia. 


Por más que lo pretendiera, Balduino 1 no era el dueño abso- 
luto de su reino. Las cuestiones de Tierra Santa afectaban a toda 
la cristiandad, y en muchas ocasiones los reyes de Jerusalén ha- 
brían de comprobarlo. Dependientes en muchos aspectos de Oc- 
cidente, su política habría de doblarse a las exigencias de los di- 
versos poderes occidentales, no precisamente los Estados de Oc- 
cidente, sino las verdaderas potencias, ya fueran internacionales 
como la Iglesia, ya fueran supranacionales y al mismo tiempo 
particularistas como las repúblicas mercantes, y, por último, al 
poder influyente que ejercía la opinión pública de puertas afuera, 
desunida e interiormente homogénea como era la caballería de 
Occidente. Aquellos francos que se labraban un reino en Palesti- 
na con la ayuda de la cristiandad católica y para beneficio de ésta 
tenían que estar siempre considerando todas aquellas fuerzas que 
de un modo u otro se sentían interesadas por la gran cuestión de 
Oriente. 
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De los primeros príncipes francos, Tancredo había sido el más 
independiente, el más codicioso y quizás el más ambicioso. En 
quince años de guerra santa había terminado por comprender 
que ni tan siquiera su principado de Antioquía podía salvaguar- 
darse ni ensancharse poco más sino a base de un esfuerzo diario y 
de una incesante política de equilibrio respecto de los vecinos no 
cristianos. Él, que ante los enviados de Alejo Comneno se gloria- 
ba de ser «un segundo Niños, el gran asirio» tan fuerte como para 
atravesar con su lanza las murallas de Babilonia (Bagdad), en el 
fondo sabía que el islam representaba una fuerza inmensa y que 
tenía un gran valor el hecho de haber logrado labrarse un feudo 
en una provincia semicristiana y en las fronteras del Imperio sel- 
chuquí. Pero los cruzados occidentales que desembarcaban en los 
puertos de Siria lo ignoraban o fingían ignorarlo. Su único pro- 
grama era, en suma, la lucha sin cuartel contra el islam, la cual 
estaba destinada a traer consigo el triunfo total y definitivo del 
cristianismo. 


Los caballeros de elevado y también de menor rango que re- 
solvían emigrar a Oriente no eran sin duda unos fanáticos dis- 
puestos contra viento y marea a exterminar al árabe y al turco 
por la mayor gloria de Dios. Pero resulta curioso comprobar que 
dicho estado de ánimo estaba más extendido entre los cruzados 
más tardíos que entre los de la primera expedición. Un cierto es- 
píritu de exaltación guerrera, nacido en Occidente después de las 
victorias de los cruzados, fue importado a Oriente. El mito del 
turco o del sarraceno que en dos decenios había pasado a ser el 
enemigo tradicional tanto de Dios como de la caballería cristiana 
se divulgó en Occidente, si bien no en el Oriente latino donde 
no había sarraceno alguno que pudiera considerarse como un 
mito. Y, a mediados de siglo, la Segunda —o mejor Tercera, si 
contamos la expedición de 1101— gran Cruzada, la primera que 
fue de los reyes, pondría claramente al descubierto el divorcio 
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entre la actitud de los cristianos de Occidente frente a Tierra 
Santa y la política de los francos de Siria. 

Fin del reino de Balduino I 

A lo largo de sus dieciocho años de reinado, Balduino tuvo 
sobrado tiempo para valorar las dificultades, la complejidad, las 
ventajas y los inconvenientes de este Estado tan particular que 
era su reino. Como cualquier otro soberano enérgico, miraba an- 
te todo por su independencia, sin duda precaria y necesitada de 
la intervención de refuerzos de Occidente, consistentes en hom- 
bres, dinero, armas y hasta víveres, pues Palestina no producía 
suficiente carne ni cereales. Esta dependencia material impedía al 
rey erigirse en dueño absoluto. Para calmar el interés de sus alia- 
dos pisanos y genoveses, les concedía privilegios comerciales en 
los puertos y ciudades que él ocupaba, lo que empobrecía su te- 
soro. Frente a la Iglesia había logrado imponer en el patriarcado 
a un hombre que él podía considerar de su creación y había sabi- 
do servirse con mucha habilidad de sus privilegios de protector 
del Santo Sepulcro. Jamás la razón de Estado quedó hasta tal 
punto confundida con el servicio a Dios. 


El reino de Jerusalén percibía considerables beneficios de las 
peregrinaciones, ya que, si bien el gobierno real no hacía como 
los musulmanes, que exigían un impuesto por el derecho a visi- 
tar los Santos Lugares, se desquitaba de ello reclamando para sí 
una tercera parte sobre el total del precio del viaje por mar de los 
peregrinos, sin contar tasas y peajes diversos; y tenía también 
derecho a una parte de las donaciones que los peregrinos hacían 
a los conventos y a las iglesias. La afluencia de peregrinos favore- 
cía como es natural el comercio, pero ahí el gobierno no tenía 
parte ninguna o muy reducida en los beneficios, pues las repúbli- 
cas comerciales estaban celosas de su monopolio. 

Recordemos que Balduino se había casado con una mujer ar- 
menia, hija del príncipe Thatoul (o Taphnuz), llamada Arda. 
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Pues bien, la influencia de los armenios en Palestina era práctica- 
mente nula, pues hacía tiempo que se había agotado el dinero de 
la dote y su esposa se convertía en un peso inútil para Balduino, 
quien la repudió y la obligó a ordenarse, alegando que en un via- 
je por mar de Laodicea a Jaffa unos piratas la habían violado. (En 
realidad, la conducta ulterior de la reina permite creer que no era 
precisamente un modelo de virtud, si bien tenía excusas para 
ello, con un marido siempre ausente y muy poco fiel como el su- 
yo). El rey de Jerusalén buscaba ahora a una mujer rica. 


Su elección recayó sobre Adelaida, viuda heredera de Sicilia y 
madre del príncipe normando de Sicilia, Roger. Era una de las 
mujeres más ricas de Occidente. Esta mujer, de edad ya madura, 
aceptó tanto por la gloria de convertirse en reina de Jerusalén 
como para servir los intereses de su hijo, pues quedó convenido 
que si no daba ningún heredero a Balduino, cosa muy poco pro- 
bable, la corona de Jerusalén pasaría después de la muerte de su 
esposo a Roger de Sicilia. Llegó la prometida del rey a Tierra 
Santa, con dos trirremes y siete navíos repletos de oro, plata, ob- 
jetos y telas preciosos y magníficas armaduras. El esplendor de su 
cortejo, de sus vestidos y de la recepción que le brindó Balduino 
—cuya descripción nos hacen maravillados Alberto de Aix y 
Guillermo de Tiro— contrastaba de modo extraño con las figu- 
ras mismas de los que se iban a casar, que nada tenían por cierto 
de pareja de cuento de hadas. La princesa de Sicilia, aunque un 
tanto molesta al enterarse de que su prometido tenía una esposa 
viva aún, quedó unida en solemne matrimonio al rey de Jerusa- 
lén por manos del patriarca Arnaldo Malecorne. Balduino man- 
dó enseguida trasladar a los subterráneos los tesoros que la nueva 
esposa había traído en dote. El día en que lo hubo gastado todo 
para la defensa del Santo Sepulcro, o sea, cuatro años después de 
la llegada de Adelaida a Tierra Santa, aprovechó una grave enfer- 
medad contraída por una herida casi mortal en los riñones para 
sentir remordimientos acerca de su bigamia. 
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El mismo Arnaldo, que le había aconsejado y luego bendecido 
la unión, le hizo comprender que no podía seguir viviendo en 
estado de adulterio. En realidad, la proximidad de la muerte ha- 
bía hecho comprender al rey el peligro que representaba dejar su 
herencia a Roger de Sicilia. Echó a la infortunada mujer de la 
manera más humillante. Despojada de su fortuna (que Balduino 
hubiera podido devolverle con dificultad, pues nada tenía ya) y 
ridiculizada ante todo Occidente, sólo le quedó ir a llorar en 
brazos de su hijo. 


Roger riñó con Balduino y se negó a proporcionarle en ade- 
lante víveres y transporte de mercancías al reino de Jerusalén. 
Balduino prefería aún esto al riesgo de ver su obra destruida o en 
manos extranjeras, es decir, de ver a su reino de Jerusalén con- 
vertido en una dependencia del principado normando de Sicilia. 

Parecía que había calculado su boda como una jugada sucia, 
apropiándose de los tesoros de Adelaida del mismo modo que 
antaño amenazara apoderarse de las riquezas del Santo Sepulcro. 
La defensa de Tierra Santa lo justificaba y cubría todo. Y era sin- 
cero al respecto. Su pasión por aquella tierra, por aquel pequeño 
reino tan débil y amenazado y a un tiempo tan grande, por lo 
que representaba y por los muchos santuarios que encerraba, no 
ofrece lugar a duda. Había llegado a ser para él una segunda vo- 
cación. Balduino de Bolonia se había transformado tan perfecta- 
mente en rey de Jerusalén que de él podía decirse lo que decía 
Foucher de Chartres refiriéndose a los colonos de Tierra Santa: 
«Hemos olvidado nuestras tierras de origen. ¿Quién se acuerda si 
no?». Jerusalén lo había conquistado en cuerpo y alma. 


En marzo de 1117, en una de sus expediciones contra las tri- 
bus árabes del interior, una lanza hirió a Balduino en el riñón, 
por lo que su vida peligró durante un tiempo. Fue entonces 
cuando decidió expulsar a su tercera e «ilegítima» esposa. Tenía 
entonces entre cincuenta y cinco y sesenta años y, si bien se re- 
puso de la herida, nunca más había de recobrar la salud. No por 
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ello renunció a sus guerras, destinadas sobre todo a extender el 
reino hacia el sur y el sudeste, y ora a caballo, ora transportado 
en litera, seguía llevando sus hostilidades contra los fatimíes de la 
costa y condujo incluso sus incursiones hasta el delta del Nilo. 


Ibn al-Athir le atribuye el propósito de conquistar Egipto en 
aquel momento. Pero el cronista árabe ignoraba hasta qué punto 
Jerusalén andaba escasa de hombres; las campañas de Balduino se 
limitaban a simples razias con el fin de engañar al gobierno de El 
Cairo y quitarles las ganas de atacar los territorios francos. Eran 
contados los días que le quedaban al rey de Jerusalén. Sin duda él 
no lo sabía o no quería saberlo. En marzo de 1118 penetraba en 
Egipto con su pequeño ejército de doscientos caballeros y cua- 
trocientos soldados de infantería y sin lucha alguna se apoderó 
de la ciudad de Farama, cuyos habitantes, ante la llegada de los 
francos, habían evacuado a toda prisa. Desde allí alcanzó el delta 
del Nilo. 


«Al ver este río —dice Guillermo de Tiro— quedó maravilla- 
do y con mucho gusto lo contempló, ya que se dice que este bra- 
zo [del Nilo] proviene de uno de los cuatro ríos del Paraíso» 
(Guillermo de Tiro, p. 508). Este breve saludo al gran río fue la 
última alegría del rey de Jerusalén. Sintiendo que su mal empeo- 
raba, decidió precipitar su regreso a Judea y por el camino mu- 
rió, al llegar a Al-Arish, a doscientos kilómetros de su capital (2 
de abril de 1118). Sus compañeros trajeron su cadáver embal- 
samado hasta Jerusalén. 


Al morir, Balduino no designó sucesor, negligencia que no 
deja de sorprendernos por parte de un hombre que llevaba un 
año sabiéndose condenado. Si bien había hecho lo necesario para 
apartar del trono de Jerusalén a Roger de Sicilia, no se le había 
ocurrido (ni siquiera en marzo de 1117, cuando se veía próximo 
a morir) arreglar oficialmente el asunto de su sucesión. Es evi- 
dente, no obstante, que sólo podía considerar la posibilidad de 
dejar paso a un miembro de su familia. Ni su caballería ni su cor- 
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te hubieran aceptado como legítimo a un soberano que no hu- 


biera sucedido al rey por vía hereditaria!””, 


La primera idea, que tuvieron los barones jerosolimitanos fue 
pues la de acudir al pariente más próximo del difunto rey, su 
hermano mayor Eustaquio, conde de Bolonia. Eustaquio había 
participado en la Cruzada junto a sus dos hermanos menores y 
había vuelto a Occidente después de la toma de Jerusalén. Lleva- 
ba dieciocho años gobernando su condado de Bolonia y jamás 
había manifestado el deseo de establecerse en Tierra Santa. Este 
barón había pasado ya de los sesenta, y no era seguro que a su 
edad quisiera lanzarse a una vida de aventuras. No obstante, se le 
mandó una delegación. Los barones de Jerusalén le anunciaban la 
muerte de su hermano y en nombre de los intereses de la cris- 
tiandad le invitaban a que aceptara la corona de Jerusalén. 

Había sin embargo otro partido que proponía un candidato 
con menor parentesco, menos próximo, pero que presentaba la 
ventaja de vivir en aquellas mismas tierras y hasta de encontrarse 
—por una casualidad que no resulta difícil explicar— en la pro- 
pia ciudad de Jerusalén, donde había ido con ocasión de la Pas- 
cua: Balduino I, conde de Edesa y primo hermano de Balduino. 
¿Acaso no valía más elegir sin más demora a un rey de sobra co- 
nocedor de Tierra Santa, antes que dejar a un reino sin rey du- 
rante meses en espera de una hipotética aceptación del conde de 
Bolonia? Los principales abogados de Balduino de Bourg fueron 
el patriarca Arnaldo Malecorne y Jocelin de Courtenay. Este úl- 
timo parecía menos interesado en el asunto, ya que su primo, 
Balduino de Bourg, le había expulsado cinco años antes del con- 
dado de Edesa y confiscado el feudo. 


En contra de la legitimidad más estricta, se acabó eligiendo a 
Balduino de Bourg, pero —al decir de los cronistas— por uná- 
nime acuerdo de los barones presentes. Era la solución más razo- 
nable. El conde Eustaquio, el cual, por deber más pronto que 
por ambición, había aceptado la corona que se le había ofrecido, 
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se enteró de la coronación de su primo cuando ya había realizado 
entonces, con toda solemnidad y a costa de muchos dispendios, 
la mitad del viaje a Tierra Santa. En el sur de Italia, en la región 
de Apulia, unos mensajeros fueron a anunciarle la noticia. El sé- 
quito de Eustaquio no lo tomó a bien, pero el viejo barón, que 
tenía un carácter enteramente razonable, declaró que él no iba 
«por envidia» a hacer la guerra «en una tierra en cuya defensa sus 
dos hermanos habían muerto tan santamente». 


El conde de Edesa, antiguo adversario de Tancredo, esposo de 
la princesa armenia Morfia y opresor de los armenios, subía al 
trono de Jerusalén. Aparte de todo lo que podía reprochársele, 
era un hombre de guerra intrépido, de gran experiencia y viejo 
combatiente en Tierra Santa. Jocelin de Courtenay, que había 
contribuido a su elección, recibió en recompensa el condado de 
Edesa. 


Cuatro años más tarde, Jocelin de Courtenay, prisionero del 
emir ortuquí Balak, respondió a este último ante la promesa de 
la libertad a cambio del condado de Edesa: «Somos como came- 
llos que van cargados de literas; cuando uno de estos camellos 
perece, se pasa la carga a otro; de igual modo, lo que poseemos 
está ahora en otras manos». Dieciocho años antes, el mismo Joce- 
lin, de acuerdo con Balduino de Bourg, se resistía tanto a ver pa- 
sar su feudo a manos de los normandos que no vacilaba en aliarse 
con los turcos con tal de hacer la guerra a Tancredo. Este mo- 
mento había pasado ya. Con la experiencia de los años, el feuda- 
lismo franco de Tierra Santa empezaba a tomar conciencia de es- 
ta solidaridad de raza o de religión que en sus comienzos tanto le 
había faltado sólo porque entonces su existencia no se concebía 
aún en Occidente. Balduino I había sido sin duda el primero en 
concebir esta solidaridad y dar ejemplo de ella. Supo asumir en 
la medida de sus posibilidades su función de protector para con 
los primeros vasallos del norte de Siria, a quienes jamás trató co- 
mo rivales. La política de los príncipes francos no iba a ser un 
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modelo de cooperación ni de concordia. Pero para los reyes de 
Jerusalén el camino estaba ya trazado: ellos se convertían por de- 
recho y de hecho en los verdaderos soberanos de todos los fran- 
cos de Siria. 


Balduino II 


Balduino IH no hubo de imponer su autoridad. Sucesor de un 
hombre autoritario, heredaba por un lado el prestigio de su pri- 
mo; y, por otro, su trato más agradable le hizo más popular. Los 
cronistas ensalzan su piedad —tenía callosas las manos y las rodi- 
llas a fuerza de arrodillarse y prosternarse—, la dignidad ejem- 
plar de su vida privada, su sobriedad y su sencillez de modales y 
de vestido. A estas virtudes tan estimables a ojos de los eclesiásti- 
cos, se unían sus cualidades de jefe de guerra y su bravura casi 
excesiva que le granjeaba la estima de sus caballeros. Desde los 
comienzos de su reinado (1120), adquirió una gran popularidad 
entre la población civil, tanto latina como indígena, al suprimir 
toda clase de tasas, impuestos y derechos de aduana para facilitar 
el comercio de la ciudad de Jerusalén. Pero establecería y conso- 
lidaría su autoridad sobre todo a causa de las trágicas circunstan- 
cias que durante largos años dejaron sin dueño el principado de 
Antioquía. Balduino II supo asumir hasta su muerte la regencia 
y la defensa del principado, a tal punto que los francos de Antio- 
quía se vieron obligados a volverse hacia el rey como su protec- 
tor natural. 


El conde de Trípoli, que al principio se negó a prestar home- 
naje al nuevo monarca, tuvo que someterse para evitar toda gue- 
rra con Balduino y por la lealtad jerosolimitana de su propia ca- 
ballería. Más tarde, dos de las hijas de Balduino II se casaron con 
jefes de dos grandes dinastías vasallas: una con el príncipe de 
Antioquía y la otra con el hijo del conde de Trípoli. Su política 
se orientó hacia un constante desarrollo de las buenas relaciones 
entre los latinos de Oriente y, a su muerte, este veterano de la 
Primera Cruzada dejó un reino consolidado basado en la legiti- 
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midad dinástica y con unas tradiciones propias, un pasado, si no 
largo, ilustre, y una personalidad propia. 


Este hecho no se debió al solo mérito de Balduino II, aunque 
el reino, apenas formado todavía, se apoyaba en la persona del 
rey como una planta en su rodrigón, y no fue poco el mérito de 
Balduino IH al conseguir en un Estado tan dispar, tan precario y 
tan expuesto a contradicciones interiores como a peligros exter- 
nos mantener una apariencia de orden y hacer posible la implan- 
tación de un control más efectivo. 

Ager Sanguinis 

Después de la muerte de Tancredo (1112), el sobrino de éste, 
Roger hijo de Ricardo de Salerno, se había quedado gobernando 
Antioquía en nombre del pequeño Bohemundo II Roger no era 
un veterano de Tierra Santa como su padre. Había pasado su ju- 
ventud en Sicilia y de Occidente había llegado allí ante la llama- 
da de los vasallos de Tancredo. Era un hombre de carácter impe- 
tuoso y conocido por su valor guerrero. Hubo de hacer frente a 
tan inmensos despliegues de fuerzas turcas que apenas puede 
acusársele de haber llevado a cabo una política de agresión. Pero 
era un amante de la guerra por la guerra misma. «Era —dirá de él 
Guillermo de Tiro— lujurioso hasta el extremo, sin ningún res- 
peto por su matrimonio ni el de los demás, avaro y codicioso 
mucho más de lo debido en un hombre de su rango; pero era, sin 
lugar a duda, un caballero valiente y seguro de sí”. Roger de 
Salerno fue uno de los más brillantes jefes de guerra que haya co- 
nocido el Oriente latino. Defendió la tierra de Antioquía contra 
los ejércitos de Mawdud y luego los de Bursuq, gobernador de 
Hamadan, con una energía tal que le valió la admiración y el te- 
rror de los mismos musulmanes; al luchar ponía todo su ardor 
de vikingo, un fervor de cruzado y el ímpetu vital de quien se 
siente gozoso de arriesgar su vida y de verter sangre. Un hombre 
de tal carácter no necesitaba apoyarse en el pretexto de la guerra 
santa para combatir, pero, de los príncipes francos, fue el prime- 
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ro en encarnar este espíritu «cruzado», esta embriaguez de la 
guerra santa que los grandes jefes de la Primera Cruzada no ha- 
bían conocido. 


Después de haber rechazado los ataques de los turcos de Mo- 
sul y del atabeg de Hamadan, y de haber obtenido una brillante 
victoria en Tell-Danith contra el gran ejército de Bursugi (sep- 
tiembre de 1115), impuso prácticamente su soberanía en el reino 
de Alepo, que, después de la muerte de Ridwan en 1115, había 
quedado en manos de un joven príncipe incapaz y de su precep- 
tor, un eunuco ambicioso, y conquistó las fortalezas de Azaz y 
de Biza y luego Marqab, en Armenia Menor, sin dejar de soñar 
en nuevas conquistas. 

En 1119 la tregua con los gobernadores de Alepo había toca- 
do a su fin y Roger de Salerno se dispuso a conquistar esta ciu- 
dad. Pero los musulmanes habían llegado a temerle demasiado. 
Las mismas victorias que había obtenido contra las tropas de 
Bursuq, mucho más numerosas que las suyas, hacían más peli- 
grosa su situación. Ante la amenaza que pesaba sobre Alepo, una 
de las mayores ciudades de la Siria musulmana, el emir de Diyar 
Bakr, Il-Ghazi, y el atabeg de Damasco, Tughtekin (antes aliado 
de Balduino 1 y enemistado ahora con Balduino II), reunieron 
todas sus fuerzas y marcharon apresuradamente hacia la ciudad, 
expuesta a caer de un momento a otro en poder de los francos. 
Llamaron en su ayuda a Tughan-Arslan, emir de Bitlis en Arme- 
nia Mayor, y obtuvieron la alianza de los emires munquidíes de 
Shaizar, árabes vecinos del principado de Antioquía. Esta vez, la 
imprudencia de Roger de Salerno movilizaba contra Antioquía a 
una auténtica coalición de fuerzas musulmanas. 


Roger recurrió al rey Balduino II y al conde de Trípoli, los 
cuales reunieron sus fuerzas y fueron a socorrer al príncipe de 
Antioquía. Pero este último no tuvo paciencia para esperarles, y 
con todo su ejército de caballeros francos, soldados de infantería, 
sirios y turcoples, se presentó ante el gran ejército turco. En la 
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batalla traía consigo la gran cruz brillante de pedrería que se ve- 
neraba en la gran basílica de Antioquía. Esperando encontrarse 
con el ejército de Il-Ghazi, el emir de Diyar Bakr, antes de unir- 
se con el atabeg de Damasco, fue a plantar su tiendas a la entrada 
de un «estrecho desfiladero entre dos montañas» (siguiendo la 
expresión de Kamal al-Din), a medio camino entre Alepo y 
Antioquía, cerca de Al-Balat. 


A decir verdad, Roger de Salerno no escogió por voluntad 
propia el peligroso honor de enfrentarse solo con el adversario. 
Él quería esperar a las tropas del rey, pero los vasallos de la re- 
gión de Antioquía le pidieron que alejara a su ejército de sus tie- 
rras, por miedo a verlas saqueadas por los turcos. El príncipe de 
Antioquía tuvo que adelantarse al enemigo. La posición que ha- 
bía tomado era ventajosa en caso de rápido ataque del ejército 
adversario, pero peligrosa frente a una prolongada espera. Cuan- 
do habían pasado ocho días, en el momento en que el ejército 
franco empezaba a ser víctima del hambre y la sed, Il-Ghazi, sin 
esperar a sus aliados —ni a los del príncipe de Antioquía— atacó 
con sus cuarenta mil (?) turcomanos. 

Roger de Salerno tenía setecientos caballeros además de tres 
mil soldados de infantería reclutados en su mayoría entre la po- 
blación local. Después de rodear el pequeño ejército franco, cor- 
tándole así el camino de retirada, I-Ghazi atacó. Enseguida Ro- 
ger y los suyos se vieron perdidos, y sólo les quedó la esperanza 
de vender cara su piel a los turcos. Todo el ejército quedó des- 
truido y, si hubo quienes no murieron en el combate, éstos hu- 
bieron de envidiar más tarde la suerte de sus camaradas. Al prín- 
cipe Roger le mataron al pie de la gran cruz, y los vencedores se 
llevaron como trofeos su cabeza, las armas y la cruz recubierta 
de piedras preciosas. Roger de Salerno era el primer príncipe de 
Antioquía que moría en combate; pero no iba a ser el último. 


De los hombres de su ejército, sólo pudieron huir —según 
Gautier el Canciller— unos ciento cuarenta. El condestable de 
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Antioquía Reinaldo Masoier, después de haber hecho retroceder 
a los turcomanos, fue rodeado en la torre de Sarmeda y opuso 
tan sorprendente resistencia que Il-Ghazi le perdonó la vida. A 
los prisioneros se les dio muerte allí mismo, y a los demás se les 
arrastró hasta Alepo, donde se les paseó en triunfo ante el escar- 
nio de la muchedumbre que, después de haber esperado con an- 
siedad el resultado del combate, festejaba la gran victoria del is- 
lam. Al día siguiente de la batalla, la plebe linchó a una parte de 
los cautivos. 


Il-Ghazi, emir turcomano, vasallo secundario de los selchu- 
quíes, había infligido a los francos una derrota como nunca éstos 
habían sufrido desde su establecimiento en Siria. Fue un gran día 
para el islam sirio, tanto más cuanto que Roger de Salerno, here- 
dero de Bohemundo y de Tancredo, gozaba de un prestigio mi- 
litar inmenso. En sus siete años de reinado en Antioquía, «Siro- 
jal» (del francés Sire Roger) había logrado ensombrecer las hazañas 
de su tío. 

El campo en que había tenido lugar la batalla quedó en las 
crónicas latinas y pasó a la Historia con el nombre de «Campo de 
Sangre», el Ager Sanguinis. 


Al enterarse de la gran nueva, el califa de Bagdad, 
Al-Mustazhir, acordó dar a Il-Ghazi el título de «Estrella de la 
Religión». (Nachn al-Din) y los poetas lo celebraron en sus can- 
tares. «... ¡El Corán se ha regocijado del triunfo que tú le has 
traído, y el Evangelio ha llorado la muerte de sus hijos!». ( 
Al-Adhomi, citado por Ibn al-Athir). El triunfo de 11-Ghazi hu- 
biera podido tener consecuencias incalculables si inmediatamen- 
te después de la batalla éste se hubiera lanzado contra Antioquía, 
vacía de defensores y sumida en el terror y la desolación. 


Se entretuvo embriagándose, según los alegatos del emir 
munquidí Usama ibn-Mungqid. «Cuando Il-Ghazi bebía licores 
fermentados, contraía una fiebre que le duraba veinte días. Des- 
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pués de exterminar a los francos, bebió y tuvo un violento ata- 
que de fiebre. Cuando sanó, el rey Balduino había llegado ya a 
Antioquía» (Usama, 1, p. 117). Antioquía, cuyo patriarca Bernar- 
do de Valence había tomado las riendas del gobierno y donde la 
cuestión entonces más acuciante era la de impedir la revuelta de 
la población indígena, no fue sitiada y, por consiguiente, pudo 
abrir las puertas al rey de Jerusalén. Al día siguiente del desastre, 
los francos que quedaban en la ciudad recibieron a Balduino II 
como a un salvador. Lo único que pudo ver fue las dimensiones 
de la catástrofe. La caballería normanda, la más densa y batalla- 
dora de la Siria franca, ya no existía. Su ejército y el del conde de 
Trípoli sumaban entre ambos doscientos cincuenta caballeros 
(pues quedaba una parte de caballería en la guarnición de Jerusa- 
lén y en Judea). Con los hombres que había podido traer Jocelin 
conde de Edesa y los que quedaban aún en Antioquía el rey pudo 
reunir setecientos caballeros. Pero a las tropas de Il-Ghazi acaba- 
ba de unirse el poderoso ejército del atabeg de Damasco, que, si 
bien no había llegado a tiempo para la primera batalla, confiaba 
en poder sacar por lo menos beneficio de la segunda. 


El 14 de agosto (un mes después del exterminio del ejército 
normando), Balduino II libró la batalla decisiva. Decisiva en 
efecto, porque, si bien no fue una victoria, pues cada uno de los 
contendientes pretendía haber derribado al contrario, tampoco 
fue una derrota para los francos, quienes, aun con pérdidas con- 
siderables, quedaron dueños del campo de batalla sin batirse en 
retirada antes del día siguiente, mientras que el ejército turco 
abandonó el mismo día. Esta segunda batalla de Tell-Danith, 
cuatro años después de la primera —aquella gran victoria sobre 
Roger de Salerno— salvaba Antioquía y con ella toda la Siria 
franca del norte. Había sido necesario todo el desesperado valor 
de los cruzados y la protección de la Vera Cruz, que el obispo de 
Cesarea, Ebremar (antiguo patriarca de Jerusalén), había llevado 
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en alto, en medio del tumulto de la batalla, y blandido por enci- 
ma de la multitud de combatientes para exaltar su valor. 


También habían sido necesarias ardientes plegarias por parte 
del patriarca, de los obispos, de los caballeros y de Balduino II en 
persona, el cual antes de partir visitó todas las iglesias de Antio- 
quía descalzo y en hábitos de penitente. No era ya cuestión de 
conquista, sino de lucha por la vida. Los hombres peleaban aquel 
día con el recuerdo muy próximo de los miles de muertos del 
Ager Sanguinis, con la visión llena de los horrores de la matanza, 
con las lamentaciones de las viudas, los toques de muerto y las 
alarmas, las súplicas y los gritos de terror y de venganza todavía 
resonándoles en los oídos. Balduino II había logrado salvar 
Antioquía y una parte de las fortalezas de los alrededores hacien- 
do frente a unos ejércitos más numerosos que el suyo. No era 
una victoria, sino, como siempre, un intervalo. La situación de 
Antioquía y por ende la de Edesa estaba tan comprometida que 
uno podía preguntarse si estos dos Estados francos iban a seguir 
adelante. Mientras, por lo que a Jerusalén se refiere, Egipto y 
Damasco a la vez amenazaban el reino. 

No era sin embargo culpa de Balduino II si el reino contaba 
ahora entre sus enemigos al atabeg de Damasco. Desde el instante 
de su advenimiento, el rey intentó renovar los tratados de alian- 
za O al menos las treguas que Tughtekin había concluido con 
Balduino 1. El turco, esperando sin duda que el nuevo rey resul- 
tara menos enérgico que su predecesor, prefirió aliarse con los 
heréticos fatimíes, que le parecían menos peligrosos que su pro- 
pio soberano, el sultán de Persia. Este cambio de alianza aparecía 
como una acción muy atrevida por parte de un sunní ortodoxo, 
pues en Siria, si no se detestaba más a los fatimíes que a los fran- 
cos, sí al menos se les conocía mejor y se los juzgaba con mayor 
apasionamiento. Ahora, el antiguo aliado «franco y leal» de Bal- 
duino I se convertía en el campeón del islam contra los francos y 
a la par, quizá porque los rumores le habían reprochado su tole- 


354 


rancia para con los cristianos, en el enemigo más feroz de sus an- 
teriores «amigos». 


No había sido la batalla del Ager Sanguinis una aventura más 
sangrienta que las matanzas de Armenia o el exterminio de los 
ejércitos cruzados en Anatolia. En el dominio militar era un de- 
sastre para los francos, pero no un desastre definitivo, puesto que 
su situación se restableció a pesar de todo con bastante rapidez. 
Señala una fecha en la historia de las relaciones entre los francos 
y el islam. La historia de los francos ninguna necesidad tenía de 
este episodio sangriento para volverse trágica, y, además, todas 
las tragedias se olvidan pronto, inclusive las más atroces. Los 
francos, que no pedían sino estar unidos a aquel suelo de Siria 
donde ya habían empezado a echar raíces, iban a guardar el re- 
cuerdo de aquel día como el de una terrible y magnífica siega de 
mártires. Fueron los últimos en sorprenderse y en indignarse. 
Alberto de Aix vería en ello el justo castigo a la vida disoluta de 
Roger de Salerno y todos los cronistas incriminarían de modo 
unánime la imprudencia del príncipe de Antioquía, que en 
contra de la ley y de las súplicas del patriarca, quiso afrontar solo 
al enemigo. Pero, a fin de cuentas, los torrentes de sangre se ha- 
bían vertido para la gloria de Dios. Desde aquel día parecía que 
el odio al infiel había llegado a su exasperación no entre los fran- 
cos, sino entre los turcos. 


La guerra turcomana 


Los turcomanos de I1-Ghazi habían procedido en el campo de 
batalla como tenían por costumbre, igual que sus hermanos de 
Anatolia habían hecho con los cruzados de 1101. Eran nómadas 
medio salvajes todavía a los que sin ninguna clase de indulgencia 
nos describe Ibn al-Athir: «La codicia era lo único que les llevaba 
a agruparse bajo una bandera. Se les veía avanzar uno a uno, con 
un saco de harina y un cordero cortado a tiras que antes habían 
hecho secar. Il-Ghazi se veía obligado a contar las horas que du- 
raba la campaña y se volvía lo antes posible. En efecto, si la cam- 
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paña se prolongaba, los turcomanos se desbandaban, al no tener 
él más dinero por distribuirles» (Hist. Or., 1, pp. 332-333). 


Estos hombres, por quienes los mismos turcos sentían poca es- 
tima, no eran ningunos campeones encendidos del islam. En el 
campo de batalla mataban al enemigo cuando éste se encontraba 
ya sin ninguna posibilidad de defensa, simplemente por crueldad 
o por ignorancia deliberada de las leyes de la guerra. Como di- 
versión, colocaban jarras de agua ante los prisioneros medio en- 
loquecidos por la sed y degollaban a los que querían avanzar para 
beber. Así pereció una parte de los prisioneros en el Ager San- 
guinis. 

Pero los que fueron llevados a Alepo fueron objeto de un des- 
encadenamiento de odio popular, y los que se echaron sobre 
ellos no fueron precisamente turcomanos, ni siquiera turcos, 
sino burgueses árabes. Verdad es que todo el islam se acordaba de 
la matanza de Jerusalén, como también hay que reconocer que 
ésta era la primera vez que en una ciudad musulmana se veían 
centenares de cautivos francos. Hacía veinte años que Alepo so- 
portaba su vecindad. Aquellos hombres desnudos y ensangrenta- 
dos, encadenados y arrastrados por toda la ciudad como trofeos, 
al mismo tiempo que los caballos, las armaduras, las cabezas cor- 
tadas blandidas en la punta de las lanzas, las cruces y los orna- 
mentos de los sacerdotes y todos los tesoros del campamento de 
Antioquía, aquellos hombres reducidos ya al estado de despojos, 
murieron torturados ante el salvaje regocijo de la multitud, que 
podía al fin tomar gusto a la sangre de los francos. 


Los que se salvaron —pues Il-Ghazi reservó una parte de los 
cautivos para el cobro de rescates o para intercambios— queda- 
ron esperando hasta el día siguiente de la segunda batalla de 
Tell-Danith. No habiendo podido aplastar al ejército de Baldui- 
no II, los dos aliados —Tughtekin e Il-Ghazi— regresaron de 
nuevo a Alepo sin duda bastante decepcionados (pese a que, se- 
gún Kamal al-Din, presentaran la batalla como una victoria), y 
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mandaron sacar de las prisiones a los prisioneros francos restan- 
tes, a los que añadieron los hombres capturados durante la últi- 
ma batalla. Tughtekin fue quien dio la orden de ejecutar a los 
francos, al menos a todos aquellos que I-Ghazi había querido 
dejar en sus manos (Gautier el Canciller pretende que el atabeg de 
Damasco llegó hasta el extremo de ofrecer cuarenta mil besantes 
de oro al jefe turcomano a cambio del total de los prisioneros). 


Usama, quien muy joven entonces tomaba parte en la guerra 
como aliado de los turcos, nos describe la siguiente escena: «Ro- 
berto, señor de Sahiyun, acababa de caer prisionero. Él mismo 
valoró en diez mil monedas de oro su rescate. Il-Ghazi dijo: 
“Llevadle al atabeg, quizá logre atemorizarle y consiga de él más 
fuerte contribución”. Y lo llevaron. El atabeg estaba en su tienda 
bebiendo. Cuando éste le vio avanzar, se puso en pie, se tiró de 
los faldones que habían quedado arremangados, blandió la espa- 
da y precipitándose hacia Roberto, le cortó la cabeza. Il-Ghazi 
fue al atabeg y le dirigió algunos reproches: “No tenemos siquie- 
ra una pieza de oro para la soldada de los turcomanos. Un prisio- 
nero nos ofrece diez mil monedas de oro por su rescate y yo te lo 
mando para que por el terror le sonsaques una más fuerte suma; 
¡y tú nada menos lo matas!”. El atabeg contestó: “¡Por lo que a 
mí respecta, no apruebo ningún otro medio para excitar el te- 
rror!” (Usama, Aut., pp. 445-448)». Pero lo curioso del caso no 
es sólo que Tughtekin conocía perfectamente a Roberto de Sahi- 
yun, sino que, según Usama, era además «su viejo amigo». 

Con ello, Tughtekin inauguraba a conciencia una política de 
intimidación de los francos por el terror, y quizá, muy conscien- 
temente también, una política de incitación a la multitud musul- 
mana al odio, por el espectáculo de la sangre. Los dos jefes tur- 
cos rivalizaron en crueldad; Il-Ghazi tuvo tan sólo interés en 
respetar la vida de los ricos. Ante la sangre de los francos mutila- 
dos, decapitados o atados a los postes para ser blanco de los ar- 
queros, el pueblo de Alepo alimentaba su odio mucho más que 
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frente a las razias, saqueos y matanzas que los francos habían co- 
metido en sus tierras. El cadí de Damasco, a quien Il-Ghazi ofre- 
ció un prisionero para que él mismo lo decapitara, rehusó hacer- 
lo y prefirió ceder este honor a un soldado. Sesenta años más tar- 
de hombres santos «dados a la oración y a la meditación» solicita- 
rán, llevados de su piedad, el favor de decapitar a los prisione- 
roS... 


En realidad, para los turcos no se trataba aún de una contra- 
cruzada, si es que por este término hemos de entender un fenó- 
meno comparable al de la Cruzada, es decir, una guerra provoca- 
da por motivos de orden religioso. El atabeg de Damasco pensaba 
tanto en extender su autoridad en Alepo como en luchar contra 
los francos, deseo que también Il-Ghazi abrigaba en secreto. El 
reino de Alepo, que ya durante el gobierno de Ridwan había 
quedado reducido a protectorado franco, se encontraba ahora 
entregado a la anarquía por la incapacidad de los sucesores del 
selchuquí. Después de la trágica muerte del hijo de Ridwan (el 
joven y medio loco Alp Arslan, que había muerto asesinado por 
su protector; el eunuco Lu-Lu), del asesinato de Lu-Lu y de la 
toma del poder por otro eunuco, el renegado armenio Yaruq- 
tash, Alepo se había confiado a la discreción de los francos de 
Antioquía por miedo a que se la anexionaran Tughtekin o el sul- 
tán de Persia. Por eso, atacar Alepo en tales condiciones era la 
mayor insensatez que Roger de Salerno había podido cometer. 


El atabeg de Damasco y el emir de Diyar Bakr, establecidos en 
la ciudad como libertadores, se sentían ahora dueños y señores, y 
su solo deseo era el de seguir extendiendo sus conquistas a ex- 
pensas de los francos. Indiferente a los intereses de la religión, 
Il-Ghazi, jefe de las bandas de nómadas, recorría el país, con su 
ejército siempre dispuesto a desbandarse y a entregarse al saqueo, 
devastando, incendiando y dando muerte a los campesinos que 
caían en sus manos y «haciendo quemar y asar a los niños con 
una barbarie sin precedentes», dice Mateo de Edesa. Durante más 
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de un año estuvo sembrando el terror en toda la región entre 
Antioquía y Edesa. Al convertirse en dueño de Alepo, después 
de la partida de su aliado Tughtekin, Il-Ghazi esperaba explotar 
el prestigio que le había valido su victoria para ampliar su nuevo 


reino. 


Ghazi había sido condecorado oficialmente con el título de 
«Estrella de la Religión», pero toda su guerra iba encaminada a 
hacerse con Alepo. En apariencia, nada había cambiado: los fran- 
cos atacaban por un lado y los turcos por otro, y siempre era la 
misma guerra de razias, fortalezas conquistadas y vueltas a arre- 
batar, campos incendiados, saqueos y capturas de prisioneros. La 
ventaja acabó siendo para los francos, pues Il-Ghazi nunca dispo- 
nía de tropas regulares, dado que los turcomanos no estaban 
acostumbrados a vivir largo tiempo sin sus familias y lo abando- 
naban en cuanto estimaban haber recogido el botín suficiente. 
Los francos se mantenían en cambio siempre fijos en un mismo 
sitio y, como debían defender sus propiedades, estaban mejor or- 
ganizados y obraban con más tenacidad. En 1121 el hijo de 
Il-Ghazi, que había pasado a ser gobernador de Alepo, firmaba 
con los francos un tratado de paz, según el cual éstos se queda- 
ban con las mismas posesiones de antes de la derrota, con excep- 
ción de la fortaleza de Athareb. 


En cuanto al resto, la posición de Il-Ghazi no era tan sólida 
como podía creerse: su propio hijo no tardó en rebelarse contra 
él, y el rey de Georgia, David II, le vencía en el norte, cerca de 
Tiflis. El hijo rebelde, Sulayman, estuvo a punto dé cerrar un 
tratado de alianza con los francos por odio a su padre. El viejo 
jefe turcomano moriría en 1222, tres años después de su victoria 
en el Ager Sanguinis. Sus hijos se repartieron sus dominios en 
Diyar Bakr y su sobrino Sulayman heredó Alepo. De hecho, la 
fragmentación de la herencia de I1-Ghazi hacía menos peligrosos 
a los ortuquíes de Diyar Bakr ahora, a pesar de la anexión de 
Alepo, que antes de 1119. 
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La cautividad del rey 


La situación del reino franco estaba sin embargo lejos de ser la 
mejor. Después del exterminio de la caballería normanda de 
Antioquía y la muerte del príncipe Roger, Balduino II había 
vuelto a distribuir mejor o peor los feudos de los señores muer- 
tos; casó a sus viudas y reorganizó la resistencia en las fortalezas 
con los soldados que podía tomar de su ejército de Judea, que 
bastante poco nutrido estaba ya. A la vez rey de Jerusalén y re- 
gente de Antioquía, pasó en 1122 a ser regente del condado de 
Edesa, al haber caído su primo Jocelin de Courtenay prisionero 
de Balak, señor de Jarput y sobrino de Il-Ghazi. El rey, a quien 
los continuos sucesos en los condados de Siria otorgaban siempre 
el rango de salvador providencial, supo hacer frente a sus res- 
ponsabilidades y llegó incluso a recobrar la importante fortaleza 
de Athareb. Por desgracia, en el curso de una expedición que 
emprendió con la esperanza de libertar a Jocelin, conde de Edesa, 
él mismo cayó prisionero de Balak. Así, en 1123, tres de los Es- 
tados francos de Siria —el reino, el principado de Antioquía y el 
condado de Edesa— se encontraban a la vez sin dueño. Balduino 
fue a reunirse con su primo en las prisiones de la fortaleza de Jar- 
put. 

Después de haber capturado a los dos príncipes francos, Balak 
marchó sobre Alepo y arrancó esta ciudad a su primo Sulayman, 
a pesar de la ensañada resistencia de la población, y después, co- 
mo cuatro años antes hiciera su tío Il-Ghazi, invadió las tierras 
del principado de Antioquía. 


En esto, los cuatro años que los francos habían pasado en esta- 
do de alerta parecían haberles consolidado moralmente, pues hi- 
cieron prueba en aquella ocasión de un espíritu cívico muy nota- 
ble y hasta de un sentido de la disciplina muy poco común en la 
sociedad feudal. Para gobernar las provincias en ausencia del rey, 
se nombró a un regente en la persona de Eustaquio Garnier, con- 
destable de Jerusalén. Y, en los dos años que duró la cautividad 
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del rey, los francos no sólo lograron rechazar los ataques de Ba- 
lak por el lado de Antioquía y los asaltos de los ejércitos egipcios 
contra Jaffa y Jerusalén, sino que también, con la ayuda de las es- 
cuadras venecianas, las cuales desempeñaron allí un papel decisi- 
vo, pudieron emprender y llevar a buen término el sitio de Tiro, 
el último de los grandes puertos musulmanes de la costa, si ex- 
ceptuamos Ascalón. 


No forma parte de nuestro propósito comentar en detalle el 
reinado de Balduino y de sus sucesores. Se trata de una cadena 
ininterrumpida y monótona de campañas, sitios y batallas, cual 
sería un cantar de gesta que se extendiera sobre varios años; con- 
tado día por día necesitaría dedicarle miles de páginas, y resumi- 
do acabaría cansando al pobre lector mediante una estéril repeti- 
ción de nombres de lugar, casi siempre los mismos, y de perso- 
nas, también casi siempre las mismas o de muy rápida aparición y 
desaparición para acordarse de ellas. Incluso el análisis de la si- 
tuación, expuesto en líneas generales, resulta de una suma com- 
plejidad. Contentémonos sin embargo con ello y resaltemos, por 
medio de los hechos más significativos, los aspectos humanos 
más importantes en esta situación. Es evidente que, una vez co- 
nocidas las condiciones en que en aquella época se desenvolvía la 
guerra, todas las batallas tienen aproximadamente las mismas ca- 
racterísticas, y así también todos los sitios de las ciudades, todas 
las guerrillas y todas las matanzas. Y que los hombres, en medio 
de una narración interminable de hazañas, son como peones de 
una partida de ajedrez sin reglas ni objetivo final o de acuerdo 
con un plan apenas discernible, donde el azar tiene una mayor 
primacía. 

Hemos visto ya que Il-Ghazi, el emir ortuquí que por su 
enérgica intervención en las cuestiones de Siria había merecido 
el reconocimiento de los musulmanes, había extendido su domi- 
nación para desaparecer casi enseguida. Su sobrino Balak, emir 
de Charput y luego gobernador de Alepo, gran jefe de guerra 


361 


que, primero a expensas de sus primos y después de los francos, 
empezaba a su vez a reunir un poderoso reino turcomano, murió 
en 1124, herido por la flecha de un vasallo rebelde. «¡Éste es un 
golpe mortal para todos los musulmanes!», se dice que exclamó, 
mientras se arrancaba la flecha de la herida (Kamal al-Din, 
p. 642). No era sino la voz de un jefe ambicioso, a quien la gue- 
rra santa había servido de simple pretexto para acrecentar sus 
dominios. Balak había pasado mucho más tiempo luchando 
contra sus primos que contra los francos. Notemos que no fue 
un franco el que le dio muerte. Pero los francos, a quienes el pe- 
ligro a que estaban expuestos por la ausencia misma de jefes po- 
nía ahora más que nunca en guardia, iban convirtiéndose en una 
fuerza cada vez más patente. 


En Jaffa, que sitiaron las escuadras de El Cairo, la población 
entera, cristianos indígenas y mujeres inclusive, se defendió tan 
furiosamente que, a pesar de lo insuficiente de la guarnición, se 
rechazó a los asaltantes. Y, cuando para descansar del sitio de Ti- 
ro, el ejército egipcio partió de Ascalón para marchar sobre Jeru- 
salén, que había quedado sin defensores, los burgueses de la ciu- 
dad santa improvisaron su armamento y salieron de la ciudad 
dispuestos a echarse sobre el enemigo, que, poco numeroso, re- 
trocedió. 

Cuando tuvo lugar la concentración de las fuerzas francas de 
Jerusalén y de Trípoli, se vio al conde de Trípoli —que anterior- 
mente había pretendido negarse a prestar homenaje a Baldui- 
no II— obedecer las Órdenes del patriarca de Jerusalén «como el 
último de sus soldados». Y cuando, tras la victoria naval de los 
venecianos contra la flota egipcia, se habló de sitiar una de las 
dos grandes ciudades musulmanas de la costa, Tiro o Ascalón, y 
como la opinión de los barones estuviera dividida —los de Judea 
querían Ascalón y los de Galilea, Tiro—, antes que prolongar la 
discusión, se resolvió proceder a suertes: los nombres de las dos 
ciudades se escribieron en papeles distintos y se encargó a un ni- 
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ño que tomara uno. El sitio de Tiro quedó así decidido. Esta pa- 
cífica e inocente ceremonia bastó para que el acuerdo volviera a 
reinar entre los barones. 


Después de un largo y difícil asedio, Tiro fue conquistada. 
Era, como Trípoli, una magnífica fortaleza, situada en la punta 
de una estrecha península. La flota egipcia, que los venecianos 
acababan de destrozar delante de Ascalón, no pudo intervenir. 
Tughtekin, el gobernador de Damasco, no disponía por su parte 
de fuerzas suficientes para desalojar de allí a los francos y, como 
mantenía muy frías relaciones con los fatimíes, éstos no le man- 
daron refuerzos y Balak fue asesinado cuando se disponía a acu- 
dir en socorro del gran puerto fenicio. Tiro, reducida al hambre, 
capituló el 7 de julio de 1124. En las torres de la ciudadela, el 
nuevo regente, Guillermo de Bures —Eustaquio Garnier había 
muerto en 1123— mandó plantar las banderas del rey de Jerusa- 
lén, pues Tiro quedaba ocupaba en nombre de Balduino II, en- 
tonces prisionero, con el beneplácito del conde de Trípoli y de 
los venecianos. 

Historiadores latinos y musulmanes están de acuerdo en reco- 
nocer que la rendición se efectuó con orden, sin saqueo ni vio- 
lencia, pese a que los soldados de infantería se amotinaron, fu- 
riosos al ver frustradas sus esperanzas de botín —«hubo un gran 
altercado entre pobres y ricos», escribe Guillermo de Tiro. Suce- 
dió que la capitulación se negoció con Tughtekin, cuya guarni- 
ción, enviada de Damasco, defendía la ciudad. Era el mismo Tu- 
ghtekin que cinco años antes había matado despiadadamente a 
los prisioneros francos. Y los francos habían aprendido en un 
cuarto de siglo a moverse con prudencia, aun después de una 
victoria. Así pues, en la capitulación de Tiro se llegó, si no a una 
fraternización, sí al menos a un encuentro pacífico entre los beli- 
gerantes de la víspera. Los defensores de Tiro tuvieron curiosi- 
dad por ver de cerca a los «cristianos» y se pasearon por su cam- 
pamento y examinaron con interés su equipo militar y arma- 
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mento; los francos quedaron presa de la estupefacción al com- 
probar que no quedaban ya reservas de víveres en los graneros y 
«alabaron a los sitiados por haber resistido tanto tiempo en aque- 
llas condiciones» (G. de Tiro, pp. 575-576). 


Al salir de la prisión, en agosto de 1124, poco después de ob- 
tener los francos uno de los mayores éxitos desde la toma de Je- 
rusalén, Balduino II pudo comprobar que su reino se hallaba tan 
consolidado que ni siquiera la ausencia del rey era motivo de de- 
sórdenes graves. La libertad fue obtenida por Balduino del suce- 
sor de Balak, Timurtash ibn Il-Ghazi, príncipe poco guerrero, 
que prefería un buen rescate a la ventaja de privar de jefe a los 
francos. Balduino prometió sesenta mil dinares (de los que hubo 
que pagar veinte mil por adelantado), más la cesión de una gran 
parte del principado de Antioquía del lado derecho del Orontes 
y su contribución en la guerra que el entonces dueño de Alepo 
llevaba a cabo contra el jefe beduino Dubeis. 


Pero no bien obtuvo la libertad (y a pesar de haber dejado en 
Alepo a su hija menor, Yvette, de cinco años de edad, y a varios 
jóvenes nobles entre los cuales se hallaba el hijo de Jocelin de 
Courtenay), se apresuró a violar la promesa. Quería, en efecto, 
pagar su rescate, pero no devolver los territorios, que, según de- 
cía, no le pertenecían al ser sólo su regente en nombre del prínci- 
pe Bohemundo Il, tenía quince años de edad y vivía aún en Ita- 
lia. «El patriarca (de Antioquía) —escribía Balduino a Timurtash 
—, al cual no podemos desobedecer, ha querido saber qué clase 
de concesiones eran las nuestras [...]. Y, cuando se ha enterado 
de que debía entregar Azaz, Athareb, Zerdana, Chazr y Kafar- 
tab, se ha negado rotundamente y me ha dado orden de renun- 
ciar a esta cláusula, añadiendo que asumía sobre sí la culpa de ha- 
ber roto el juramento. No puedo ir yo contra su voluntad». Ti- 
murtash no debió de apreciar mucho estos piadosos escrúpulos. 
Parece que entre los rehenes hizo perecer a un sobrino de Jocelin 
de Courtenay y, en cuanto a la pequeña Yvette, el continuador 
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de Guillermo de Tiro pretende que durante su cautiverio los 
sarracenos la violaron. (Aunque es el único en afirmarlo, es raro 
que hubiera consignado un detalle así a propósito de una venera- 
ble abadesa, sin apoyarse en ningún hecho concreto). Balduino 
era demasiado hombre de Estado para vacilar entre su hija y el 
interés del reino. 


Cometió un error más grave aún, el mismo tipo de error que 
trajo consigo la pérdida de Roger de Salerno: no sólo no se alió 
con el atabeg de Alepo contra Dubeis, sino que hizo justo lo con- 
trario, es decir, pactó una alianza con Dubeis con el propósito de 
conquistar Alepo. Sabía, en efecto, que el indolente Timurtash 
era incapaz de defender la ciudad. 


El rey franco entraba ahora de lleno en un juego de alianzas en 
vistas a una conquista, lo que desde hacía treinta años constituía 
la política de los príncipes musulmanes de Siria: al tomar en 
cierto modo bajo su protección al joven Sultán-Shah, hijo de Ri- 
dwan, con quien se había asociado, se convertía ahora en cam- 
peón de la legitimidad selchuquí contra el emperador turcoma- 
no. Con las tropas del beduino Dubeis, temible aventurero que 
con un ejército nómada recorría todo el país sembrando el terror 
hasta en la provincia de Bagdad, las del selchuquí Sultán-Shah y 
también las de un primo de Timurtash, Balduino II rodeó la ciu- 
dad de Alepo y la sometió a tan duro sitio que en ella se comían 
los perros y los cadáveres (Kamal al-Din, p. 647). Pero si bien 
Dubeis y Sultán-Shah, sin nada que perder y con mucho que ga- 
nar, podían jugar aquel juego impunemente, no era en cambio el 
caso de Balduino. 


Los atabegs de Mosul 


Ante la ausencia de Timurtash, el cual había abandonado la 
ciudad para refugiarse en Diyar Bakr, los habitantes de Alepo se 
volvieron desesperados a aquel cuya intervención había hasta en- 
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tonces desechado aun a precio de muchos sacrificios: el atabeg de 
Mosul. 


El personaje que ocupaba entonces el importante puesto era 
un gran capitán turco, Aq-Songor Bursuqgi. El sultán Muham- 
mad acababa de nombrarle atabeg de Mosul, puesto que ya había 
ocupado antes de 1114, fecha en que había caído de su cargo al 
fracasar una expedición que dirigía contra los francos. Solicitado 
por los notables de Alepo, reunió al instante al ejército. (Fue tal 
su alegría ante la inesperada perspectiva de adueñarse de aquella 
ciudad que quedó repentinamente curado de una enfermedad 
que le tenía clavado en el lecho). No tuvo más que aparecer y el 
ejército francobeduino se dispersó a su llegada. Después de haber 
entrado en Alepo, se le aclamó y se le festejó, y allí se estableció 
como dueño de la ciudad. Así pues, Balduino II había tomado la 
iniciativa de una acción que dejaba a Alepo bajo la dependencia 
directa de los atabegs de Mosul, una de las primeras potencias mi- 
litares del islam y mandatarios oficiales, aunque no siempre dóci- 
les, de los sultanes de Persia. 

Cierto es que la caballería franca, cuyo espíritu de cohesión y 
de disciplina no constituía por aquel entonces la menor de sus 
virtudes, logró rechazar victoriosamente una coalición formada 
por las fuerzas de Bursuqi y las de Tughtekin (Azaz, 13 de junio 
de 1125; Shaqhab, 25 de enero de 1126). Pero si a fin de cuentas 
el reino se salvó o por lo menos gozó de una tregua, en aquel 
momento preciosa, ello fue gracias a la muerte de Bursugi, a 
quien un ismaelita asesinó el 26 de noviembre de 1126. 


Los atabegs de Mosul tenían sin embargo puesto el ojo en Ale- 
po y el poderío turco más irreductiblemente hostil a los francos 
se hallaba consolidado de modo más duradero que nunca. No 
hay que olvidar que los atabegs de Mosul, gobernadores nombra- 
dos por el sultán y oficialmente dependientes del califato de Ba- 
edad, gozaban de una posición más privilegiada que los emires y 
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los reyes de Siria para llevar a cabo una guerra santa, incluso 
cuando lo que les interesaba era sólo ensanchar el imperio. 


En Mosul sucedió a Bursuqui, tras breve gobierno del mame- 
luco Chawali, un hombre joven aún pero conocido ya por su 
energía indomable: el hijo de Aq-Songor y uno de los principa- 
les lugartenientes del conquistador selchuquí Malik-Shah, Imad 
al-Din Zenghi. Era hijo de la aristocracia militar turca que en 
tiempos de Malik-Shah había impuesto su dominación por casi 
todo el Oriente musulmán. El gran selchuquí había nombrado 
ya a su padre Aq-Songor («Halcón blanco») gobernador de Ale- 
po. Tutush, hermano de Malik-Shah, había dado muerte a 
Aq-Songor y se había apoderado de Alepo en 1094; Zenghi, to- 
davía niño, se refugió en Mosul, donde sirvió a las órdenes de los 
atabegs de esta ciudad. En 1113, en una de las guerras de Maw- 
dud contra los francos, el joven Zenghi supo distinguirse muy 
especialmente. Cuenta Ibn al-Athir que ante Tiberíades, «hallán- 
dose a la cabeza de sólo algunos hombres y viendo que los fran- 
cos iniciaban una salida, arremetió contra ellos, pensando que sus 
compañeros le seguirían [...]. Los francos se apresuraron a entrar 
de nuevo en la ciudad, mientras que Zenghi avanzó hasta la 
puerta y la golpeó con la lanza hasta el punto de dejarla marcada. 
Allí quedó combatiendo al enemigo y en espera de que sus cama- 
radas acudieran en su ayuda y se apoderaran de la ciudad. Viendo 
que no venía nadie, se resignó a retirarse». (Hist. Or., 1, pp. 34- 
35). 

El arrojo de Zenghi y su fidelidad al sultán le valieron el cargo 
de gobernador de Basora. En 1126, en el momento en que el ca- 
lifa Al-Mustarshid se rebelaba contra el sultanato, venció al 
ejército del califa en Wasil, por lo que se le nombró alto comisa- 
rio de Iraq (gobernador de Bagdad a las Órdenes del sultán). Des- 
pués del asesinato de Bursugi, el sultán Mahmud, pretendiendo 
asegurar la presencia de un gobierno fuerte en Mosul y alejar al 
mismo tiempo de Bagdad a un jefe militar demasiado ambicioso, 
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confió a Zenghi el cargo de atabeg de Mosul junto con la orden 
de hacer la guerra santa en Siria y de desalojar de allí a los fran- 
cos. 


Zenghi, a quien los francos, haciendo un juego de palabras 
con su nombre no del todo involuntario, llamarían «Sanguin», 
esto es, «sanguinario», no era ni un iluminado de la jihad ni un 
dócil funcionario del sultán, sino que trabajaba para él. De todos 
los conquistadores turcos, era el más inflexible, el más intrépido 
y con menos escrúpulos. Con una consumada habilidad, iba a 
servirse de las dos grandes atribuciones que se había depuesto en 
su persona: la misión de la guerra santa y el cumplimiento de la 
voluntad del sultán. Como campeón del islam, se atraía el justo 
favor de las poblaciones, mientras que como plenipotenciario del 
sultán cubría con un velo de legalidad aparente sus agresiones 
contra los príncipes musulmanes. 

Su propósito era fundar un vasto reino que se extendiera des- 
de Mosul hasta Armenia por el norte, y por el sur hasta Egipto, 
y que comprendiera Siria, Palestina, Damasco y Alepo. Este gran 
soldado era uno de aquellos hombres sedientos de poder, capaces 
de no retroceder ante nada, y se mostraba tanto o casi más duro 
con sus rivales musulmanes que con los cristianos. 


Tan pronto como fue nombrado atabeg de Mosul, se apresuró 
a tomar posesión de Alepo, de donde su padre había sido gober- 
nador treinta y cuatro años antes. La población le recibió con tal 
explosión de alegría y de regocijo «que sólo Dios puede medir su 
resonancia» (Ibn al-Athir, 11, p. 69). Más tarde, fortalecido en su 
cargo de campeón de la guerra santa, se alió con el atabeg de Da- 
masco, Buri, hijo de Tughtekin. Enseguida se aprovechó de esta 
alianza para arrebatar a traición la ciudad de Hama al hijo de Bu- 
ri y después para encarcelar y hacer torturar al emir de Homs, 
Qirjan, con el fin de quedarse con su provincia, esto último tras 
haber cerrado con el propio Qirjan un pacto «contra los francos» 
y de haberle hecho caer en una emboscada. 
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Desde el momento de su aparición en Siria, Zenghi fue el te- 
rror de los príncipes musulmanes. Se sabía ya lo bastante fuerte y 
con la suficiente osadía como para imponerse por el terror. De- 
rribó al emir de Diyar Bakr, Timurtash, que se había unido con 
sus primos para evitar que el conquistador dominara sus tierras, 
y se apoderó de estas provincias, feudo de los emires ortuquíes. 
Dueño de Mosul, de Alepo y de todo el territorio al norte del 
valle del Éufrates, Zenghi tenía ahora como principales competi- 
dores a los francos y a los atabegs de Damasco (sin contar al este, a 
los príncipes armenios de Cilicia ni a los príncipes árabes de 
Shaizar y de Homs). Aparte de los francos y de los armenios, po- 
día inducir a todos los demás, ya por la persuasión o por la ame- 
naza, a firmar una alianza equivalente en realidad a un vasallaje. 


El error capital de Balduino II fue, como se ha visto, su pri- 
mera expedición contra Alepo, en un momento en que dicha 
ciudad, hallándose ya debilitada, hubiera aceptado de buen gra- 
do la alianza franca. Cuando ya no le quedaron fuerzas para se- 
guir resistiendo, Alepo se entregó al atabeg de Mosul sin que hu- 
biera príncipe lo bastante enérgico para devolverle la indepen- 
dencia. 

No contento con haber entronizado a un adversario poderoso 
en Alepo, es decir, en las puertas de Antioquía y de Edesa, a Bal- 
duino II no se le ocurrió nada menos que conquistar Damasco. 
La muerte de su viejo enemigo Tughtekin le hizo creer que la 
primera ciudad de Siria era una plaza que no había que dejar es- 
capar. Se alió con los ismaelitas, que en la provincia de Damasco 
eran poderosos y a quienes el visir favorecía abiertamente, y con 
el jefe de éstos, Abul"Wafa, y el visir de Damasco negoció la ren- 
dición —a traición— de la ciudad prometiendo a cambio ceder 
Tiro a los musulmanes. El complot se descubrió y la población, 
fiel a la tradición sunní, dio muerte a los muchos ismaelitas que 
había en Damasco. La ciudad quedaba a salvo. 
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Sin desanimarse un solo momento, Balduino envió a Occi- 
dente al gran maestre de los caballeros del Temple —orden de la 
que tendremos ya ocasión de hablar— para procurarse refuerzos. 
En 1129 se dirigió contra Damasco, pero, dado lo pobre de su 
ejército y las dimensiones de la ciudad, la empresa fracasó y el 
rey tuvo que retirarse tras muy considerables pérdidas. En la 
práctica, el proyecto de Balduino sólo había aprovechado a Zen- 
ghi, pues el hijo de Tughtekin, Buri, prefería entenderse —pro- 
visionalmente al menos— con el atabeg de Mosul, que ver su 
provincia en manos de los francos. 


Fulco de Anjou 


En el momento en que una dominación turca más dura aún 
que la de los primeros selchuquíes amenazaba la Siria musulma- 
na, el rey de Jerusalén, que suficiente trabajo tenía para mante- 
nerse en las tierras de su gobierno, soñaba con apoderarse del 
primer reino musulmán de Siria. Esta inconsecuencia política 
por parte de un hombre que, como rey y soberano de las provin- 
cias francas de Oriente, sabía dar muestra de ponderación y de 
sentido común, tiene por qué sorprendemos. Militarmente, la 
posesión de Alepo y de Damasco, ciudades de población en su 
inmensa mayoría musulmana, exigía del reino franco un esfuer- 
zo que era incapaz de realizar, e incluso con ejércitos diez veces 
mayores, el gobierno de todas las tierras al otro lado del Jordán y 
del Orontes, siempre expuestas a los continuos ataques de los 
turcos y situadas en medio de una población hostil, era una em- 
presa destinada al más inmediato fracaso. Desde el punto de vista 
de la estrategia defensiva, la conquista del reino de Alepo junto a 
Antioquía y Edesa hubiera podido justificarse. Hay que recono- 
cer que Balduino, al emprender el sitio de Alepo, tomó sus pre- 
cauciones camuflando su proyecto bajo la apariencia de una 
alianza con los musulmanes y con la intención —según él mis- 
mo confesó— de restablecer en el trono de Alepo a un hijo de 
Ridwan. El cálculo hubiera podido resultar bien si sólo, después 
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de treinta años de incesantes guerras, las gentes de Alepo no hu- 
bieran sido los musulmanes más hostiles a los francos. 


Por lo que respecta a la empresa contra Damasco, es posible 
que no toda la culpa fuera de Balduino. Su primera expedición 
contra la ciudad era menos una empresa de conquista que un epi- 
sodio de su larga lucha con Tughtekin: vencedor en 
Tell-al-Shagab, el rey no atacó Damasco, pero por primera vez 
los ejércitos francos penetraban en la inmensa y fértil llanura da- 
mascena, la cual tenía motivos para suscitar envidias. El rey de 
Jerusalén, que había engrandecido su poder después de su cauti- 
verio gracias a la gran victoria que había representado la con- 
quista de Tiro, podía sentirse satisfecho de su reino. Poseía toda 
la costa y conservaba intacta —e incluso había agrandado— la 
tan expuesta provincia de Antioquía, cuya regencia le había sido 
confiada. Sus primeros vasallos, el conde de Trípoli y el conde de 
Edesa, le eran fieles y estaban siempre dispuestos a sostener su 
causa. En 1126 llegaba a Siria para tomar posesión de su tierra el 
hijo de Bohemundo, Bohemundo II, en cuyo nombre llevaba 
Balduino catorce años gobernando Antioquía. Tan pronto como 
hubo desembarcado, Balduino II le casó con su segunda hija, 
Alix, con la esperanza de que su yerno fuera también un vasallo 
leal y valeroso. 


Por aquella época, Balduino era ya un hombre de unos sesenta 
años. Agotado después de tres décadas de incesantes luchas (sólo 
había dejado de luchar en sus dos períodos de prisión, o sea, seis 
años en total), el rey empezaba a buscarse un sucesor. Poseía una 
energía poco común y la fortaleza de espíritu propia del soldado 
que ha envejecido bajo el peso de las armas, indiferente al peli- 
gro, tan duro consigo mismo como con los demás y sin dejar de 
asumir las responsabilidades más difíciles con el más sereno va- 
lor. En efecto, tantas y tantas cosas había llegado a ver que no 
parecía haber nada que pudiera estremecerle ni sorprenderle. Era 
rey y tenía que velar por los intereses del reino. 
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No tenía hijos, sólo cuatro hijas: Melisenda, Alix, Hodierna e 
Yvette, las dos últimas niñas aún. Su deseo era naturalmente ase- 
gurar su sucesión según la costumbre feudal francesa. La mayor 
de las hijas era, pues, la heredera del trono. Como no tuviera la 
intención de convertir al joven Bohemundo II en rey de Jerusa- 
lén, al príncipe de Antioquía le dio en matrimonio a la segunda. 
A la mayor, había que procurarle un marido que reuniera todas 
las cualidades y todo el prestigio que le hicieran acreedor de tan 
alta función. Con este fin, mandó en 1128 a su condestable Gui- 
llermo de Bures a la corte del rey de Francia, Luis VI el Gordo: 
en nombre de los intereses del reino de Jerusalén, suplicaba al so- 
berano que escogiera de entre sus barones a un hombre de todo 
punto digno de asegurar firmemente el gobierno de Tierra San- 
ta. 


Con esta diligencia, Balduino se ponía, si no bajo la depen- 
dencia, sí al menos bajo la protección moral de la realeza de los 
Capetos, pues, según la costumbre feudal, era el rey quien debía 
escoger esposo para la heredera de un feudo importante. Sin que 
en absoluto fuera vasallo del rey de Francia, el rey Balduino te- 
nía interés en recordar a Luis VI que Palestina era tierra en parte 
francesa. Luis VI supo elegir el esposo requerido: aconsejó a Bal- 
duino II que entregara su hija y su corona a Fulco V, conde de 
Anjou. 

Fulco era un barón muy importante y poderoso, tanto como 
el propio rey de Francia. Poseía Anjou y Maine, y acababa de ca- 
sar a su hijo Godofredo Plantagenet con la heredera del reino de 
Inglaterra; además conocía ya Tierra Santa, pues había ido allí en 
1120, en una peregrinación militar. Era un guerrero temible y 
un administrador inflexible y enérgico que en sus tierras había 
puesto freno a la resistencia de sus grandes vasallos y paralizado 
los movimientos de emancipación de los municipios burgueses. 
Fulco V, de cuarenta años de edad y hombre de probadas virtu- 
des tanto en la paz como en la guerra, era justo el sucesor que 
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Balduino II necesitaba, y ello sin hablar de su fortuna y de su no- 
bleza, que emparentaban la un tanto improvisada dinastía de los 
Balduino con los más altos linajes de Francia. 


Este cuadragenario pequeño, rechoncho, grueso y pelirrojo 
no estaba hecho para gustar a la joven y bella Melisenda, la cual 
quedó sacrificada a una razón de Estado. El 2 de junio de 1129 se 
celebró la boda en medio de un gran regocijo. Este matrimonio 
honraba a la vez a suegro y yerno, pues para un hombre como 
Fulco de Anjou, el título de rey de Jerusalén era una bella culmi- 
nación para su carrera. El conde de Anjou era un señor lo bastan- 
te importante para no mostrar a su suegro más que una deferen- 
cia casi filial. Y jamás dejó notar al rey anciano ningún ansia in- 
discreta de ocupar su puesto. 

Sin embargo, el gran batallador que sucesivamente se había 
enfrentado en sus propias tierras, en Francia y en Normandía, 
con los reyes de Francia y de Inglaterra y había combatido al la- 
do de Luis VI contra el emperador de Alemania no parecía dis- 
puesto a pasar el resto de sus días en pequeñas guerrillas locales. 
A él más que a Balduino corresponde sin duda la iniciativa de las 
campañas contra Damasco: también Fulco quería conquistar una 
gran ciudad musulmana en provecho de la cristiandad. 


Balduino, que era muy dado a la aventura y que sólo ante los 
mayores peligros había hecho prueba de una relativa prudencia, 
consideró que valía la pena intentar el golpe, puesto que Tugh- 
tekin había muerto (1128) y que Damasco era presa de una agi- 
tación religiosa muy próxima a la guerra civil. Por más que hu- 
biera pesado la influencia de Fulco en esta decisión, hemos de re- 
conocer que éste, por ser extranjero en aquella tierra, tenía más 
disculpas que el rey de Jerusalén. 

La empresa fracasó del modo más lastimoso. Entonces Fulco 
lo comprendió: él iba a ser rey de un reino que si subsistía era só- 
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lo gracias a su ejército y este ejército era demasiado débil incluso 
para un país que había pacificado todas sus fronteras. 

El joven Bohemundo 

El hijo de Bohemundo de Tarento y de Constancia de Francia 
heredaba el principado de Antioquía de su padre o, mejor dicho, 
de Tancredo, que en su lecho de muerte le había designado co- 
mo sucesor. Ya vimos con qué imprudente arrojo Roger de 
Salerno defendió, engrandeció y casi arruinó esta herencia, y a 
costa de qué esfuerzos restableció la marcha de esta provincia 
Balduino II, quien ya estaba impaciente por ver el feudo en ma- 
nos de su legítimo heredero. 


También Bohemundo II estaría impaciente por dejar su domi- 
nio italiano e ir a recoger su herencia paterna. En Occidente, y 
sobre todo en Italia, una aureola de gloria cubría aún el nombre 
de Bohemundo; y el niño, que casi no había conocido a su pa- 
dre, debía de haber sido también educado según el recuerdo de 
las grandes hazañas del gran jefe de la Primera Cruzada. Nada 
sin embargo hubiera perdido de haber esperado aún algunos 
años antes de asumir el cargo de gobernador de una provincia 
como el principado de Antioquía. En realidad no era más que un 
niño —no tenía tan siquiera dieciocho años— cuando desem- 
barcó en las costas de Siria en 1126. Adiestrado en el oficio de las 
armas, alto, fuerte y no falto al parecer de ingenio, podía parecer 
mayor. Se ha dicho a menudo que en aquella época los hombres 
se volvían pronto maduros y que a los quince años podían por- 
tarse igual que adultos. No parece haber sido éste el caso del jo- 
ven Bohemundo. 


Los testimonios de los cronistas le son más bien favorables. Se 
le describe como un ser dotado de gran atractivo personal que le 
venía dado por su juventud, unido a la gracia natural de sus mo- 
dales y el don de la palabra. Mateo de Edesa, que no siente por él 
ninguna inclinación, reconoce que «su ascendiente era irresisti- 
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ble». Los hechos demuestran, sin embargo, que el muchacho te- 
nía bastante mal carácter y era autoritario, orgulloso, insolente, 
batallador como un gallo de pelea y colérico como un niño mi- 
mado. Por más irresistible que fuera su atractivo, no se hizo amar 
por su esposa, Alix de Jerusalén. Apenas dueño de Antioquía, se 
peleó a muerte con su primo y aliado el conde de Edesa, Jocelin 
de Courtenay; y la disputa adquirió tales proporciones que Joce- 
lin llamó en su ayuda a los turcos e invadió las tierras de Antio- 
quía, saqueó las ciudades e incendió las cosechas. (Miguel el Sirio 
explica en términos algo vagos esta disputa: «Bohemundo se 
mostró fatuo y orgulloso y quiso someter a todos los francos», lo 
que deja suponer que al anciano Jocelin le exigió un juramento 
de homenaje. La arrogancia del joven hubo de exasperar hasta el 
límite al gran soldado, héroe de tantas batallas y uno de los pri- 
meros barones de la Siria franca, para llegar ambos a tales actos 
de hostilidad). Fue necesaria la intervención del patriarca de 
Antioquía, el anciano y venerable Bernardo de Valence, la inter- 
vención del rey Balduino II y una grave enfermedad del propio 
Jocelin, para que se pusiera fin a esta guerra entre los dos prínci- 
pes francos. 


Bohemundo Il, que ya en Italia se había iniciado en las armas, 
acudía a combatir a los sarracenos con una juvenil inconsciencia 
y con el desmedido arrojo del niño grande para quien la guerra 
es el más sugestivo de los juegos. Comenzó su reinado en Antio- 
quía tomando a las tropas de Bursuqgi la fortaleza de Kafartab, 
que dos años antes el atabeg de Mosul había tomado a los francos. 
«En dicha plaza —dice Guillermo de Tiro— halló a muchos pri- 
sioneros nobles y ricos que querían dar mucho oro y plata para 
salvar sus vidas. Pero él [Bohemundo] nada quiso tomar, sino 
que hizo cortar la cabeza a todos, diciendo que era así como él 
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quería inaugurar la guerra entre él y los turcos!””». 


Cualquier «sarraceno» le iba bien, tanto árabe como turco. La 
cuestión era precipitarse en cuanto se le presentaba la ocasión de 
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dar batalla. Usama nos lo presenta atacando al emirato de Shai- 
zar, yendo a plantar sus tiendas ante esta misma ciudad y desa- 
fiando en duelo a todos los caballeros que encontraba a su paso. 
En una de estas escaramuzas, el joven emir munquidí tuvo oca- 
sión de pelear contra Bohemundo. Con su vivacidad habitual, 
Usama nos describe la batalla que se desarrolla a orillas del río y 
en la que Bohemundo, «este caballero aún adolescente», se preci- 
pita, sin esperar a sus compañeros, contra un grupo de caballeros 
árabes y se retira después, al haber quedado herido de muerte su 
caballo (Usama, pp. 137-138). También Usama da cuenta de los 
despropósitos que el príncipe de Antioquía dirigía a sus caballe- 
ros: «Un solo caballero musulmán basta para rechazar a dos fran- 
cos. ¡No sois hombres, sois mujeres!». (1d., p. 139). Ahora bien, si 
tales frases podían llegar al conocimiento de un príncipe musul- 
mán, hay que creer que los caballeros de Antioquía las oían a 
menudo de esta clase y peores. Y no eran, cierto, hombres a 
quienes faltaran el valor y la experiencia militar. 


En 1130 el principado armenio de Cilicia, donde gobernaba la 
dinastía rupeniana, se hallaba debilitado y en peligro después de 
la muerte del príncipe Thoros I. Tras un complot en que el hijo 
de Thoros había hallado la muerte, la corona pasaba al hermano 
de Thoros, León I, que tenía dificultades para afirmar su autori- 
dad y no se hallaba en disposición de defender sus fronteras. 
Bohemundo II se apresuró a aprovechar esta situación para inva- 
dir las tierras de Cilicia y quiso tomar la ciudad armenia de Ana- 
zarba, entonces sin defensores. Pero el vecino de León 1 por el 
norte, el danishmandí Il-Ghazi, había tenido la misma idea y con 
un nutrido ejército descendía en dirección a Anazarba. Bohe- 
mundo había llevado consigo sólo a un puñado de hombres. Tal 
como dice Miguel el Sirio: «Nada sabían los francos de la presen- 
cia de los turcos, ni los turcos de la de los francos, pero por am- 
bas partes, francos y turcos iban contra los armenios». 
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Muy sorprendidos de hallarse frente a frente, francos y turcos 
lucharon en desigual batalla. En lo alto de una colina, los turcos 
rodearon a los francos y les dieron muerte, y los soldados de 
León I acabaron con los pocos fugitivos que escaparon a los tur- 
cos. Bohemundo había reinado en el principado de Antioquía 
tres años y cinco meses. 


Cuando los turcos —dice después Miguel el Sirio— presenta- 
ron la cabeza de Bohemundo Il al emir Il-Ghazi, éste la mandó 
preparar y enviar con diversos presentes, «armaduras y caballos 
al califa de Bagdad» (Miguel el Sirio, R. H. C., ML IL, p. 227). 
Una vez cortada, la hermosa y rubia cabeza nada valía, e 
Il-Ghazi debió de sentir no haber podido capturar al príncipe de 
Antioquía vivo, y también lo sintieron sus caballeros. Pero éstos 
no creyeron que el jefe de los francos de Antioquía hubiera podi- 
do ausentarse de su provincia tan lejos y con tan poca compañía, 
y le dieron muerte por equivocación. 

Es difícil afirmar si la muerte súbita de este niño-soldado re- 
presentó una verdadera desgracia para la Siria franca. Con más 
experiencia que Bohemundo y mayor talento militar, Roger de 
Salerno había llevado al principado de Antioquía a una catástrofe 
sin precedentes. El hecho revestía ahora menos gravedad, pero, 
comoquiera que la juventud del príncipe daba cabida a toda clase 
de esperanzas, su muerte sumió en la consternación a los francos 
de Antioquía. De nuevo se encontraron sin jefe y sin otro recur- 
so que acudir al rey Balduino II en busca de ayuda y consejo. El 
anciano rey, que durante algún tiempo había podido creerse li- 
bre del problema de Antioquía, reunió a sus caballeros y em- 
prendió una vez más la ruta hacia el norte. 


La princesa Alix 


Balduino II era ahora doblemente responsable de la suerte del 
principado: primero, como señor soberano y exregente, y se- 
gundo, como suegro del difunto príncipe y abuelo de la herede- 
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ra de Antioquía (de su matrimonio con Alix de Jerusalén, el jo- 
ven Bohemundo había tenido una hija, Constancia, que tenía 
dos años cuando su padre murió). Era natural que el abuelo ma- 
terno de la niña asumiera en su nombre la regencia. Pero tam- 
bién este derecho recaía, según la costumbre, en la madre de la 
heredera. 


Los historiadores guardan silencio en lo que respecta a las re- 
laciones de la princesa con su joven esposo o se limitan a decir 
que las costumbres de Bohemundo II eran irreprochables. Fue 
por tanto un marido fiel. Pero los hechos demuestran que llegó a 
inspirar a su esposa, la joven princesa, un sentimiento cercano al 
odio. Fuera como fuese, la princesa Alix, no bien se hubo ente- 
rado de que era viuda, no dejó escapar la ocasión para apoderarse 
del poder, sin perder tiempo vertiendo lágrimas. 

Quería quedarse con Antioquía. Pero, por muchos que fueran 
sus derechos, sólo podía ser regente en nombre de su hija y com- 
partir el poder con su padre, el rey, y un consejo de barones. 
Con el fin de evitar que así fuera, Alix se apresuró a enviar un 
mensaje secreto a Zenghi, el cual, en calidad de gobernador de 
Mosul y de Alepo, se encontraba entonces en esta última ciudad, 
es decir, a sólo un centenar de kilómetros de Antioquía. Se ofre- 
cía ella a una alianza, si él quería ayudarla a ser única dueña y se- 
ñora de Antioquía. «Mandó por medio de un mensajero —dice 
Guillermo de Tiro— a un hermoso palafrén más blanco que la 
nieve y con las herraduras de plata; el freno y el antepecho eran 
de plata finamente labrada y la silla estaba cubierta de rica seda 
blanca?*!». Cabe preguntarse por qué Alix creía poder entender- 
se con Zenghi, pues no era éste persona que se dejara impresio- 
nar por este género de cortesías y es muy probable que, de haber 
recibido el mensaje, hubiera echado mano a Antioquía sin hacer 
ningún caso de los derechos de la joven mujer. Pero no lo reci- 
bió. El emisario fue detenido por el camino y conducido ante 
Balduino II. El rey, que se dirigía entonces a Antioquía con parte 
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de sus caballeros, mandó colgar al mensajero y prosiguió camino 
adelante. 


La princesa le negó la entrada a la ciudad. 


Pero la rebelión de ésta quedó pronto dominada, pues la ma- 
yoría de los caballeros francos —que representaban la fuerza ar- 
mada— se declararon en su contra y abrieron las puertas al rey, a 
su yerno Fulco de Anjou y al conde de Edesa. Alix corrió a refu- 
giarse con sus partidarios en una de las torres de la ciudadela, 
acabó rindiéndose y echándose a los pies de su padre. Balduino II 
le concedió el perdón, pero la culpable quedó más o menos obli- 
gada a no moverse de la ciudad de Laodicea, que su marido le 
había dejado en usufructo. 


Cabe muy bien preguntarse cómo esta mujer de veinte años 
había podido lanzarse a tan extraordinaria aventura por el mero 
deseo de gobernar un Estado sobre el que ya tenía unos derechos 
oficiales. Pero quizás el simple hecho de que se resolviera a ha- 
cerlo baste para demostrar que su propósito no era en realidad 
tan extraño como podía parecer. Alix pensaba poner en práctica, 
treinta años después, la vieja política armenosiria consistente en 
levantar a los turcos contra los francos, a los griegos contra los 
turcos y a los francos contra griegos o turcos, todo ello con el fin 
de salvaguardar con ayuda de unos y otros esta independencia 
constantemente amenazada y ganada siempre a costa de dinero y 
de sangre. Alix podía tener una ambición monstruosa, pero no 
estaba loca en absoluto. No habría acudido al gobernador de 
Mosul de no haber contado con fieles partidarios, muchos de 
ellos susceptibles todavía de preferir el yugo de los turcos al de 
los franceses. La muerte de Bohemundo II era un accidente que 
nadie podía prever, pese a lo cual Alix había obrado con una ra- 
pidez que permitiría pensar que llevaba meditando este proyecto 
de alianza con los turcos desde hacía tiempo. ¿Qué agresivo ren- 
cor y qué odio llevaría incubando en su interior un ser tan joven 
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y aparentemente tan preservado de los reveses de la vida para 
moverlo a una rebelión así? 


Los historiadores no nos instruyen demasiado a propósito de 
la reina Morfia, hija de Gabriel de Melitene; se contentan con 
afirmar que fue excelente esposa para Balduino II. Esta armenia, 
criada en un medio grecoarmenio (Gabriel era de religión orto- 
doxa) tenía a su cuidado las dependencias reservadas a las muje- 
res orientales que pasaban su tiempo en oraciones y ocupaciones 
femeninas. Se sabe que sus hijas fueron educadas al estilo franco, 
es decir, que gozaban de una mayor libertad de la que permitía la 
etiqueta oriental. Pero, dada la ausencia permanente del padre, la 
influencia de la madre debió de ser dominante en la educación de 
las princesas, y por tanto estas hijas, cuya lengua materna era el 
armenio, resultarían más armenias que francas. Tenían a su alre- 
dedor —como las damas francas en su mayoría— sirvientas y 
nodrizas armenias y toda una servidumbre oriental cuyo espíritu 
les era más próximo que el de la nobleza franca. En la época en 
que Balduino II era conde de Edesa, ellas tenían allí parientes y 
asistirían sin duda con su madre a los oficios de la Iglesia ortodo- 
xa armenia y, por supuesto, conocerían a los eclesiásticos indí- 
genas. 

Por su parte, el padre de las princesas, el conde de Edesa, Bal- 
duino de Bourg, había hecho antaño todo lo posible para expro- 
piar a los principales señores armenios del condado, con lo que 
no hacía más que seguir las huellas de su primo Balduino I, que 
se había instaurado en Edesa por la traición y la violencia. Bal- 
duino y el resto de los francos habían sido la causa indirecta de la 
espantosa matanza de armenios a orillas del Éufrates. En 1111 y 
en 1113, Balduino de Bourg había mandado torturar, mutilar y 
expulsar a gran número de armenios, ricos y pobres, al enterarse 
de los complots que contra él se tramaban en la ciudad, y hasta 
había abrigado la intención de arrancar los ojos al obispo. 


380 


Mateo de Edesa, que sin embargo se muestra bastante favora- 
ble a Balduino II, se hace eco de las desdichas de los armenios de 
Edesa y de su justa indignación contra los francos, los cuales, «en 
pago a los beneficios que Edesa les había prodigado, la hicieron 
objeto de los más indignos tratos». (Op. cit., pp. 105-106). En 
1115, para castigar a su aliado el armenio Vasil Dgha por haberse 
entendido con los turcos, Balduino de Bourg le arrebató las for- 
talezas de Raban y Kaysún; después, desposeyó de sus tierras a 
otro jefe armenio, señor de Biredjik, Abelgharib; se dirigió lue- 
go contra Pakrad, aquel mismo armenio hermano de Kogh Vasil 
que abrió una vez el camino de Cilicia a Balduino 1; y no con- 
tento aún con haber quitado a Pakrad sus posesiones, hizo lo 
mismo con las de Constantino, señor de Cargar (1117), y ence- 
rró a éste en una prisión donde debía permanecer hasta el fin de 
sus días. «Hubiéramos deseado contar —dice Mateo de Edesa— 
los muchos crímenes cometidos por los francos, pero si no nos 
hemos atrevido a hacerlo es porque nos hallábamos bajo su auto- 
ridad». (Op. cit., p. 36). 

Hay que creer, pues, que las hijas de Morfia, nietas del feroz 
Gabriel de Melitene, oían más quejas y maldiciones de lo debido 
contra los francos. Y era muy posible que no sintieran estima- 
ción por aquel padre que nunca veían y que conocían como el 
gran opresor de su pueblo. La conducta de las tres hermanas — 
tres, pues la cuarta, Yvette, se hizo monja y no tuvo después de- 
masiados contactos con el mundo— deja entrever el gran afecto 
que se guardaban entre sí y la indiferencia casi total con que mi- 
raban los intereses del reino franco. La misma solidaridad frater- 
na de que siempre hicieron prueba implica en todo caso de por sí 
una muda hostilidad al medio en que vivían. 

Sería difícil explicar la actitud de Alix por un ardiente patrio- 
tismo armenio. Era una persona ávida de poder, ante todo y 
contra todo. Pero también había en ella, no cabe duda, algo de 
patriotismo armenio que constituía su mejor carta a jugar. Gra- 
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cias a esto y al saqueo del tesoro de su difunto esposo, pudo ga- 
narse partidarios entre la población civil de Antioquía. Dicha 
población, siempre hostil a los francos y al rito latino, pudo si- 
quiera por un momento esperar que el gobierno de Alix traería 
consigo al menos una mayor independencia religiosa, aunque 
hubiera de ser bajo tutela turca. La princesa gozaba de populari- 
dad entre los cristianos indígenas, que la consideraban una de los 
«suyos», y que, como sin duda también ella misma, sólo veían en 
su joven esposo a un opresor franco como los otros. No olvide- 
mos que era precisamente en una guerra contra los armenios 
donde Bohemundo II había hallado la muerte. 


Relegada primero en Laodicea y restablecida después en sus 
derechos de regente del reino de Antioquía a instancias de su 
hermana la reina Melisenda, Alix debía seguir siendo toda su vi- 
da una de las principales campeonas de la oposición al poder real. 
No estaba dotada de mucha visión política y, por el hecho de ser 
mujer, tampoco podía imponerse por sus facultades militares. 
Nada podía remediar su sed de poder, sus sueños y sus rencores. 
Su intención, al acudir a Zenghi, era eliminar el poder franco en 
Antioquía. Después, de un modo menos visible, intentaría ga- 
rantizar sus derechos a través de una alianza con los bizantinos. 
Esta alianza era bastante conforme a los intereses del reino fran- 
co, pero demasiado tardía, y Alix murió joven sin sacar prove- 
cho de ella. Si los cronistas han intentado minimizar la enverga- 
dura de la rebelión de Alix, explicándola por un simple capricho 
de mujer, no por ello dicha rebelión dejaba de significar un gran 
escándalo, que en la carne del rey de Jerusalén era mucho más 
que una espina. Era la revelación repentina de un mal ya por des- 
gracia arraigado: no había verdadero acuerdo posible entre los 
francos y la cristiandad indígena. 


La muerte de Balduino II 


Antes de que se cumpliera un año de su matrimonio, Melisen- 
da, heredera del reino y esposa de Fulco de Anjou, daba a luz a 
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un hijo que fue bautizado con el nombre de Balduino. El an- 
ciano monarca no vivió lo bastante para ver crecer al futuro rey 
de Jerusalén, el primer rey franco nacido en Tierra Santa. Tuvo 
tan sólo la alegría de comprobar que se trataba de un niño robus- 
to y que prometía vivir. El porvenir de la dinastía parecía asegu- 
rado. 


Balduino II murió en agosto de 1131, después de trece años 
de reinado. Dejaba el reino en buenas manos, pues Folques era 
un hombre fuerte y, como esposo de la futura reina, podía con- 
tar con la fidelidad de los vasallos del reino, si no de los condes 
de Trípoli y Edesa. El principado de Antioquía, después de la 
muerte de Balduino II y la relegación de la princesa, dependía 
directamente del rey, al que la nobleza franca se sentía tanto más 
adicta cuanto que se sabía amenazada por el temible Zenghi. 
Balduino II podía morir en paz, en la medida que la palabra 
«paz» podía, claro está, significar algo en aquel reino guerrero. 

La muerte del sabio y prudente batallador fue edificante. No 
permitió que le llegara desprevenido. "Tuvo tiempo para arrepen- 
tirse de sus muchas faltas. Hizo que le llevaran a la casa del pa- 
triarca para así morir más cerca del Santo Sepulcro, requirió la 
presencia de su hija y de su yerno junto con el niño y allí les legó 
solemnemente el reino delante del patriarca y de los principales 
barones del país. Acto seguido, revistió el hábito de canónigo de 
la orden de la Iglesia del Santo Sepulcro para «morir con toda 
pobreza en honor a su Señor, el cual por él y por los demás cris- 
tianos se había hecho pobre en esta era» (G. de Tiro, 1, pp. 601- 
602). La vieja costumbre de entregarse así a Dios en el momento 
de morir, que recordaba al bautismo in extremis practicado por 
los cristianos de los primeros siglos, estaba muy divulgada en 
Occidente, y más aún en Oriente. La tradicional majestad de los 
últimos momentos del rey coronaba su obra, si bien no de paz, sí 
al menos de arraigo en la tierra de Oriente que, bajo Balduino II, 
había definitivamente pasado a ser el reino de Jerusalén. 
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En 1096, es decir, treinta y cinco años antes, Balduino de 
Bourg, hijo del conde de Rethel, barón de noble pero también 
bastante oscura familia ardenesa, tomaba la cruz y partía para la 
guerra santa con las tropas de su primo Godofredo, duque de la 
Baja Lorena. Era un militar de carrera, más ambicioso que devo- 
to, como la mayoría de los caballeros cruzados, aunque también 
religioso. Su devoción era sincera, estrecha, formalista, y coexis- 
tía con una inconsciente amoralidad. En efecto, aquel hombre, 
en resumidas cuentas bastante simple, podía tenerse por buen 
cristiano aun cometiendo las mayores injusticias, pues cumplía 
con sus prácticas devotas regularmente y permanecía fiel a su es- 
posa. Sin duda por ello supo inspirar mejor que Balduino 1 el ti- 
po de respeto que se debe al «hombre de bien». Aquél, en cam- 
bio, jamás lo fue y poco le importó el serlo. Balduino II, igual de 
inflexible, batallador y codicioso que su primo, dejaba detrás de 
sí la fama de ser el más sensato y comedido de los hombres. 


Y como tal hombre sensato se había comportado a menudo. 
Las terribles dificultades que había tenido que afrontar le habían 
llevado a ello. Además, había sabido cumplir con la tarea de rey 
con la puntualidad del buen militar que ve confiársele una mi- 
sión peligrosa. Pero, como era ante todo un soldado, en cuanto 
la inminencia del peligro disminuía, el demonio que llevaba den- 
tro le arrojaba de nuevo al riesgo de la aventura. 

Al morir dejaba el trono a un hombre de mucho valor, pero 
recién llegado a aquellas tierras. Con ello, Fulco de Anjou here- 
daba también un adversario temible como pocos, el primer gran 
jefe musulmán que puso todo su conocimiento y método en ex- 
plotar contra los francos la idea de guerra santa. Sólo la resisten- 
cia de los príncipes musulmanes a la tiranía de Zenghi haría posi- 
ble la consolidación y el arraigo del dominio franco en Siria. 


Fulco de Anjou, rey de Jerusalén 
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El gran barón angevino que, como esposo de la princesa here- 
dera, sucedía a Balduino II era un anciano llegado de Francia. 
Bajo su reinado, la corte de Jerusalén acabó de convertirse en 
una auténtica corte, bastante parecida a las cortes reales de Occi- 
dente, sólo que con algo más de fastuosidad oriental. Creía su 
deber administrar su reino como había administrado su provin- 
cia de Anjou. Y realizaba bien esta tarea, pero le faltaba tiempo 
para familiarizarse con la complejísima situación de su reino. Él, 
que había logrado en Anjou establecer una especie de monarquía 
feudal mucho más centralizada que el entonces dominio de los 
reyes de Francia, había de incomodarse ante el «organizado de- 
sorden» de aquellos Estados donde se hablaban cuatro lenguas 
predominantes (sin hablar de las secundarias) y donde se profesa- 
ban seis religiones distintas; donde los súbditos italianos del rey 
debían sólo obediencia a sus repúblicas respectivas y donde los 
caballeros de las órdenes monásticas, es decir; una gran parte de 
la caballería del país, sólo debían obediencia a su gran maestre y 
al Papa; donde los cristianos indígenas, pese a estar sometidos 
(por la fuerza de las armas), se sentían sujetos bien al emperador 
de Bizancio, bien a los jefes de sus respectivas Iglesias; y donde, 
por último, los grandes vasallos estaban tan celosos de su inde- 
pendencia como en Occidente, y esto con los turcos en sus fron- 
teras, quienes eran adversarios mucho más peligrosos de lo que 
en Occidente podían serlo los más poderosos reyes vecinos. 


Siguiendo una regla que en la Edad Media era más o menos 
general cuando moría un rey, Fulco tuvo que aplacar las rebelio- 
nes de los vasallos principales: Pons, el conde de Trípoli y la 
princesa Alix de Antioquía. El viejo conde de Edesa, Jocelin de 
Courtenay, no pudo en esta ocasión rebelarse (admitiendo que 
hubiera tenido intención de hacerlo), pues murió en una campa- 
ña contra los turcos en la región de Edesa, dos o tres meses des- 
pués de la muerte de Balduino II. (Habremos de volver luego so- 
bre la historia de este hombre, una de las personalidades más ori- 
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ginales de la Siria franca). Jocelin dejaba el condado a su hijo Jo- 
celin O, quien estaba lejos de igualar a su padre en valor guerre- 
ro y no pecaba precisamente por exceso de lealtad para con el 
rey. La princesa Alix, a quien estaba vedado salir de su dominio 
y mezclarse en los asuntos de Antioquía, no se resignaba en mo- 
do alguno a su dorada cautividad. Se puso de acuerdo con Joce- 
lin II (que era pariente suyo y, como ella, medio armenio), con 
Guillermo, señor de Sahiyun (Saóne), y con el conde de Trípoli, 
quienes, después de la muerte de Balduino II debían ponerse en 
contacto con los habitantes de Antioquía (los cristianos indí- 
genas más algunos barones francos) y llevar a cabo un complot 
para restaurar la regencia de Alix. 


El conde de Trípoli y el conde de Edesa esperaban así poder 
debilitar el poder real. Cuando Fulco, advertido del complot 
tramado en Antioquía, quiso llegarse hasta esa ciudad con sus ca- 
balleros para restablecer el orden, Pons de Trípoli le negó el paso 
por sus tierras. El rey tuvo que embarcarse casi solo en Beirut 
hasta llegar al puerto de San Simeón de Antioquía por mar. Una 
vez allí, los barones francos hostiles a la princesa renovaron ante 
Fulco sus juramentos de fidelidad al rey Balduino y le nombra- 
ron regente suyo en nombre de la pequeña Constancia, heredera 
del principado. 

Pons, furioso, invadió las tierras de Antioquía con intención 
de declarar la guerra al rey. Fulco le presentó batalla, le puso en 
fuga y trajo prisioneros a Antioquía a una parte de los caballeros 
provenzales. Pronto el conde de Trípoli hubo de arrepentirse de 
su rebelión: atacado por los turcomanos y sitiado en Montfe- 
rrand, no tuvo más remedio que recurrir a la clemencia del rey. 
La condesa Cecilia, su mujer, hermanastra de Fulco!””, se arrojó 
a los pies de su hermano el rey suplicándole que fuera a ayudar a 
su marido. Fulco, movido de compasión hacia su hermana y por 
el sentimiento de solidaridad franca, partió a la cabeza de su 
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ejército y liberó Montferrand. Pons no le negó esta vez su jura- 
mento de homenaje. 


Los turcos de Alepo, bajo las órdenes de Sawar, lugarteniente 
de Zenghi, acosaban entonces a Jocelin II en su territorio de 
Turbessel. Por tanto, la princesa Alix, al hallarse sin ejército ni 
aliados, no tuvo más remedio que quedarse quieta. 

Después de la casi obligada demostración de independencia 
por parte de los grandes vasallos, todo el país reconoció oficial- 
mente a Fulco. 


Jocelin de Courtenay 


El condado de Edesa, primer feudo oriental de Balduino de 
Bolonia —el cual se lo había apropiado traicionando al armenio 
Thoros—, era una tierra cristiana donde los armenios habían 
más o menos impuesto vasallaje a los sirios y donde ambos vi- 
vían en desacuerdo. A estas dos comunidades cristianas rivales se 
habían añadido los francos. Con la ayuda de las armas y llevado 
de una ávida codicia de condotiero, Balduino de Bolonia había 
puesto de acuerdo a todo el mundo. Los habitantes de Edesa in- 
clinaron la cabeza ante aquel nuevo azote de Dios, esperando li- 
brarse de él por medio de algún que otro complot. El reinado de 
Balduino de Bolonia en Edesa duró sólo tres años, pues luego fue 
llamado a ser rey de Jerusalén. Le sucedió Balduino de Bourg, 
quien continuó la misma política de opresión y de exacciones, a 
veces quizá con algún miramiento más por consideración a su es- 
posa y a su suegro Gabriel. 


Con su hueste de caballeros ardeneses y valones, entre quienes 
distribuyó generosamente todas las tierras del condado, consi- 
guió —aun sin dejar nunca de guerrear con los musulmanes— 
mantener cuatro años a la población local bajo su obediencia. 
Durante los cuatro años que siguieron, le sustituyó el normando 
Ricardo de Salerno, cuya dureza y codicia oscurecieron las haza- 
ñas de los dos Balduino. De nuevo en Edesa, Balduino de Bourg 
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tuvo que sofocar varias revueltas de armenios, y lo hizo con bru- 
talidad y hasta con crueldad, y creyendo hacer buen uso de su 
derecho. Durante diez años más, fue conde de Edesa, o sea, hasta 
1118, fecha en que subió al trono de Jerusalén. En este período, 
amplió considerablemente sus dominios, no a costa de los turcos, 
sino de los armenios vecinos. Confió uno de los principales feu- 
dos del condado —Tell-Basher (Turbessel, para los francos)— a 
uno de sus primos, un hombre joven aún y pobre a quien había 
hecho llegar de su Ardena natal después de establecerse en Edesa. 


Jocelin de Courtenay, a quien el más rico y noble de sus pa- 
rientes quiso favorece” era un caballero brillante. Cruzado de la 
segunda época, era uno de tantos segundones ambiciosos a quie- 
nes movía más el prestigio de Oriente que el honor de servir a 
Dios. Una vez convertido en señor de Turbessel, combatió fiel- 
mente al lado de Balduino de Bourg; junto con éste fue hecho 
prisionero, y después se portó con tanta lealtad al negociar la 
puesta en libertad de Balduino que su actitud llevó al atabeg 
Chawali a tenerle aprecio; fue compañero de Balduino en todas 
sus querellas, estuvo a su lado en todas sus campañas y tomó par- 
te junto a él en las crueles represiones de los rebeldes armenios; 
su fuerza y valor le valieron tal reputación que en todas partes se 
le consideraba casi como el par de su soberano. 


Después de 1113, cuando el condado de Edesa propiamente 
dicho empezó a padecer escasez (la matanza de la población rural 
por los turcos en 1110 tuvo como consecuencia la ruina de las 
tierras), Jocelin se encontró que tenía más riquezas que su primo 
y bienhechor, pues la tierra de Turbessel sí era rica y fértil. Bal- 
duino de Bourg acusó a su primo de ingratitud, le atrajo a Edesa 
bajo un falso pretexto y le encerró en prisión. No le devolvió la 
libertad hasta que no hubo prometido cederle su feudo de Tur- 
bessel. Una vez despojado de todos sus bienes y expulsado del 
condado, a Jocelin no le quedó otra solución que ir a refugiarse 
al lado del rey de Jerusalén, Balduino I, quien, muy contento de 
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poder asegurarse los servicios de tan perfecto caballero, le otor- 
gó el feudo de Galilea, vacante desde la muerte de su anterior ti- 
tula” Hugo de Saint Omer. 


Ya hemos visto que, después de la muerte de Balduino I, Joce- 
lin fue el principal artífice de la elevación al trono de Balduino 
de Bourg. El nuevo rey, agradecido, enfeudó a su primo el con- 
dado de Edesa. Jocelin se estableció pues en Edesa, donde, como 
en todas las demás partes, no le faltaron ocasiones para guerrear. 
Fue otra vez hecho prisionero y se evadió para continuar defen- 
diendo sin descanso sus tierras de Edesa y en ocasiones las de 
Antioquía. Según afirman todos sus contemporáneos, su fuerza, 
su arrojo, su buena prestancia y su conocimiento del arte de la 
guerra le sitúan entre los primeros caballeros de la Siria franca. 


Cuenta Miguel el Sirio que cuando Jocelin, mientras se espe- 
raba la entrega del rescate de Balduino de Bourg, se ofreció co- 
mo prisionero en su lugar, Chawali quedó tan sorprendido por 
la gallardía del caballero franco, su belleza y su cortesía que per- 
donó el resto de la deuda de Balduino, equivalente a treinta mil 
dinares, eso es, casi la mitad del total. Si bien puede pensarse que 
por parte del cronista sirio ha habido cierta exageración noveles- 
ca, el relato prueba sin embargo que la personalidad de Jocelin 
de Courtenay imponía a los propios musulmanes, y no sólo por 
sus cualidades militares —que, viniendo como venían de un 
franco, no extrañaban a nadie—, sino por una gracia especial pa- 
ra desenvolverse y entrar en contacto con los demás, incluso con 
los enemigos. No hay nada en el comportamiento de Jocelin que 
nos permita ver en él a un héroe de la fe: no era sino un caballero 
sin fortuna dotado de aquella misma sed de riqueza, que en su si- 
glo pasaba por ser virtud, y que peleaba ardientemente por su 
soberano y por las tierras que se le habían confiado. No era un 
hombre bondadoso, pues bien sabemos que con ocasión de la re- 
vuelta de los armenios de Edesa en 1112, y de su consiguiente 
represión, dio muestras de una crueldad mayor aún que Baldui- 
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no de Bourg. Tanto para éste como para Balduino de Bolonia 
fue, en suma, un vasallo leal —no olvidemos que era también su 
pariente—, con las cualidades y defectos de todo buen caballero. 


Guillermo de Tiro nos presenta, bajo una luz más bien desfa- 
vorable, su conducta en la disputa que tuvo con Balduino de 
Bourg. Guillermo de Tiro escribía —no hay que olvidarlo— en 
un momento en que los descendientes de Balduino de Bourg 
ocupaban el trono de Jerusalén y en que los nietos de Jocelin (Jo- 
celin III e Inés) eran enemigos personales de nuestro historiador. 
A decir verdad, el arzobispo de Tiro no halla, para justificar sus 
acusaciones, más que chismes propios de sirvientes o, más bien, 
vagas habladurías que llegaron a cruzarse entre los criados de Jo- 
celin y los de Balduino. La principal acusación contra Jocelin — 
que no se mostraba demasiado solícito en lo que al aprovisiona- 
miento de las tropas de su primo respectaba y que prefería guar- 
darse el trigo y el dinero para sí— no carecía de verdadero fun- 
damento, pero no por ello hay que creer que esta avaricia llegara 
a alcanzar grandes proporciones, ya que las relaciones entre los 
dos hombres se mantenían en apariencia excelentes. Merece la 
pena dar cuenta de la famosa pelea, tal y como la vio Guillermo 
de Tiro: 

Balduino, habiendo oído que los escuderos de Jocelin, señor 
de Turbessel, se burlaban de su pobreza y ensalzaban la riqueza 
de su amo, hasta el punto de decir que haría mejor en vender su 
condado de Edesa a Jocelin y de volverse a Francia, montó en 
violenta cólera. Pero se dice asimismo que «por las palabras de 
los criados es posible adivinar el pensamiento de sus dueños». 
Finge entonces caer enfermo y manda llamar a Jocelin a Edesa; y 
éste cree que es para confiarle el gobierno de su condado. Baldui- 
no, desde su pretendido lecho de enfermo, le cubre de durísimos 
reproches: «Tú, que todo me lo debes a mí, no haces nada por 
ayudarme cuando me encuentro necesitado, me reprochas la po- 
breza, intentas expulsarme de mis tierras», etc. Seguidamente, 
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sin escuchar las protestas de su primo, manda apresarle y meterle 
en prisión: «Le tuvo encerrado en duro cautiverio, y le hizo su- 
frir muchos tormentos, hasta que [Jocelin] le hubo cedido toda 
la tierra que tenía». Parecido comportamiento, incluso para con 
un jefe turco, hubiera merecido el nombre pino y simple de per- 
fidia. Pero, como dice Mateo de Edesa, el sensato Balduino daba 
manifiestamente muestras y ponía en práctica una política de 
«ingeniosa avidez para adueñarse de los bienes ajenos», igual si se 
trataba de su primo y amigo como de los príncipes armenios de 
Cilicia. Las tierras de Turbessel eran fértiles. Y habría que añadir 
también que Jocelin era muy apreciado por sus súbditos indí- 
genas. Su presencia en los alrededores de Edesa perjudicaba a 
Balduino. 


Mientras estaba vacante el trono de Jerusalén, Jocelin habló 
mucho y bien a favor de Balduino de Bourg. «Bien supondréis 
—había dicho— que, si hablo así, no es por afecto hacia él, pues 
bastantes daños me ha causado además de hacerme víctima de 
muchas afrentas; pero, si digo esto, es por los intereses de la tie- 
rra y para mi conciencia [...]. Le conozco y os doy mi palabra de 
que es un hombre sabio y de mucho juicio |...], no hay tierra de 
donde pueda venirnos hombre más íntegro que él para cubrir es- 
te cargo». Guillermo de Tiro sospecha aquí, y no sin razón, que 
Jocelin se pone al servicio de Balduino esperando con ello obte- 
ner el condado de Edesa. «Es muy posible que las intenciones del 
patriarca [Arnaldo] y de Jocelin no fueran demasiado claras en 
aquella ocasión». (Guillermo de Tiro, cap. XI, 3, pp. 514 y ss). 
Es muy posible incluso que aun así fueran claras, pues su consejo 
no dejaba de ser prudente ni de responder a los verdaderos inte- 
reses del reino. 

Jocelin 1 se había casado con una princesa armenia, hermana 
de Thoros I, señor de Vakha, nieto de Rupén I, fundador de una 
de las principales dinastías armenias de Cilicia. Ya sabemos que, 
al principio de su vida en Oriente, los dos Balduino se habían 
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procurado apoyo en la nobleza armenia local y habían tomado 
como esposas a dos mujeres armenias; Balduino de Bourg había 
hecho asimismo que una de sus hermanas se casara con el herma- 
no de Thoros I, León, el cual iba a reinar en Vakha tras la muerte 
de su hermano (Bohemundo II halló precisamente la muerte en 
una expedición contra él). Jocelin, cuya reputación fue desde los 
comienzos casi tanta como la de su primo y soberano, pasó a ser, 
pues, cuñado del poderoso príncipe armenio y, contrariamente a 
Balduino, se tomó en serio estos nuevos lazos de parentesco. 


Ha llegado a reprochársele su dureza a propósito de la rebe- 
lión de Edesa, cuando en realidad trabajaba por cuenta de Bal- 
duino de Bourg. Durante los trece años que fue señor de Turbe- 
ssel, se hizo amar por sus súbditos, y los historiadores armenios 
no le reprochan ni crueldades ni exacciones. Parece que supo 
adaptarse sin esfuerzo al nuevo medio indígena, simplemente 
tratando a sus vasallos armenios como hubiera tratado a los caba- 
lleros francos, como iguales. Nombrado conde de Edesa después 
de 1118, se vio dueño de un extenso principado, cuya pobla- 
ción, merced a las conquistas de Balduino de Bourg, era en su 
mayoría armenia. Aquellos territorios que había conquistado de 
manera bastante brutal no fueron una carga pesada para Baldui- 
no, pues todos los armenios le querían y le reconocían como se- 
ñor legítimo, por no decir casi su héroe nacional. 

Conocería la lengua armenia lo bastante como para entender- 
se con sus súbditos sin demasiado trabajo. Se sabe que había es- 
trechado lazos de amistad con los prelados de la Iglesia armenia 
(y también por otro lado con los de la Iglesia jacobita). Y se pasó 
la vida defendiendo sin cesar contra las agresiones de los turcos 
aquellas ciudades de población indígena en las que los francos só- 
lo estaban representados a través de pequeñas guarniciones, y 
que le importaban tanto como si hubieran sido francas. 


Cuando en 1122 cayó prisionero, los habitantes de Edesa no 
pensaron un solo momento en aprovecharse de su ausencia para 
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rebelarse, sino que, sumidos en la desolación, se sometieron a 
Balduino Il en espera del regreso del conde. Pero, cuando Bal- 
duino cayó prisionero a su vez, Jocelin pensó en un medio de 
evadirse: en la ciudad donde estaban encerrados los dos jefes 
francos, una parte de la población era cristiana y armenia. La po- 
pularidad de Jocelin de Courtenay debió de traspasar los límites 
de su condado, pues se encontró con gente amiga, incluso en 
Charput. Logró así mandar mensajeros a Edesa para llamar en su 
ayuda a sus súbditos armenios. Éstos, lejos de advertir de sus 
proyectos a la caballería franca, decidieron liberar a su conde por 
sus propios medios. Cincuenta hombres de probado valor se dis- 
frazaron de monjes, mercaderes y mendigos y, escondiéndose las 
armas bajo los trajes, se pusieron en camino hacia Charput. Tras 
haber conseguido penetrar en la fortaleza, se aseguraron la com- 
plicidad de los obreros armenios que se hallaban allí trabajando. 
Dichos trabajadores, súbditos del emir Balak, estaban dispuestos 
a arriesgar sus vidas con tal de salvar al conde franco de Edesa. Se 
produjo un levantamiento de toda la población armenia de 
Charput. Se forzó la entrada de la prisión, se degolló a los guar- 
das, y los prisioneros, que eran bastantes, pues Balak era un gue- 
rrero temible, quedaron en libertad, de modo que pronto la ca- 
pital de los emires ortuquíes estuvo en manos de los armenios, 
de Balduino de Bourg y de Jocelin. 


No obstante, la empresa, con toda su singular heroicidad, es- 
taba llamada al fracaso. Ningún ejército podía acudir en su soco- 
rro, y las tropas de Balak se encontraban muy cerca. Con tres ar- 
menios del lugar; Jocelin salió de la ciudad ya sitiada en busca de 
refuerzos. Mientras iba camino de Edesa, disfrazado de mendigo 
y rendido de hambre y de sed, un campesino armenio le recono- 
ció, y él tuvo miedo de que le traicionara y le vendiera a los tur- 
cos. Nada había que temer en realidad; al contrario, el campe- 
sino estaba muy gozoso, decía de haber podido hacer un favor al 
conde que antaño «le había dado pan, cosa de que entonces él ca- 
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recía». Nada tenía el encuentro de providencial, pues Jocelin era 
conocido en todo el país, y muchos eran los campesinos que, co- 
mo éste hizo, hubieran matado su único puerco para dar de co- 
mer al conde y hubieran arriesgado la vida para conducirle a 
Edesa disfrazado de armenio y con un bebé en brazos. (Foucher 
de Chartres nos describe al conde de Edesa presa del desamparo 
y de la tristeza en este extraño viaje, porque no sabía qué hacer 
para calmar el llanto del niño...). 


La aventura de Charput tuvo un trágico final: después de reu- 
nir a toda prisa a los caballeros disponibles, tanto de Edesa como 
de Jerusalén y de Antioquía, puesto que se trataba de la libertad 
del rey, Jocelin no pudo llegar a tiempo. De nada le sirvió en es- 
ta expedición llevar consigo la Vera Cruz. Balduino II, sus com- 
pañeros de cautiverio y los armenios se batieron heroicamente, 
pero las tropas de Balak acabaron tomando por asalto la ciudade- 
la. Todos los armenios que allí se encontraban, mujeres incluidas, 
fueron pasados a cuchillo. «Unos —dice Guillermo de Tiro— 
fueron atados a unos postes y utilizados como blanco; a otros se 
les despellejó vivos, mientras que otros fueron colgados, quema- 
dos o despeñados de lo alto de las murallas» (C. de Tiro, XII, 19, 
p. 541). La misma suerte les tocó padecer a los prisioneros fran- 
cos, con excepción de Balduino II, de uno de sus sobrinos!” y 
de Galeran de Puiset. La liberación de Jocelin había salido cara. 


Para vengar a cuantos fueron por él sacrificados, Jocelin sem- 
bró el terror por los campos de las cercanías de Alepo y devastó 
sus alrededores, mientras que los pobladores de Alepo, para ven- 
garse de las profanaciones que aquél cometió en las tumbas mu- 
sulmanas, transformaron en mezquitas casi todas las iglesias de la 


ciudad. 


Jocelin murió en 1130, poco después de Balduino II No era 
demasiado viejo, no debía de tener aún sesenta años. Mientras 
estaba examinando las obras de una mina que mandaba excavar 
al pie de la torre de una fortaleza sitiada, la galería se hundió. El 
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conde fue sacado de entre los escombros con los miembros rotos 
y herido de muerte. Estaba ya casi moribundo cuando los turcos 
danishmandíes —o, según pretenden otras fuentes, el sultán de 
Anatolia— atacaron el castillo de Kaysun, en la frontera nordes- 
te del condado de Edesa. 


El anciano conde mandó a su hijo Jocelin reunir a sus caballe- 
ros e ir a liberar esta plaza, pero el joven se negó, alegando que 
no disponía de tropas suficientes. Entonces el moribundo mandó 
que le llevaran en litera para ir él mismo a la cabeza de su ejérci- 
to. Al ver que hacia ellos avanzaba una litera arrastrada por caba- 
llos y adornada con los estandartes del conde de Edesa y seguida 
de toda la caballería franca detrás, los turcos levantaron el sitio y 
huyeron. Jocelin de Courtenay no iba a ver más turcos en su vi- 


da. 


Colocaron la litera en el suelo. Y el conde, según cuenta Gui- 
llermo de Tiro, «tendió las manos al cielo y dijo estas palabras: 
“Señor Dios, os doy todas las gracias que me es posible daros, 
por haberme honrado tanto en este mundo |[...]. Vos, que al fi- 
nal de mi vida habéis sido tan misericordioso y generoso conmi- 
go que habéis querido que mis enemigos tuvieran tanto miedo 
de mí, yo que yazgo aquí medio muerto, impotente y carroña 
ya, sin poderme valet, que no se han atrevido a esperarme y han 
huido ante mi llegada. Dios, mi Señor, reconozco que ello me ha 
venido de vuestra bondad y de vuestra benevolencia”. Cuando 
hubo acabado de hablar” se encomendó de todo corazón a Dios 
y al punto entregó el alma. Murió allí mismo y rodeado de sus 
gentes». 


De todos los grandes de la Primera Cruzada, Jocelin fue el 
único que llegó a concebir y a crear lo que hubiera podido ser 
una fraternidad entre cristianos indígenas y latinos. No de forma 
premeditada y menos aún por idealismo humanitario, pues tales 
nociones no existían aún en aquella época, sino por la sola fuerza 
de un temperamento generoso y capaz de hacerse querer, por ser 
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él mismo, aun quizá sin saberlo, capaz de querer. El gran mérito 
de Jocelin de Courtenay no era haber hecho huir a los turcos con 
su sola aparición en la litera, sino haber creado tales lazos entre él 
y sus súbditos que todavía dieciséis años después de su muerte 
los habitantes de Edesa veían en su hijo a un dueño y salvador. 


La población apreciaría también a Jocelin II, primero por ser 
hijo de su padre, y después, porque estuvo más próximo a los ar- 
menios de lo que jamás iba a estarlo ningún príncipe franco. Pe- 
ro no supo conservar la herencia paterna. Aunque él mismo co- 
metiera errores graves, es probable que fueran sus simpatías ar- 
menias lo que provocara su caída. El reino franco iba constitu- 
yéndose cada vez más en contra de los cristianos indígenas y 
orientado hacia un dominio de la aristocracia exclusivamente 
franca, occidental, latina y católica. Los armenizados, como Jo- 
celin IT o la princesa Alix, capaces de comprender y de favorecer 
los intereses de los cristianos indígenas en detrimento de los 
francos, parecían traidores. No es que hubieran intentado abra- 
zar jamás la causa indígena, pero entreveían otras soluciones que 
no eran la pura y simple dominación franca. Acogían en su inte- 
rior otras influencias y su horizonte era, por tanto, distinto. Eran 
como extranjeros dentro de un ambiente franco. 

La experiencia inaugurada por los primeros reyes de Jerusalén 
de una política matrimonial en vistas a una fusión de las dos co- 
munidades indígena y latina se reveló poco viable (nos referimos 
a las altas esferas, pues los francos pobres, ya fueran soldados o 
artesanos, se veían obligados a casarse con mujeres indígenas, 
pues no las había provenientes de su propio país. Estas últimas, 
por ser muy pocas, eran sin embargo más apreciadas). Los ricos 
preferían traerse mujeres de Ultramar, o casarse con las hijas de 
los barones locales, mientras que muchos otros habían traído 
consigo a sus familias a Tierra Santa. Los hombres que luchaban 
morían más rápidamente que en otros sitios. Los jóvenes se casa- 
ban con las viudas, que a veces resultaban serlo de segundas o 
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terceras nupcias. Salvo en el condado de Edesa, los barones ya no 
pedían en matrimonio a las hijas de hombres como Rupén, Tho- 
ros o León. Si bien es cierto que la nobleza franca de Edesa se ar- 
menizó y que la de Antioquía recibió cierta influencia oriental, 
las tentativas de asimilación parecían hacerse en detrimento de la 
comunidad franca propiamente dicha. Los reyes de Jerusalén, los 
príncipes de Antioquía y los condes de Trípoli seguían siendo 
para los cristianos indígenas unos dueños extranjeros. No habría 
un segundo Jocelin de Courtenay. 


Las órdenes militares 


En 1118, año de la muerte de Balduino I, un caballero de 
Champaña llamado Hugo de Payns (o de Payens) fundaba junto 
con otros ocho compañeros una cofradía a la vez religiosa y mili- 
tar, cuyo objetivo debía ser proteger a los peregrinos pobres que 
se dirigían a los Santos Lugares. Al aumentar rápidamente los 
miembros de dicha cofradía, el patriarca y el rey le cedieron una 
casa que formaba hasta entonces parte de las dependencias del 
palacio real, el antiguo Templo de Salomón; esta institución to- 
mó entonces el nombre de «milicia del Templo». 


Por otro lado, existía en Jerusalén desde 1070 una cofradía, 
religiosa ésta, consagrada al servicio de los pobres de origen la- 
tino. Dicha cofradía, que habían fundado unos piadosos merca- 
deres de Amalfi cerca de la iglesia de San Juan Capellán y de la 
que formaban parte monjes y laicos, sostenía una hostería y un 
hospital y era de gran ayuda a los peregrinos que desde siempre 
venían a visitar Jerusalén. Se mantenía, como es natural, con los 
donativos en dinero procedentes de peregrinos de cierta fortuna 
y de eclesiásticos. Después del establecimiento de los cruzados 
en Tierra Santa, el jefe de esta piadosa cofradía, un amalfitano 
llamado Gerardo, dio a su organización el carácter de una verda- 
dera orden religiosa independiente que, al mismo tiempo que 
observaba la regla benedictina, tuviera su gobierno propio y sus 
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estatutos, y que fue conocida bajo el nombre de orden del Hos- 
pital. 

Sólo a partir de 1119 esta orden, primero destinada sólo a 
obras de caridad, asumió igualmente la obligación de proteger a 
los peregrinos y contó con militares entre sus miembros. La «mi- 
licia del Templo» de Hugo de Payns había servido de impulso. 

La idea de una milicia a un tiempo religiosa y guerrera proce- 
día de la misma oleada de fervor popular que había hecho posi- 
ble la Primera Cruzada. Pues, si bien el entusiasmo de las gentes 
había sufrido un pronto desengaño y no había sobrevivido a los 
primeros y terribles años de la gran aventura, había un fervor 
que se mantenía siempre vivo y candente en el corazón de unos 
cuantos hombres para quienes la Cruzada no había sido jamás un 
pretexto de conquistas. 


Absorbidos como estaban en sus guerras, los grandes barones 
parecían haber olvidado que el objeto de su permanencia en 
Oriente era la peregrinación: que, si había tanta necesidad de de- 
fender los Santos Lugares, era con el fin de que allí se sirviera 
mejor a Dios y para que el mayor número posible de cristianos 
pudiera adorarle en paz. La «caballería del Templo» se ganó mu- 
chos seguidores entre los caballeros de Tierra Santa y aún más 
entre los peregrinos que venían de Occidente por mar. El fervor 
aun siendo guerrero, no hallaba ya provecho alguno en las cam- 
pañas incesantes que los reyes de Jerusalén y los demás príncipes 
francos organizaban contra turcos y egipcios. 

Herederos espirituales de un Gautier Sans Avoir o de un con- 
de de Tubinga, los compañeros de Hugo de Payns se entregaban 
al servicio directo de Dios, tal como le veían representado en la 
figura de sus pobres. Indiferentes a los intereses políticos y a las 
ambiciones territoriales de los Estados francos, se dedicaban al 
servicio exclusivo de los peregrinos, de aquellos pobres de Dios 
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que iban a Tierra Santa para adorar a Jesucristo y a quienes no 
preocupaban los reyes y los barones de Jerusalén. 


La Edad Media practicaba un culto a los pobres o al pobre, en 
recuerdo de la parábola del Evangelio según San Mateo (xxv, 
31-46). La piedad cristiana (así como también la piedad coránica) 
convertía el amor a los pobres en una obligación absoluta y hacía 
de la pobreza un ideal supremo. Si bien es verdad que en la prác- 
tica los ricos y poderosos se contentaban con comprar el perdón 
de Dios repartiendo limosnas —y éstas constituían, en efecto, 
una parte importante del presupuesto de los señores tanto laicos 
como eclesiásticos—, los hombres verdaderamente piadosos y 
hasta los que lo eran menos sentían cierta inferioridad frente a 
los pobres. Una piedad sincera no se acomodaba con la riqueza. 
El hombre que sin poseer vocación monástica alguna deseaba 
servir a Dios se ponía a menudo al servicio de los pobres. En 
época de muchas desigualdades y de gran injusticia social, ello 
creaba un cierto equilibrio, ya que la caridad, obligada a los par- 
ticulares, pero considerada como algo natural, contrapesaba en 
parte la dureza de las condiciones en que vivía el pueblo. 

En Tierra Santa el pobre era en primer lugar el peregrino, so- 
bre todo el de origen latino, aunque en general los peregrinos de 
todas partes y de cualquier confesión cristiana gozaban del mis- 
mo favor. Muchos fueron siempre y bajo todos los regímenes es- 
tos vagabundos por amor a Dios, a quienes se tenía en gran con- 
sideración, tanto más cuanto que con sus oraciones contribuían 
no sólo a su propia salvación, sino a la de todos cuantos podían 
ayudarles y protegerles. El mero hecho de que, llevados por su 
fervor, hubieran consentido a los mayores sacrificios y afrontado 
los mayores peligros les hacía ya dignos de respeto. Llegaban 
aquellas gentes de todas partes de la cristiandad y acompañados a 
menudo de peregrinos ricos, cuyo ejército les escoltaba. Otras 
muchas veces desembarcaban en grupos más o menos organiza- 
dos que por ambos flancos protegían varios hombres armados 


399 


con simples garrotes o cuchillos. Los monjes que iban a venerar 
los Santos Lugares iban por pequeños grupos que se unían cuan- 
do se les presentaba la ocasión a otras tropas más nutridas. E iban 
también largas caravanas, con gente de a caballo, con asnos y 
mulos que tiraban de los carros, gente a pie de todas las edades y 
de ambos sexos guiados por monjes de luenga barba y vestidos 
con un sayal, portando cruces y cantando salmos. 


Así como habían sido los compañeros de Pedro el Ermitaño y 
sus muchos predecesores al ir en busca de su salvación eterna, así 
eran aún y debían ser durante siglos estas multitudes (más o me- 
nos cuantiosas, según los años) de piadosos vagabundos, de peca- 
dores arrepentidos, gente cuya vida había marcado una cruel 
desgracia o comprometida en algún escándalo público, o deseosa 
de escapar a la justicia, de exaltados en busca de martirio o tem- 
peramentos inquietos, ansiosos de descubrir nuevas tierras, o 
simples aventureros. La Jerusalén cristiana, abierta a todos los 
cristianos y hospitalaria, era un polo de atracción para aquel fer- 
vor popular que poco se preocupaba de que príncipes, reyes y 
barones pudieran conquistar o perder en Tierra Santa, pues los 
asuntos de éstos cobraban muy poco valor comparados con la 
majestad del Santo Sepulcro. 

Siempre habían sido difíciles las peregrinaciones a Tierra San- 
ta. Sin embargo, fue desde el momento de la conquista turca 
cuando comportaron más peligros que nunca. Éste fue, recordé- 
moslo, uno de los motivos de la Cruzada. Aún después de la to- 
ma de Jerusalén y pese al control que los francos ejercían en el 
país, el peligro seguía subsistiendo debido a las tribus de bedui- 
nos que, a pesar de las guerras que Balduino I sostenía contra 
ellos, llevaban a cabo algaras por campos de Judea y de Galilea. 
De hecho, el estado de guerra permanente en que se hallaba su- 
mido el país había logrado que los campesinos musulmanes fue- 
ran mucho más hostiles a los cristianos que antes de las Cruza- 
das. Y por los caminos había tropas armadas egipcias y árabes 
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empeñadas en cualquier expedición militar que a menudo trata- 
ban a los peregrinos como enemigos. 


Así es que en estas piadosas peregrinaciones quienes querían 
alcanzar Jerusalén o incluso Belén, hacerse «bautizar» en el Jor- 
dán, visitar la casa de Jesucristo en Nazaret, etc., habían de ex- 
poner sus vidas a todos los peligros. Y los caballeros de la milicia 
del Templo, animados por un laudable celo evangélico, ponían 
sus armas y su valor al servicio de los «pobres», les guiaban, les 
hacían de escolta, rechazaban o intimidaban a los posibles agre- 
sores, haciendo de lo que se podría considerar policía en los ca- 
minos de peregrinación, labor esta de pública utilidad y cuya ne- 
cesidad resultaba a todas luces evidente. 

Bajo el gobierno de Balduino II, la corriente de opinión en el 
seno de la nobleza militar que trajo consigo la creación y la rápi- 
da expansión de las dos piadosas cofradías adquirió proporciones 
tales que las dos nuevas instituciones se constituyeron en autén- 
ticas Órdenes religiosas a imagen de las órdenes monásticas y tu- 
vieron su regla, su organización jerárquica y su administración 
propias. Como tales las reconoció el Papa —los hospitalarios en 
1120 y los templarios en 1128— y ambas órdenes quedaron di- 
rectamente sometidas a la autoridad de la Santa Sede. Al final del 
reinado de Balduino II, contaban en sus filas a cientos y cientos 
de caballeros y de sargentos. 


El rey, después de haber tomado como residencia la Torre de 
David, dejó a los templarios todo el Templo de Salomón, y los 
hospitalarios ampliaron su residencia situada cerca del Santo Se- 
pulcro. Antes de 1130, era tanto el renombre de las dos milicias 
religiosas en Occidente que muchos caballeros de todos los paí- 
ses católicos fueron allí solicitando el honor de ser admitidos. Y 
el prestigio de las órdenes iba siempre en aumento. 

No es difícil adivinar que las órdenes militares constituían, en 
el interior del medio feudal, una especie de reacción pietista o 
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puritana frente a la actitud manifiestamente secular de los prime- 
ros barones cruzados. Por una coincidencia que puede parecemos 
extraña, los grandes jefes de la Primera Cruzada —la empresa de 
carácter casi místico— habían sido todos hombres despojados de 
idealismo místico y de fanatismo. No cabe duda de que jefes así 
eran una bendición para la Cruzada, pues la mayoría no se die- 
ron a verter sangre sin ton ni son sólo por la gloria de Dios, sino 
que su crueldad no pasó nunca de los límites de lo necesario. Al 
lado de las hazañas de los grandes barones, los testimonios de los 
cronistas citan las de los caballeros de menor rango y nos descri- 
ben atrevidas hazañas, gestos de heroísmo y proezas diversas que 
nos dan idea de su extraordinaria fuerza física. No nos informan 
en absoluto sobre el espíritu que animaba a dichos caballeros, 
aun cuando dieran muestras de una cierta exaltación religiosa en 
momentos de grave peligro o de un arrojo sin límites que les lle- 
vaba a desear el martirio. Relatos sin duda verídicos, por lo que a 
los hechos en general se refiere, pero teñidos ya de leyenda y em- 
bellecidos para las exigencias de la causa. Así vemos cómo el 
Anónimo hace morir como «mártir» guerrero al conde Eusta- 
quio de Bolonia, el cual, como es sabido, sobrevivió a sus dos 
hermanos y murió en Francia a una edad avanzada. 


En la Primera Cruzada, los caballeros que se contentaron con 
hacer vida de guerras y de rapiñas en Edesa, Antioquía y Trípoli 
fueron como mínimo tantos como los voluntarios del Santo Se- 
pulcro. Y estos últimos, los que tomaron Jerusalén, no debían 
ser todos demasiado diferentes de los que se quedaron en el nor- 
te de Siria. La mayoría de los piadosos, de los «puros», abandona- 
ron Tierra Santa una vez conquistada Jerusalén y terminada su 
peregrinación, pues no habían ido a enriquecerse. Los que en 
cambio se quedaron hacían uso del derecho que como soldados 
tenían a enriquecerse en la medida de su gusto y posibilidades. 
Pero entre ellos había siempre una minoría que se quedaba en 
defensa del Santo Sepulcro, sin aspirar a nada más que al honor 
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de luchar contra los enemigos de Dios y de ganarse la corona del 
martirio. 


Sin duda eran una minoría, pero una minoría importante. So- 
bre todo importante moralmente. Fueron sus componentes los 
que se unieron al grupo de Hugo de Payns. Y, si en tiempos de 
Balduino I hay que pensar que no eran muy numerosos, es por- 
que los hombres de semejante temperamento suelen ser los más 
ardientes en la lucha y, como consecuencia, los primeros en su- 
cumbir. Hugo de Payns no llegó a Tierra Santa sino después de 
1110. 

La caballería franca de Levante, que de modo tan continuo su- 
cumbía en todos los frentes, contaba en 1120 con escasos super- 
vivientes de los tiempos heroicos de la Primera Cruzada. Los 
nuevos reclutamientos llegaban con regularidad, pero siempre en 
pequeños contingentes. La mayoría de las tierras conquistadas 
estaban ya repartidas y parecía no haber más tierras por conquis- 
tar. Los feudos que quedaban vacantes pasaban a manos de los re- 
cién llegados si el titular no dejaba hijos al morir o, en otras oca- 
siones, el sustituto se casaba con la viuda, en cuyo caso sólo era 
regente de un feudo. La tierra que antes se ofrecía como botín 
había pasado a ser como las de Occidente, es decir, una tierra so- 
bradamente provista de señores. En vano Balduino de Bourg 
desposeyó a sus vecinos armenios de sus posesiones, pues éstas 
quedaron enseguida repartidas y convertidas en feudos inaliena- 
bles según la costumbre, o sea, que no podían aprovechar a nadie 
más. 

En realidad, si Tierra Santa pudo, a partir de los años 
1120-1130, contar con suficientes levas militares fue sin duda 
gracias a la expansión de las Órdenes de caballería. De todas par- 
tes, del Norte y del Midi, de Alemania, de Inglaterra, de España, 
de Italia y sobre todo de Francia, acudían voluntarios que abra- 
zaban la pobreza, la castidad y hasta la obediencia, caballeros dis- 
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puestos a pelear hasta la muerte, sin exigir nada a cambio a no 
ser el derecho de cruzar sus lanzas con las del infiel. 


Pues aquellos caballeros —y ahí residía la novedad— eran 
verdaderos monjes. El Papa había aprobado su regla, así como 
también uno de los hombres más venerados y más admirados por 
aquel entonces, una de las mayores autoridades dentro de la Igle- 
sia: el abad de Claraval, que entonces acababa de reformar la or- 
den del Cister, el futuro san Bernardo. Este hombre de vocación 
apostólica, viendo en la iniciativa de Hugo de Payns una posibi- 
lidad de regenerar a través de la fe la clase impía, mundana y co- 
diciosa que era para él la caballería, se lanzó con ardor a predicar 
la causa de aquellos auténticos «soldados de Dios» que llegaban a 
reunir dentro de sí las dos virtudes que se tenían como incompa- 
tibles: el valor guerrero y la humildad monástica. 


No cabe duda de que la idea era hermosa y también nueva, 
pues hasta la creación de las Órdenes militares los caballeros que 
practicaban la pobreza y la castidad no podían tener la concien- 
cia tranquila si no renunciaban a la carrera militar y se conver- 
tían en monjes. Para aquellos hombres con más conciencia de sí 
mismos y más exigentes que los simples cruzados y cuyo interior 
se hallaba dividido entre el imperativo de una vida religiosa y el 
deseo de utilizar las armas en defensa de los débiles, las órdenes 
del Temple y del Hospital eran una solución providencial. Está 
claro que no toda la caballería occidental se dio a esta nueva clase 
de vida, pues los sacrificios que exigía eran grandes y la regla, es- 
tricta. Al menos, al principio, sólo entraron en las órdenes los 
hombres movidos por una auténtica vocación monástica. 


Las órdenes comprendían unas clases delimitadas de acuerdo 
con el origen social de los monjes: los caballeros tenían que ser 
nobles, ya que sólo ellos recibían una educación militar comple- 
ta, los sargentos podían ser burgueses y, finalmente, los herma- 
nos clérigos y eran los únicos que tenían funciones sacerdotales, 
que, por llevar armas, no podían asumir los monjes guerreros. 
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De una manera absoluta, se obligaban a la pobreza, a la castidad 
y a la obediencia. Ésta debía prestarse incondicionalmente a los 
comendadores locales o al gran maestre de la orden. Gobernaban 
la orden el gran maestre y su estado mayor constituido por el 
condestable, el tesorero y el mariscal, y participaban en las reu- 
niones del capítulo únicamente los caballeros. A partir de 1130, 
revistieron un uniforme, lo que en el hábito militar constituía 
una novedad, inspirada en la regla monástica: los templarios un 
manto blanco con cruz roja, y los hospitalarios, un manto negro 
con cruz blanca. 


Con razón es célebre la oposición que establece san Bernardo 
entre la caballería laica, frívola y amante de la vanidad y del lujo, 
con la ruda y austera caballería de Dios. El testimonio del abad 
de Clara val, que data del primer tercio del siglo XII, nos permi- 
tiría creer que los guerreros feudales de aquella época eran como 
los pequeños marqueses de las comedias de Moliére: con sus lar- 
gos y cuidados bucles que les tapaban la mitad de la cara y unas 
manos «blandas y delicadas» que escondían en anchas y desaho- 
gadas mangas; les encantaba el adorno: pintaban con colores vi- 
vos sus lanzas y sus escudos, los arneses de sus caballos llevaban 
incrustadas piedras preciosas y vestían túnica de seda encima de 
la cota de malla... Este amor por el ornato, uno de los puntos 
característicos del caballero medieval, había aumentado en una 
sorprendente proporción con el contacto con Oriente y con la 
posibilidad de adquirir por medios más asequibles la seda, el oro 
y las piedras preciosas. No era san Bernardo el único en censurar 
esta vanidad mundana, sino que toda la corriente que desembo- 
có en la creación de las órdenes militares fue en parte una reac- 
ción contra el insolente despliegue de riquezas que la Cruzada 
trajo consigo. 

Veamos lo que dice san Bernardo de los templarios: «Van y 
vienen a la señal del comendador y llevan el vestido que él les da, 
sin ir en busca de otro traje ni de otro alimento. Se guardan de 
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todo exceso en la comida o en el vestido y se atienen sólo a lo in- 
dispensable. Viven todos en la misma casa, sin mujeres ni hijos. 
No se encuentran vagos ni holgazanes en su compañía y, cuando 
no están de servicio —lo que raramente sucede— ni están co- 
miendo pan dando gracias a Dios, se ocupan en la preparación de 
sus vestidos y de los arneses rotos o desgarrados... Las palabras 
insolentes, los actos inútiles, las risas inmoderadas y las quejas y 
las murmuraciones no quedan impunes a no ser que pasen inad- 
vertidos. Desprecian el ajedrez y los dados y aborrecen la caza; y 
en la ridícula persecución de los pájaros no hallan el placer acos- 
tumbrado. Evitan y desprecian a los saltimbanquis, magos y ju- 
glares, y las canciones picaras y las soties""*!, Se cortan el cabello al 
rape, pues saben por el Apóstol que es vergonzoso para un hom- 
bre cuidar de su cabellera. No se les ve nunca peinados y rara vez 
se lavan y van con barba hirsuta y malolientes de polvo, y sucios 
de los arneses y del calor». 


San Bernardo no había ido a Tierra Santa, pero había en- 
contrado templarios en Roma y en Francia y había oído hablar 
mucho de la vida que se llevaba al otro lado del Mediterráneo. Y 
admiraba a aquellos hombres «que rara vez se lavaban e iban con 
una barba hirsuta malolientes de polvo» por su ascetismo viril, su 
abierto desprecio hacia las cosas terrenas, olvidando quizá que 
aquellos hombres sin mujeres ni hijos, que menospreciaban el 
buen comer, el adorno, la caza, los espectáculos, los juegos de 
sociedad, la risa y la charla eran hombres a pesar de todo. Se ha- 
llaba demasiado imbuido de los prejuicios de su siglo para imagi- 
nar que el odio santo hacia los enemigos de Dios podía ser un 
pecado; y no preveía tampoco que aquella milicia de Dios tan 
ejemplar iba a quedar muy pronto contaminada de los grandes 
vicios de los monjes: orgullo, avaricia y sectarismo. Los templa- 
rios y los hospitalarios, los hombres más puros de todos cuantos 
hombres puros se entregaban al servicio de los pobres y a la pro- 
tección de los débiles, una vez reunidos en comunidades y pro- 
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vistos de regla y de hábito, no iban a tardar en creerse la sal de la 
tierra. 


Más tarde, hacia finales de siglo, las órdenes iban a convertirse 
en una especie de aristocrática Legión extranjera en la que se en- 
rolaban no sólo los movidos por Dios o por el heroísmo, sino 
también —y cada vez más— los fracasados, los amantes rechaza- 
dos, los ambiciosos insaciables y hasta criminales arrepentidos. 
Había que tener fortaleza de ánimo para soportar la dura disci- 
plina de las órdenes y las pruebas que obligatoriamente imponía 
aquella vida predispuesta al peligro diario. Los componentes de 
las milicias religiosas fueron hombres fuertes, casi tan duros con- 
sigo mismos como intrépidos en el combate. No siempre mere- 
cen la aprobación de los autores contemporáneos, pero todos re- 
conocen su valor y osadía y la austeridad de su vida. 

Los principios de Hugo de Payns fueron, al igual que los de 
Gerardo, primer gran maestre del Hospital, y de su sucesor Rai- 
mundo de Puy, relativamente modestos. Su actividad se reducía 
a proteger los caminos y a socorrer a los peregrinos pobres. La 
orden del Hospital desempeñaba la noble función de ayudar ma- 
terialmente a los pobres y de guiar a las tropas de los peregrinos, 
en tanto que la orden del Temple se contentaba con la segunda 
de estas obligaciones y era exclusivamente militar. Los 
monjes-soldados iban a esperar a las ciudades costeras, como Ja- 
ffa, y después, con mayor frecuencia, Acre, a los peregrinos civi- 
les, y les servían de escolta armada y les llevaban a todos cuantos 
lugares de peregrinación deseaban visitan En cuanto se oía que 
unas bandas de beduinos merodeaban por los alrededores de tal o 
cual camino importante, un cuerpo de templarios o de hospita- 
larios corría hasta allí; y aquellos guardianes bienhechores patru- 
llaban sin cesar en los caminos, haciendo vigilancia en los cruces 
o en lo alto de las torres que dominaban los valles y siempre dis- 
puestos a luchar uno contra diez en cuanto una tropa enemiga 
amenazaba el libre paso. 
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Curtidos ya en el oficio, los primeros monjes-soldados, mu- 
chos de los cuales habían sido antes cruzados, conocían admira- 
blemente el país y la táctica del adversario. Antes de 1128, las ór- 
denes reunidas no sumarían más de un centenar de caballeros, 
probablemente menos, aun cuando el Hospital tenía un condes- 
table desde 1126, título puramente honorífico que no corres- 
pondía a la amplitud de la orden. No fue sino después de 1128 
cuando Balduino II pensó utilizar para sus fines guerreros a 
aquellos soldados distinguidos y mandó entonces a Hugo de Pa- 
yns a Europa, con el fin de reclutar a nuevos hermanos para su 
orden y pedir socorros para Tierra Santa. De aquel viaje, el fun- 
dador de la milicia del Templo trajo un cierto número de volun- 
tarios y la confirmación de su regla por el Papa. También llegó a 
despertar interés en Occidente, donde la milicia religiosa se co- 
nocía poco todavía. San Bernardo le prometió contribuir a su ta- 
rea, promesa que no iba a quedar en el aire, pues por toda la cris- 
tiandad iba a dar a conocer los méritos de la nueva institución. 
Unos años más tarde, las órdenes formaban ya una auténtica 
fuerza: recibían donativos que utilizaban en la construcción de 
nuevos fortines y hasta de castillos al pie de los caminos; se les 
confiaba la guardia de los puestos fronterizos y se recurría a ellos 
cuando había que librar batalla para la defensa del reino. La regla 
no especificaba límites sobre este punto, de modo que la defensa 
del reino podía ser una tarea tan urgente y tan agradable a Dios 
como la protección de las peregrinaciones. 


A decir verdad, estas piadosas cofradías no eran «del reino». 
Aprobadas primero por el patriarca de Jerusalén, pronto se libe- 
raron de su obediencia para acogerse a la autoridad directa del 
Papa. Y, puesto que no debían obediencia alguna al patriarca de 
Jerusalén, menos la debían aún al rey. 

Se les confiaba la guardia de los castillos y, cuando esto suce- 
día, se apresuraban a declarar propiedad eclesiástica los feudos 
dependientes de dichos castillos, para así no tener que pagar el 
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diezmo al obispado correspondiente. Si un hombre que moraba 
en sus tierras resultaba excomulgado por los prelados locales, los 
oficiales de las Órdenes, sin darle importancia al hecho, seguían 
acogiendo al culpable en sus iglesias. Guillermo de Tiro nos hace 
saber que los hospitalarios, velando hasta el exceso por la gloria 
de su orden, construyeron alrededor de la iglesia del Santo Se- 
pulcro edificios tan altos y extensos que se hacía difícil el acceso 
a la iglesia, oculta tras las construcciones recientes. Es más, para 
importunar al patriarca, los monjes se ponían a tocar las campa- 
nas cuando aquél pronunciaba un sermón, «de tal manera que las 
gentes no podían oír a aquel hombre respetable, que se esforzaba 
en gritar para anunciar la palabra de Nuestro Señor». Más tarde, 
las cosas llegarían tan lejos que los hospitalarios irrumpieron un 
día en la misma iglesia del Santo Sepulcro armados con sus arcos 
«y tirando gran cantidad de flechas» (G. de Tiro, p. 821). 


Si aquellos religiosos tenían un singular sistema de solucionar 
sus conflictos monásticos, ¿acaso la culpa no la tenía el mismo 
principio de la institución? ¿Cómo no iban a sentirse impulsados 
a utilizar las armas, si ya entre comunidades monásticas ordina- 
rias las luchas se hacían a menudo tan ásperas que los monjes lle- 
gaban hasta a las injurias y a las manos? 

Huelga decir que entre las dos órdenes el espíritu de compe- 
tencia pronto degeneró en una declarada hostilidad, tanto es así 
que más tarde, cuando los reyes de Jerusalén se aseguraban el 
concurso de una de las órdenes, podían estar seguros de no con- 
tar con la ayuda de la otra, a no ser en caso de extrema urgencia. 
Aquellos hombres, que habían jurado obediencia a su gran maes- 
tre y le obedecían, en efecto, sin discusión alguna, no estaban en 
ningún modo sujetos a los príncipes locales, y los grandes maes- 
tres servían al rey únicamente cómo y cuándo les venía en gana. 


Las órdenes se hicieron enseguida muy ricas, por razones, co- 
mo veremos a continuación, muy obvias. En Occidente gozaban 
de gran popularidad cerca de los nobles, los cuales, como milita- 
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res, no imaginaban nada más digno que un monje-soldado y no 
reparaban en donativos ni vacilaban en ceder sus bienes en favor 
de tan piadosa institución. Y los templarios y los hospitalarios, 
ligados por el voto de pobreza, gastaban muy poco para ellos. 
Además, al entrar en las Órdenes, cada uno de los miembros do- 
naba todos sus bienes a la comunidad. Su probidad era legenda- 
ria. Si por una parte los hospitalarios hacían construir en Jerusa- 
lén enormes edificios, y si bien tanto templarios como hospitala- 
rios levantaron en la ciudad docenas de castillos, también por 
otra parte las Órdenes recibían en feudo castillos y tierras, de los 
que sacaban importantes rentas que no compartían ni con el rey 
ni con la Iglesia. Todo el dinero que recibían iba a parar al tesoro 
de la orden, cuya administración corría a cargo del gran maestre 
y de sus oficiales y que iba encaminado a acrecentar el poderío 
de la casa. Sin embargo, el templario o el hospitalario que caía 
prisionero no podía ser rescatado con bienes. («Un templario — 
había dicho Eudes de Saint-Amand, uno de los grandes maestres 
del Temple caído en manos de los musulmanes— sólo puede 
ofrecer como rescate su cinturón y su cuchillo». Él mismo, aun 
siendo jefe de la orden murió en el cautiverio). Era ésta una de 
las cláusulas de la regla, y se respetaba con todo rigor. Mucho 
más grave es, sin embargo, que, cuando la caída de Jerusalén, los 
grandes maestres se negaron a ceder dinero de su tesoro para pa- 
gar el rescate de los pobres. 


Los caballeros del Hospital y del Temple sucumbían en las ba- 
tallas en mayor proporción que los caballeros laicos. El valor a 
que estaban obligados y el deber de no retroceder ni huir jamás 
entraban a formar parte de las reglas de sus cofradías. Por ello só- 
lo ingresaban en las órdenes aquellos a quienes por principio les 
tenía sin cuidado esta vida. Eran siempre los primeros en las ba- 
tallas, los que siempre estaban dispuestos a correr riesgos inútiles 
y a arrojarse ciegamente a la carga. Había entre ellos muchos 
desesperados y voluntarios del martirio, pues a hombres de se- 
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mejante temperamento ninguna orden podía convenir mejor 
que el Temple o el Hospital. Hacia mediados de siglo, las dos ór- 
denes constituían cada una un ejército de varios centenares de 
caballeros y de al menos un millar de escuderos y de sargentos. 
Cada combatiente valía, por sus cualidades militares, por dos. 
Además, no se pagaba a aquellos soldados de excepción, sino que 
el gran maestre los ponía a disposición de quien quería y reserva- 
ba únicamente para la orden las ventajas que reportaban las con- 
quistas y el derecho de saquear. 


Los reyes de Jerusalén, al ir escasos de soldados, tenían interés 
en estimular las órdenes militares. Pero, permitiendo su desarro- 
llo, contribuían a crear un nuevo «Estado dentro del Estado», al 
lado de otros que no hay que olvidar que existían ya y que eran 
la Iglesia y las colonias comerciales. Los monjes-soldados vivían 
al margen de la sociedad franca de Oriente y, en tanto monjes, la 
despreciaban a causa del apego que aquélla tenía al lujo y a la co- 
modidad y debido al relajamiento de sus costumbres (más relaja- 
das, en efecto, que las de la sociedad laica de Occidente, bastante 
libres ya de por sí) y por su fácil adaptación al medio oriental. Si 
los nuevos peregrinos laicos que iban llegando de Europa se es- 
candalizaban del modo de vida oriental de sus compatriotas de 
Tierra Santa, la reprobación de los monjes-soldados era aún más 
viva. 

René Crousset establece una distinción entre el «espíritu cru- 
zado» y el «espíritu pollino», término este que designa a los fran- 
cos nacidos de matrimonios mixtos. Se aplicaba de manera peyo- 
rativa a todos los francos nacidos en Oriente o asimilados. El «es- 
píritu cruzado» designaría una cierta actitud de intolerancia, de 
fanatismo y de falta de comprensión hacia las condiciones loca- 
les. De acuerdo con ello, podríamos decir que las órdenes de ca- 
ballería, puritanas y guerreras, participaban de este espíritu en la 
medida en que una gran parte de sus miembros hermanos acaba- 
ban de llegar a Tierra Santa. Pero, así que se amoldaban a la dis- 
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ciplina de la orden, dejaban de ser «cruzados» o «pollinos» para 
convertirse en simples hermanos del Templo o del Hospital de 
San Juan de Jerusalén, más vinculados a la orden que a sus países 
respectivos y que al Santo Sepulcro, al reino franco o a cualquier 
otra clase de grupo. 


Prácticamente independientes de la Iglesia —pues aparte del 
Papa, que estaba lejos, no reconocían ninguna otra autoridad es- 
piritual—, los hermanos de las dos órdenes o, al menos, aquellos 
que dedicaban un tiempo o se entregaban por gusto a la refle- 
xión recibieron al parecer influencias orientales, más incluso que 
los demás francos, y entre ellos se dieron corrientes intelectuales 
y espirituales radicalmente opuestas al espíritu «cruzado». Es di- 
fícil asegurar la existencia de un contacto directo entre los tem- 
plarios y los ismaelitas, quienes también eran voluntarios que as- 
piraban a la muerte y al crimen por obediencia a Dios; sin em- 
bargo, es verosímil que el ascetismo ismaelita, más profundo, 
más ardiente y más cargado de misticismo que el de los monjes 
guerreros, llegara por vía inconsciente a contaminar una orden 
cuyos miembros aspiraban también a la salvación por el derrama- 
miento de sangre y por la obediencia absoluta. Las alianzas polí- 
ticas de los francos con los ismaelitas son conocidas; en cambio, 
las influencias de orden espiritual no podían sino silenciarse. El 
proceso de los templarios, a principios del siglo xIv, iba a revelar 
«herejías» que en definitiva quedan sin explicación y que, si deja- 
mos a un lado la pura y simple calumnia, tienen algo de descon- 
certante. 

Es sabido que fueron los templarios quienes asumieron la de- 
fensa de Usama, cuando éste se vio brutalmente atacado por un 
caballero franco llegado de ultramar, que se había escandalizado 
al verle orar en una iglesia cristiana. La reacción de los templa- 
rios es una prueba de su cortesía para con el visitante árabe, pero 
también demuestra que el fanatismo religioso no era un vicio 
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que los caracterizara. Y notemos que los templarios eran monjes, 
en tanto que el caballero descortés era un laico. 


Las dos poderosas milicias desempeñaron en la historia del 
reino franco un papel importante, primero por la cantidad de 
soldados que proporcionaron y que sucumbieron en todos los 
frentes y en las primeras líneas, y porque su ardor indomable de- 
cidió a menudo la suerte de las batallas. Desde el punto de vista 
social, su papel tuvo un resultado más bien negativo: se mante- 
nían ostensiblemente aislados y no gozaban de la simpatía ni de 
la nobleza, ni del clero, ni del pueblo, al mismo tiempo que iban 
ganándose una reputación sin duda merecida de inhumanos y 
avaros. Las consecuencias de orden político variaron en cada mo- 
mento y tanta era la primacía de aquellos ejércitos poderosos e 
independientes sobre el rey de Jerusalén que bastaba la presencia 
de un maestre incapaz o demasiado ambicioso para precipitar el 
reino hacia la catástrofe. Constituían una gran fuerza, ya que, si 
bien no todos los hombres de un gran vasallo seguían siempre a 
su señor, un gran maestre podía contar en cambio con la obe- 
diencia absoluta de toda la orden. Él, por otra parte, podía deso- 
bedecer impunemente al rey, quien no podía prescindir de la 
ayuda de las órdenes militares. 


Los italianos 


El reino dé Jerusalén era un reino franco, o francés, pues este 
elemento predominaba en el ejército de la Primera Cruzada. Los 
peregrinos y los cruzados de otros países —Alemania, Inglaterra, 
Escandinavia, Italia— contribuían a la gran obra de salvación co- 
lectiva que suponía la defensa del Santo Sepulcro, sin pensar si- 
quiera en discutir a los franceses (y en Trípoli a los provenzales) 
el dominio en Tierra Santa. 


Pero los barones cruzados se beneficiaban al mismo tiempo, 
como hemos visto, de la valiosa ayuda que les prestaban otros 
aliados, que salvó repetidas veces al reino de los mayores peligros 
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y le permitió afianzarse en el litoral y conquistar la mayoría de 
los puertos costeros. Ya en el sitio de Jerusalén, las naves genove- 
sas de los hermanos Embriaco se cuidaron de proporcionar víve- 
res y material de guerra a los cruzados, y los cronistas atribuyen 
gran parte del éxito final a los «excelentes carpinteros» que eran 
los marinos genoveses, pues la ciudad se tomó gracias a las torres 
móviles y al tiro de las máquinas. En consideración a este favor 
importante, vieron sus loables hazañas grabadas en letras de oro 
en la misma iglesia del Santo Sepulcro. 


El año siguiente las escuadras pisanas se presentaban, a su vez, 
con el arzobispo Daimberto, ante los puertos de Palestina, sitia- 
ban Laodicea y elevaban a su arzobispo a la sede patriarcal de Je- 
rusalén, al mismo tiempo que aportaban donativos en dinero y 
sus naves dispuestas a detener los ataques de la flota egipcia. 

En 1108, Bertrán de Saint-Gilles llegaba, con una escuadra ge- 
novesa, ante la sitiada ciudad de Trípoli. Este valioso refuerzo 
hizo que Balduino 1 se inclinara a favor de Bertrán y permitió, 
mediante un bloqueo por mar, tomar la ciudad, que resistía des- 
de hacía cinco años. 


En 1124, durante el cautiverio de Balduino Il, una gran es- 
cuadra veneciana infligía una seria derrota a la flota de El Cairo y 
permitía a los ejércitos francos tomar Tiro. 


El recuerdo de todos estos hechos basta para demostrar que 
los destinos del reino no se decidían únicamente por tierra, sino 
también por mar, y que, sin la intervención de una marina pode- 
rosa, los francos de Siria no hubieran podido apoderarse nunca 
de la costa, y, reducidos a un estrecho brazo de tierra rodeado de 
países musulmanes, pronto hubieran sido aplastados. El dominio 
de la costa era para ellos una necesidad vital y así lo comprendie- 
ron enseguida los primeros jefes de la Cruzada. 


No tenían una marina propia. La marina egipcia, a la vez gue- 
rrera y comercial, tenía en su mano el control del sur del Medi- 
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terráneo, y, por tanto, poseía un cierto derecho de soberanía en 
las ciudades de la costa palestina. Las costas de Siria y de Asia 
Menor estaban gobernadas por Bizancio asimismo gran potencia 
marítima. Por las razones ya anteriormente expuestas, las rela- 
ciones entre los francos y Bizancio eran más bien tirantes, lo que 
impedía a los cruzados contar con la ayuda de la flota bizantina, 
tanto menos cuanto que habían arrebatado varios puertos de Si- 
ria al imperio y no habían querido tampoco devolverles los que 
habían conquistado a los turcos. 


El siglo x1 había visto progresar rápidamente las escuadras 
mercantes de los grandes puertos comerciales de Italia: Amalfi 
primero, y después Pisa, Génova y Venecia. Estas repúblicas, es- 
encialmente burguesas y comerciantes, aspiraban a suplantar a 
Bizancio en el mercado mediterráneo y procuraban abrirse nue- 
vos mercados en la ruta de Oriente. No hay que desechar la idea 
de que la intervención de los genoveses y de los písanos en la 
Cruzada se debía al celo de las repúblicas por la causa de Dios; 
sin embargo, hay que reconocer que la primera preocupación de 
las escuadras italianas fue en todo momento la de obtener privi- 
legios para sus ciudades respectivas en cada una de las plazas con- 
quistadas, empezando por Jerusalén. Los genoveses no se con- 
tentaron con unas simples letras de oro, sino que exigieron toda 
una «calle». Los mercaderes de Pisa lograron lo mismo en Jaffa. 
Después de la toma de Trípoli, los genoveses hicieron que, ade- 
más de una calle en dicha gran ciudad, se les otorgara toda la ciu- 
dad de Gibelet. Los venecianos eran por entonces los aliados de 
Bizancio, a la que prestaban o, mejor dicho, alquilaban su flota. 
Para solventar sus dificultades económicas, Alejo Comneno ha- 
bía concedido a la república de Venecia tan exorbitantes privile- 
gios en la misma Constantinopla que arruinó a su propio comer- 
cio; y, continuando al borde de la catástrofe financiera y yendo 
siempre de expediente en expediente, concedió igualmente a Pi- 
sa y después a Génova barrios enteros de Constantinopla, con 
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monopolios especiales y exenciones de impuestos, todo ello a 
cambio de elevadísimos préstamos de dinero (de este modo pen- 
saba también contrapesar la influencia de Venecia, a quien Géno- 
va y Pisa hacían la competencia). El imperio iba creándose una 
serie de vínculos materiales que le hacían cada vez más depen- 
diente de las tres repúblicas, las cuales, en el curso del siglo XII, 


iban a anular prácticamente a Bizancio como potencia comercial. 


A principios del siglo, Alejo Comneno se sentía aún lo bastan- 
te poderoso para explotar las rivalidades de las grandes ciudades 
italianas: el establecimiento de los písanos en Constantinopla fue 
un duro golpe para los venecianos. Éstos, que hasta entonces ha- 
bían estado dispuestos a sostener, de ser necesario, la causa de los 
griegos contra los cruzados, se vengaron inmiscuyéndose tam- 
bién en las cuestiones de Tierra Santa. Les interesaba debilitar a 
su vieja rival, la flota egipcia, y no les gustaba que Pisa y Génova 
acapararan los puertos francos de Palestina. La gran escuadra ve- 
neciana, con trescientas naves al mando del dux Domenico Mi- 
chiel, destruyó delante de Ascalón a toda la flota militar de Egip- 
to (30 de mayo de 1123) en una de las célebres batallas navales de 
gloriosas consecuencias para la historia de Venecia. Después de 
haber ayudado a los francos a apoderarse de Tiro, los venecianos 
exigieron y obtuvieron tales privilegios en el reino que Baldui- 
no IT, recién salido de cautiverio, se apresuró a declarar impracti- 
cable el tratado firmado con Venecia. Aun así, era todavía mucho 
lo que dejaba a sus nuevos aliados: una tercera parte de la ciudad 
de Tiro, un barrio en cada una de las ciudades, una total autono- 
mía en las tierras que se les concedían, exención de derechos 
aduaneros... 


Génova, que en los mercados de Palestina suplantó a su rival 
Pisa gracias a su participación en el sitio de Trípoli, gozaba desde 
hacía tiempo de privilegios semejantes. Un poco más tarde, Pisa 
iba a pasar de nuevo al ataque. Marsella, otra gran república mer- 
cante, iba a tomar, pese a sus más estrechos vínculos con Francia 
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y el Languedoc, una parte más modesta que sus rivales italianas. 
Lo que no le impediría tener también su propio mercado en Je- 
rusalén, una iglesia en Acre y un mercado en Jaffa. 


Lo que los italianos esperaban obtener con ello era ni más ni 
menos que el control de todo el comercio del país en que abrían 
sus mercados, lo que a la vez requería la ruina del comercio local 
y la eliminación de los competidores extranjeros. Los comer- 
ciantes musulmanes, judíos o sirios, a quienes la guerra había 
empobrecido, no se beneficiaban de los mismos privilegios que 
los italianos. Junto a ello, la población indígena ejercía, bajo la 
dominación franca, actividades sobre todo industriales y artesa- 
nales, muy importantes en ciudades como Tiro, Trípoli, Acre o 
Jerusalén, además del pequeño comercio. El verdadero competi- 
dor de Venecia era Génova, y el de Génova, Pisa. Los súbditos de 
cada una de las ciudades italianas estaban divididos por odios 
irreductibles, y más violentos de lo que podían ser los odios en- 
tre cristianos y musulmanes o entre griegos y armenios. Vivían 
en barrios fortificados y separados del resto con cadenas, en una 
situación de paz armada, ya que no podían ajustar sus diferencias 
mediante batallas en un país en que no detentaban el poder mili- 
tar. (Por otro lado, y si exceptuamos la ciudad de Acre, los puer- 
tos palestinos no tuvieron jamás en el siglo XII unas colonias ita- 
lianas demasiado grandes: el «barrio» reservado para cada repú- 
blica contaba en general con unos cientos o, como máximo, un 
millar de personas). 

A través de las escuadras que anclaban en todos los grandes 
puertos, llevando y trayendo peregrinos y cargando mercancías, 
los colonos italianos mantenían un contacto permanente con sus 
ciudades natales y se sentían ciudadanos de Venecia o de Génova 
mucho antes que de Acre, Tiro o Jaffa. Sus barrios eran grandes 
depósitos rebosantes de toda clase de mercancías de Oriente que 
tan preciadas eran en Europa desde hacía siglos: seda elaborada y 
en bruto, tejidos preciosos de China y de la India, piedras pre- 
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ciosas, perfumes, especias, frutos exóticos confitados o secos y 
objetos que se fabricaban allí mismo o se importaban de Oriente, 
como vajilla, orfebrería, cristalería, armas, cueros repujados, es- 
maltes, cerámica, marfil y ebanistería. Su establecimiento en las 
grandes ciudades de comercio orientales les permitía adquirir y 
vender estas mercancías a precios más bajos que antes de la Cru- 
zada, sobre todo cuando se trataba de productos fabricados en 
los mismos lugares de venta. De este modo pensaban poder 
arruinar el comercio de Bizancio con Occidente. Se comprende 
que la suerte del reino franco sólo despertara medianamente el 
interés de los colonos italianos, pues eran funcionarios designa- 
dos por las repúblicas para velar por los intereses de sus ciudades 
natales. 


Trabajaban de hecho para Occidente. Ya en la primera mitad 
del siglo xH11, puede advertirse una subida del nivel de vida de las 
clases acomodadas en Europa occidental y la aparición en el mer- 
cado de productos antaño raros y fuera del alcance de todo el 
mundo, como la seda y las especias. Este enriquecimiento súbito 
no fue resultado de las Cruzadas propiamente dichas, las cuales 
representaban para Occidente una fuente de gastos y no de bene- 
ficios. Fue la actividad del comercio italiano y la competencia 
despiadada de las ciudades rivales lo que durante unos decenios 
permitió a Occidente beneficiarse de una parte de las riquezas de 
Oriente. 


El gran comercio marítimo poseía cartas de nobleza mucho 
más antiguas que las de todas las grandes casas imperiales, reales 
o feudales que desde la Antigiedad iban pasándose de unas a 
otras el poderío militar para luego desaparecen Fenicios, griegos 
y romanos, y después árabes, bizantinos e italianos que desde los 
grandes puertos del Mediterráneo echaban sus naves al mar hacia 
la ruta de las especias, eran todos miembros de una misma raza: 
la de los grandes aventureros del mar y de los grandes buscadores 
de fortuna. Intrépida, despiadada, sagaz, suficiente y codiciosa, 
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era una raza endurecida en su larga tradición de culto al dinero, 
y al poderío que da el dinero. Y no era oficio descansado ser co- 
merciante en la ruta de las especias, cuando los barcos de vela y 
las caravanas de camellos eran los únicos medios de llegar hasta 
ellas. 


Las repúblicas italianas fundaban mercados hasta en China y 
en las Indias. Sus naves daban la vuelta a todo el continente afri- 
cano y sus caravanas hacían la travesía de Asia. Un simple mari- 
nero genovés sabía mucho más del ancho mundo que todos los 
sabios, vivía entre gentes de todas razas y de todos países y reli- 
giones y en toda clase de climas, y era rara la vez que moría pla- 
centeramente en su lecho. Los capitanes de navegación de altura 
seguían itinerarios que les transmitían sus predecesores y cuyo 
secreto guardaban celosamente ingeniándoselas como fuera para 
despistar y extraviar las naves de los competidores. 


Los viajeros por tierra y por mar no revelaban a nadie las rutas 
que seguían ni los nombres de sus proveedores. Los secretos co- 
merciales eran secretos de Estado y había que dejarse matar antes 
que transmitirlos. Los grandes armadores, los jefes de las casas 
mercantes de cada ciudad, reunidos en consejo y personificando 
los intereses de su ciudad, creaban una potencia que podía con 
todo derecho desafiar a la de los grandes barones de su país. No 
siempre demasiado unidos, pero formando un único cuerpo en 
cuanto se trataba de defender los privilegios de su república, in- 
diferentes a toda consideración que no fuera la prosperidad de su 
comercio, animados de un patriotismo más a ras de suelo y más 
sensato que el de la nobleza, y cifrándolo en la explotación de 
una nueva ruta comercial o en el aniquilamiento de un competi- 
dor; los grandes burgueses italianos eran en el siglo XII una fuer- 
za aún desconocida de los príncipes, pero una fuerza con la cual 
se veían obligados a contar ya. 


El noble, por principio, menospreciaba al burgués. En la prác- 
tica, éste no tenía derecho a llevar armas; pero en las ciudades 
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gobernadas por un concejo, nadie impedía al gran burgués pa- 
searse rodeado de espadachines, y hasta a veces de atacar la per- 
sona de un noble. La nobleza de las grandes ciudades era también 
mercader, dado que los grandes burgueses se hacían ascender a la 
nobleza. A menudo los mismos mercaderes salían a la búsqueda 
de la mercancía. Las flotas comerciales eran al mismo tiempo flo- 
tas de guerra capaces de defenderse contra los piratas o las naves 
de las potencias enemigas. Centenares de navíos se perdían en el 
mar con todo lo que traían dentro, y así inmensas fortunas po- 
dían quedar en un solo día reducidas a la nada. El comerciante 
llevaba dentro de sí el placer por el riesgo, lo que no hacía sino 
aumentar su afán de ganancia. En cuestión de negocios, no había 
griego, ni turco, ni pagano que valiera. Un genovés hubiera, por 
ejemplo, cerrado un trato comercial con Egipto antes que con 
Pisa; del mismo modo, se vio a los comerciantes písanos de 
Antioquía mandar víveres a los habitantes de Tiro y de Trípoli 
en el momento en que estas ciudades estaban sitiadas por los 
francos. 


No es que esta gran burguesía fuera indiferente a la religión. 
Los magnates del comercio italiano dotaban ricamente a las fun- 
daciones piadosas, cedían ornamentos a las iglesias, hacían cons- 
truir otras nuevas y ofrecían joyas de gran valor a la Madonna de 
su barrio. ¿Quién más que aquellas gentes, siempre a merced de 
una tempestad o de una correría de piratas, podía tener necesi- 
dad de la protección divina? ¿Quién la necesitaba más en su le- 
cho de muerte? En su generosa piedad veían un medio de acre- 
centar la gloria de su ciudad y de su familia. Pero indudablemen- 
te los intereses de su ciudad, y en consecuencia de su comercio, 
pasaban para ellos por encima de todo interés por la religión, 
cualquiera que fuese el aspecto que ésta tomaba. En Tierra Santa, 
aquellas gentes se habían establecido para una mayor prosperidad 
de sus ciudades, y ni por un momento les pasaba por la mente la 
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idea de considerar el reino franco como patria suya, ni de arries- 
gar sus bienes para la defensa del Santo Sepulcro. 


Hay que decir que la caballería franca no facilitaba a los nota- 
bles mercaderes italianos la asimilación en un país en que tanto 
unos como otros eran extranjeros y oriundos de Occidente. Los 
descendientes de Hugo Embriaco, que después de la toma de Ti- 
ro pasó a ser señor de Gibelet, representan una excepción. Y, no 
antes de la segunda mitad del siglo x11, la nobleza provenzal del 
condado de Trípoli aceptará a estos italianos ennoblecidos y 
afrancesados que, ya convertidos en señores de Embriaco, po- 
drán considerarse barones francos de ultramar. El continuador de 
Guillermo de Tiro es muy explícito sobre este punto: ochenta 
años después de las primeras hazañas de Tierra Santa, se conti- 
nuaba tratando a los italianos como raza inferior: «Los de Francia 
sienten desprecio por los de Italia, y un italiano, por rico o vale- 
roso que sea, es considerado un villano, pues la mayor parte de 
los de Italia son usureros (banqueros) o corsarios o mercaderes; y 
por esto los que son caballeros les desprecian». 


Entre los burgueses, de raza latina en general, y los nobles, de 
ascendencia en gran parte bárbara —ya germánica ya normanda 
—, había una diferencia de tradiciones, de cultura y de sistema 
de vida demasiado grande para que fuera posible una verdadera 
colaboración. El burgués —el gran burgués— que iba a conquis- 
tar por toda Europa su independencia por la fuerza del dinero y 
a menudo por la de las armas era por principio hostil al caballe- 
ro. Incluso en Tierra Santa los colonos italianos se cuidaban mu- 
cho más de obtener nuevas ventajas para su comercio que de so- 
lidarizarse con los barones francos, quienes, aun siendo como 
ellos cristianos y católicos, les eran al fin y al cabo mucho más 
extranjeros que los comerciantes musulmanes. 
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Concilio de Clermont. Miniatura del siglo XV procedente de 
Passages d 'outremer, por Sébastien Monnerot. Giruadon. 
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¡ Batalla ante Jerusalén: miniatura 


. tres noble et excellence ystoire 
des saintes croniques d 'outremer. 
B. N., París 


Godofredo de Bouillon en la 
torre Móvil. Miniatura del 
siglo XIV. 

Giraudon. 
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Entrada de los cruzados en Jerusalén. De La tres noble et excellence 
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ystoire des saintes chroniques d'outremer, B. N., Paris 
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Escenas de la primera cruzada. Miniatura del siglo XIV, procedente 
del Roman de Godefroi de Bouillon et de Saladin. B. N., Paris 
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Godofredo de Bouillon corta la cabeza de un camello. Del 
Roman de Godefroi de Bouillon et de Saladin. B. N.. París 


Muerte del rey Balduino 1. Del Roman de Godefroi de 
Bouillon et de Saladin. B. N., Paris 
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Entrada de Conrado III y de Luis VII en Constantinopla. 
Miniatura del siglo XV, procedente de las Grandes chro- 
niques de France. Giraudon. 


Saladino manda colgar a los cristianos, Del Roman de 
Godefroi de Bouillon et Saladin. B. N., París 
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Plano de Roma. Miniatura procedente de Les tres riches heures 
de duc de Berry, por Pol Limbourg, en el siglo XV, Museo de 
Chantilly. Giraudon. 
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Plano de Constantinopla. Dibujo del siglo XIII. B. N., Paris 
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Vista de Antioquía. Grabado de finales del siglo XVI. 
B. N., Estampes 
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Iglesia del Santo Sel en Erisalós. Grabado del siglo XVII. 
B. N., Estampres. 
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Iglesia del calvario, en Je- 
rusalén, con las tumbas de 
Godofredo de Buoillon y 
de Balduino 1. Grabado del 
siglo XVII, col, Lallemant 
de Betz, B. N., Estampes. 
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Vista de Jerusalén. Grabado de finales del siglo 
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Plano de Jerusalén. Dibujo del siglo XII. Bibl, Municipal de Cambrai. 
Giraudon. 
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Vista de Damasco. Grabado del siglo XVII. B. N., Estampres. 
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| sus alrededores. Grabado 


del siglo XVII. B. N., 
Estampes, col. Lallemant 


1 de Betz. 
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Estatua funeraria de Roberto Courtheuse, duque de Normandía, uno 
de los jefes de la Primera Cruzada. Boudot-Lamotte. 
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Retrato de Juan Comneno, emperador. Mosaico del siglo XII. 


Constantinopla. Boudot-Lamotte. 


, 


Santa Sofía 


Sello de Luís VII, anterior a 1148, según grabado 
del siglo XVII. B. N., Estampes. 
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Retrato de Federico I Barbaroja, 


IBER siglo XII, Bibl, Vaticana, 
ú Roberti Monachae Historiae 
Hierosolymitanae. Giraudon. 
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Ricardo Corazón de León y su madre Leonor de Aquitania. 
Estatuas funerarias de la abadía de Fontevrault. Archivos fotográficos. 
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Capítulo 7 
Los francos entre Bizancio y el islam 


(1131-1174). 


La amenaza zenghí y la política de Fulco I 


E rey Fulco supo aprovecharse, a lo largo de su reinado (que 
duró doce años: de 1131 a 1142), de los disturbios políticos y re- 
ligiosos que durante estos años trastornaron el mundo musul- 
mán. Bagdad, Damasco y El Cairo fueron víctimas de revueltas 
palaciegas y levantamientos populares, y el mismo Zenghi, cuyo 
carácter tiránico preocupaba con razón a los príncipes árabes y 
selchuquíes, se vio obligado a abandonar sus proyectos de con- 
quista. 


Zenghi, el apóstol de la guerra santa contra los francos, se vio 
inducido a luchar contra el jefe religioso del islam sunnita, el ca- 
lifa de Bagdad, Al-Mustazhir. Este califa guerrero no se resigna- 
ba al papel de rey holgazán que los sultanes turcos habían im- 
puesto al Gobernador de los Creyentes y quería volver a la tradi- 
ción gloriosa de Harun al-Rashid. Al-Mustazhir, valiente y — 
como jefe religioso que era— popular, se había aprovechado de 
la muerte del sultán Mahmud y del interregno consiguiente para 
declarar la guerra a Zenghi, atabeg de Mosul y primer jefe gue- 
rrero del Imperio persa. Derrotado por el ejército del califa y si- 
tiado en su capital de Mosul, Zenghi temía la revuelta de sus 
propios súbditos, fieles creyentes y favorables al califa. Pero, si 
bien al fin triunfó, ya que Al-Mustazhir fue derrotado por el sul- 
tán Masud y luego asesinado, tenía que hacer frente a demasia- 
dos adversarios musulmanes como para poder atacar a los fran- 
cos. 
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Llamado por el atabeg de Damasco, Ismail ibn-Buri (nieto de 
Tughtekin), no logró apoderarse de la ciudad: Damasco, aunque 
trastornada por las revueltas palaciegas, supo resistir al temible 
atabeg de Mosul y, después del asesinato de Ismail, un antiguo 
mameluco de Tughtekin, Unur, tomó el mando de los ejércitos 
damascenos. Ante la enérgica resistencia de la ciudad, Zenghi tu- 
vo que cejar en su empeño. Sólo después del asesinato del califa, 
en 1135, había de volver a llevar sus operaciones contra los fran- 
cos. 


Así pues, el reino franco, después de unos años de relativa cal- 
ma, volvió a encontrarse en una situación crítica y, desde el mo- 
mento en que sufrieron derrota tras derrota, los francos de Siria 
hubieron de comprender que no les sería posible mantenerse en 
el país por sus propias fuerzas. Tenían que pedir ayuda a Occi- 
dente y al mismo tiempo buscarse aliados en Oriente. Desgracia- 
damente, ambas iniciativas, tan necesarias la una como la otra, 
resultaban muy difíciles de conciliar. 

Fulco de Anjou al ir, por consejo del rey de Francia, a tomar 
posesión de la herencia de Balduino II, no preveía seguramente 
que además de las numerosas responsabilidades del reino de Jeru- 
salén tendría que contar también con la persona que le aportaba 
en dote la corona real. Parece cierto que este hombre ya maduro, 
endurecido por una larga experiencia en el ejercicio de las armas 
y del poder, se enamoró realmente de la joven princesa oriental 
que le había sido destinada como esposa. Ahora bien, Melisenda 
de Jerusalén no quería a su marido; estaba enamorada de otro 
hombre, un joven caballero, Hugo de Puiset, amigo de infancia 
y sobrino nieto de su padre. Este amor, fuese inocente o culpa- 
ble, provocó los celos del rey y un escándalo en la corte; pero sin 
duda Fulco no llegó a estar directamente implicado en esta larga 
y complicada historia, en la que Hugo de Puiset no había desem- 
peñado un papel muy brillante, ya que finalmente el joven caba- 
llero, llamado a duelo judicial por «traición» y condenado por no 
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haberse presentado al combate, se refugió junto a los egipcios de 
Ascalón. Desacreditado por esta alianza con los infieles, Hugo 
pudo no obstante obtener el perdón contra la promesa de exi- 
liarse a Occidente; sin embargo, el día antes de su marcha fue 
apuñalado por un caballero bretón y murió poco tiempo después 
en Sicilia a consecuencia de las heridas. 


Fulco, para disculparse ante su mujer y ante la opinión públi- 
ca, mandó ajusticiar al asesino, el cual negó hasta el último mo- 
mento que el rey hubiera tenido parte en el crimen. No sabemos 
si la reina Melisenda quedó convencida. Guillermo de Tiro le 
atribuye la intención de matar a su marido, o por lo menos afir- 
ma que «el rey [...] se creyó más de una vez en peligro de muer- 
te», porque, según el testimonio general, la joven reina, después 
de la muerte del hombre que tanto había amado, estaba desespe- 
rada hasta el punto de no pensar más que en la venganza. «Nin- 
guno de los que habían sido enemigos del conde [Hugo] se ha- 
llaban en seguridad y no se atrevían a desplazarse más que arma- 
dos y con un nutrido grupo de gentes, y no podían aventurarse 
entre la muchedumbre por el temor a una puñalada». Para que 
Guillermo, que respetaba mucho a la reina, se atreviera a hablar 
así, era necesario que la desesperación de Melisenda hubiera sido 
realmente clara y terrible. 


Este gran dolor dio a la joven reina un gran ascendente sobre 
el espíritu del rey. La conducta de Fulco muestra que no sabía 
qué hacer para consolarla y obtener su perdón. «Sometía todas 
las cuestiones del reino —narra Guillermo de Tiro— al consejo 
y a la voluntad de la reina: no celebró nunca una reunión por 
pequeña que fuera en la que ella no estuviera presente». Con lo 
cual, Melisenda, cuando el tiempo hubo calmado su dolor, se 
apresuró a sacar todo el provecho posible del sincero afecto que 
su envejecido esposo sentía por ella; y es de notar su carácter au- 
toritario. Afortunadamente para Fulco, no se interesaba de una 
manera efectiva por la política. 
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En 1135 la reina obtuvo de su marido la rehabilitación de su 
hermana Alix; y el rey, seguramente muy a pesar suyo, devolvió 
a la temible princesa de Antioquía sus derechos de regente. En el 
mismo momento en que Zenghi iba a tener las manos libres en 
Oriente para centrar sus esfuerzos en la conquista de la Siria 
franca, el principado de Antioquía caía de nuevo en manos de 
una persona que ya antes había pensado en entregar la ciudad al 
mismo Zenghi. Pero el rey, a quien, pese a todo, el amor no ce- 
gaba completamente, no tardó mucho en volver a tomar lo que 
había concedido. 


La princesa Alix se había hecho partidarios entre la nobleza 
franconormanda (por el dinero que distribuía generosamente, 
dice Guillermo de Tiro), y ya no pensaba en aliarse con los tur- 
cos. Contaba con el apoyo de Jocelin IL, conde de Edesa, y go- 
bernaba con la ayuda del patriarca de Antioquía, Raúl de Dom- 
front, un prelado intrigante y ambicioso. En realidad ella era la 
regente, y la auténtica princesa de Antioquía era su hija, la pe- 
queña Constanza; pero la aborrecía de tal manera que, según se 
decía, había pensado en encerrarla en un convento o en casarla 
con un hombre de baja condición. En 1135 Constanza tenía 
ocho o nueve años, estaba, pues, casi en edad de contraer matri- 
monio y, como Alix no podía atreverse a eliminarla, pensó en 
servirse de ella para sus fines políticos: la propuso, pues, en ma- 
trimonio al hijo del emperador de Bizancio, el joven Manuel 
Comneno, con lo que esperaba pasar de la tutela franca a la bi- 
zantina, más lejana y por tanto menos rígida. Los barones fran- 
cos de Siria quisieron evitarlo por todos los medios y Fulco en- 
vió secretamente embajadores a Francia para que encontraran un 
esposo para la joven heredera de Antioquía. 

La elección recayó en Raimundo, hijo menor de Guiller- 
mo IX de Poitiers, duque de Aquitania. Raimundo era un hom- 
bre de treinta y seis años, ya conocido por su valor y experiencia 
militares, y célebre sobre todo por su excepcional fuerza física y 
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su gran belleza. Pero las relaciones diplomáticas de la época eran 
de una complejidad tal y las diferentes rutas por tierra y por mar 
eran tan poco seguras que este gran barón de Francia tuvo que 
hacer el largo viaje disfrazado de «pobre peregrino» para no ser 
sorprendido y hecho prisionero a lo largo del trayecto. Y no sólo 
esto, sino que se mantuvo en gran secreto el objetivo de su viaje, 
para no suscitar las sospechas de la princesa Alix, quien tenía es- 
pías por todas partes y además había atraído a su causa al prínci- 
pe de Sicilia, Roger Il (que odiaba a los reyes de Jerusalén desde 
la afrenta que Balduino hizo a su madre y como primo de Bohe- 
mundo, era también pretendiente del principado de Antioquía). 
Roger II disponía de una importante flota y podía capturar con 
facilidad al indeseable pretendiente. Al fin, después de su aventu- 
rado viaje, Raimundo de Poitiers se presentó ante la ciudad de 
Antioquía, pero, para entrar en ella y rescatar a la joven Cons- 
tanza, era necesario, ante todo, deshacerse de la princesa Alix. 


Fue el patriarca Raúl, aliado de la princesa, quien la entregó. 
Para ello, llamó a Raimundo, le hizo prestar juramento de fideli- 
dad y le exigió incluso el «feudo ligio» (pretensión inaudita por 
parte de un eclesiástico). Raimundo lo prometió todo. A conti- 
nuación, el patriarca hizo creer a Alix que el hijo del duque de 
Aquitania quería casarse con ella y no con su hija (en efecto, Alix 
no había cumplido aún los treinta años, y este matrimonio hu- 
biera sido más adecuado que el otro). La joven reina, cuya inge- 
nuidad sin embargo no parece haber sido su principal defecto, 
cometió el error de creer al patriarca: recibió a Raimundo de 
Poitiers en la ciudad, le acogió con muy buenas maneras y se re- 
tiró en su palacio para prepararse para la boda. Mientras tanto, 
Raúl de Domfront celebraba en la iglesia de San Juan el matri- 
monio del barón de ultramar con la pequeña Constanza: la re- 
gencia de Alix había terminado. Raimundo, esposo legítimo de 
la joven Constanza, era, con pleno derecho, príncipe de Antio- 
quía. 
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El patriarca hubo de arrepentirse luego de su perfidia para con 
la princesa: Raimundo de Poitiers no mantuvo los juramentos 
que el tan astuto Raúl, haciendo también prueba de ingenuidad, 
había cometido el error de creer al pie de la letra. El nuevo prín- 
cipe de Antioquía intrigó contra él, le hizo acusar de simonía y 
de otros abusos y obtuvo, finalmente, su deposición. 


Antioquía, después de los dos normandos desaparecidos de 
manera tan trágica, tenía por fin un nuevo soberano, un hombre 
de ultramar como el rey Fulco, y un barón de la más alta nobleza 
de Francia. Valiente, duro, poco escrupuloso, como hemos visto, 
pero dispuesto a ser un fiel vasallo del rey de Jerusalén. Si desde 
el primer momento Raimundo fue víctima del odio de Jocelin Il 
de Edesa, Fulco por su parte no tuvo ninguna queja contra él. 
Había llegado por fin la hora de que el principado de Antioquía 
tuviera un jefe. 

Zenghi, durante el corto reinado de la princesa Alix (1135), 
había conseguido arrebatar de nuevo a los francos las fortalezas 
de Athareb, Zerdana, Tell Aghdi, Mv'arrat Al-Numan y Kafar- 
tab, todas ellas dependientes del principado de Antioquía. El 
mismo año, Sawar, lugarteniente de Zenghi en Alepo, devastaba 
las tierras del principado y llevaba sus incursiones hasta Laodi- 
cea. Dos años más tarde, el conde Pons de Trípoli resultó muerto 
durante una expedición contra las tropas de Bazwach, mameluco 
y jefe del ejército de Alepo (y esta vez, detalle importante, en el 
ejército musulmán había «musulmanes piadosos» que querían 
conseguir su salvación”, y el celo de estos hombres fue tan 
grande que mataron al conde de Trípoli desarmado y teniéndolo 
prisionero, y sabiendo quién era, a pesar de que hubieran podido 
pedir por él un rescate considerable. El poder de los francos pa- 
recía tan debilitado en aquellos momentos que los cristianos si- 
rios de la zona montañosa del Líbano se sublevaron y se aliaron 
con los turcos. El hijo de Pons, el joven Raimundo II, incapaz de 
vengarse de los turcos, hizo torturar y asesinar a un gran número 
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de estos campesinos rebeldes: «De esta manera se consoló como 
pudo y consoló también a los otros que habían perdido a sus 
amigos!””», 

Durante el mismo año, Zenghi atacó personalmente las pose- 
siones del conde de Trípoli, y el rey Fulco, que había acudido en 
su auxilio, fue vencido ante Montferrand y encerrado y sitiado 
en la ciudadela con el resto de su ejército. Esta vez la situación 
devino tan grave que el conde de Edesa y el príncipe de Antio- 
quía, olvidando sus continuas disputas, reunieron todas sus tro- 
pas de a caballo y fueron en ayuda del rey. Pero llegaron dema- 
siado tarde. Tras una resistencia desesperada Fulco capituló, pero 
vio con gran sorpresa cómo Zenghi le dejaba en libertad con to- 
dos los honores de la guerra. Sin duda éste tenía sus razones para 
obrar de esta manera: aceptó una capitulación honorable porque 
el ejército franco que iba en auxilio de Fulco no estaba más que a 
dos días de marcha y no quiso arriesgarse a quedar cerrado entre 
dos frentes. 


Pero la derrota del rey mostraba que los francos iban perdien- 
do terreno de manera alarmante y que se hacía cada vez más ur- 
gente un replanteamiento de la orientación política del reino. 
Por lo menos Fulco parecía haberlo entendido. Esta nueva des- 
gracia llegaba, pues, a su debido tiempo para indicar a los francos 
de Siria que era necesario adoptar otras medidas para hacer fren- 
te a sus dificultades. 


Juan Comneno 


Sabido es que la intromisión de los normandos en Antioquía 
había exasperado sobremanera a Alejo Comneno, y había con- 
vertido al basileus en un adversario de los cruzados ya desde los 
primeros años del siglo. El hecho de que una ciudad que Bizan- 
cio consideraba una de las más venerables de su imperio hubiese 
caído en manos precisamente de Bohemundo y de sus sucesores 
era para Alejo una injusticia indignante, un crimen merecedor de 
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todos los castigos. Tras haber vencido a Bohemundo y haberle 
condenado a terminar sus días en la humillación y el olvido, Ale- 
jo había exigido de Tancredo el cumplimiento de las promesas 
de su tío; sin embargo, Tancredo le había contestado con una in- 
sultante negativa, de tal manera que el emperador a punto estu- 
vo de abandonar todos sus quehaceres y sus otras empresas mili- 
tares para ir, al frente de su ejército, a castigar al insolente bárba- 
ro que se atrevía a provocarle de este modo. La manifiesta oposi- 
ción de cuantos le rodeaban le impidió hacerlo. Pero la cuestión 
de Antioquía se había convertido en una obsesión para el gran 
Comneno, y el odio que sentía por Bohemundo y que ni siquie- 
ra la muerte de éste había podido calmarle hacía considerar a 
Tancredo y a todos los francos susceptibles de ser partidarios su- 
yos como a los peores enemigos de su imperio. No reparaba en 
medios para expulsar a los normandos de la vieja ciudad bizanti- 
na: incitaba a la corte de Egipto contra los francos, escribía hasta 
al califa de Bagdad y al sultán de Persia induciéndoles a la guerra 
santa contra los cristianos establecidos en Antioquía (en este sen- 
tido, tenemos el testimonio de unos ciudadanos de Bagdad que 
en mi apostrofaban al sultán con estas palabras: «¡No debes tener 
temor de Dios, si toleras que el rey de Rom tenga más celo que 
tú por el islam!»). No contento con esta guerra diplomática, Ale- 
jo intentaba arrebatar por las armas a Tancredo las ciudades del 
litoral dependientes del principado de Antioquía, ya que en ellas 
podía contar con la simpatía de los cristianos de rito griego, y a 
los normandos les era casi tan difícil defenderse contra los grie- 
gos por el oeste como contra los turcos por el este. 


Al comprender que los otros francos —el rey de Jerusalén y el 
conde Pons de Trípoli— eran al fin y al cabo solidarios con los 
normandos de Antioquía y que no tenían ningún interés en que 
el principado volviera a ser una provincia del imperio, Alejo 
Comneno optó por considerar a todos los francos como enemi- 
gos o, lo que es peor; como traidores. En adelante, pues, adoptó 
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la actitud de no ver en ellos más que a unos mercenarios rebeldes 
e ingratos que le habían costado toda su fortuna (puesto que les 
entregaba «cantidades inconmensurables» de dinero) y que no só- 
lo rehusaban hacer el trabajo «para el cual habían sido pagados», 
sino que, de una manera insolente, volvían las armas contra él?” 
Resumiendo, abandonó toda idea de solidaridad cristiana, ya que 
unos hombres que despreciaban de este modo el derecho de gen- 
tes no merecían ser llamados cristianos, tanto más cuanto que 
llevaban a cabo una política antigriega y, por consiguiente, anti- 


cristiana. 


Bizancio era, pues, para los cruzados una potencia hostil, aun- 
que no siempre, ni tampoco siempre de una manera abierta. 
Constantinopla era aún en este tiempo una especie de metrópoli 
de la cristiandad internacional, una encrucijada de peregrinacio- 
nes y del gran comercio, un centro de expansión cultural; una 
segunda Roma, en suma, capaz de erigirse en árbitro de los pue- 
blos bárbaros. Y, si bien ya había perdido mucho de su antigua 
importancia, conservaba sin embargo frente a los pueblos de Oc- 
cidente una actitud altiva, una especie de benevolencia exterior 
como paternalista, que les irritaba y les inspiraba respeto a un 
tiempo. El emperador; hiciera lo que hiciera, estaba siempre en 
su derecho, y su misión era recompensar a los buenos y castigar a 
los culpables, y en cuanto a los latinos, estaba dispuesto a col- 
marlos de favores siempre que se mostraran dignos de su con- 
fianza. (Así, los embajadores de Alejo dijeron en cierta ocasión al 
conde Bertrán de Trípoli: «No debes mostrarte inferior a tu pa- 


B8),. inferior en el sentido de menos 


dre Isangéles “Saint-Gilles”) 
fiel al emperador. Resulta, pues, difícil acusar a Alejo Comneno 
de perfidia, puesto que su conducta era, según sus normas, del 
todo moral y dictada únicamente por los intereses del imperio y 
la lucha contra los enemigos de éste. 

Alejo murió en 1118, el mismo año que Balduino 1. Le suce- 


dió su hijo Juan, cuyo reinado duró veinticinco años y corres- 
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pondió exactamente en el tiempo a los de Balduino II y Fulco I 
de Jerusalén. Era el único hijo varón y su nacimiento hizo desva- 
necer las esperanzas de su hermana mayor, la princesa Ana, 
quien desde la infancia deseaba la corona imperial. 


Esta mujer ambiciosa que durante la agonía de su padre lucha- 
ba aún por conseguir el trono y pretendía encarcelar —se ha di- 
cho incluso cegar o matar— a su hermano evitará cantar las ala- 
banzas de Juan en su Alexiada. Pero los otros historiadores grie- 


21 e incluso los historiadores latinos hablarán con admiración 


gos!” 
de este noble guerrero y alabarán su valentía, su lealtad, sus cos- 
tumbres ejemplares y su gran piedad. Porque, aunque menos há- 
bil en la política que su padre, Juan fue ante todo un rey soldado 
(el «emperador caballero»). Pasó toda su vida entre campamentos 
y campos de batalla y continuó tenazmente la obra de su padre, 
la reconquista de las provincias griegas de Anatolia en poder de 


los turcos. 

Tampoco olvidó lo que había constituido una de las mayores 
preocupaciones de su padre: la cuestión de Antioquía. Ocupado 
al principio en otras empresas militares más urgentes, esperaba 
resolver el problema pacíficamente por medio de una alianza 
matrimonial, pero sus tentativas fracasaron. Roger de Salerno 
hubiera quizás accedido a casar a su hija con un príncipe de la fa- 
milia imperial a fin de afirmar sus derechos sobre el principado 
del cual era sólo regente, pero fue asesinado. Fracasó también el 
proyecto de matrimonio con una de las hijas de Balduino II. Fi- 
nalmente, cuando la princesa Alix pensaba en casar a su hija con 
el joven Manuel, hijo de Juan, Raimundo de Poitiers —llamado 
por los barones de Antioquía y el rey Fulco— llegó por sorpresa 
y se adueñó de la doncella y del principado. Ante esto, Juan 
Comneno, convencido al fin, si no lo estaba ya antes, de la mala 
fe con que actuaban los francos de Antioquía frente a él, se deci- 
dió a emplear la fuerza. 
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En 1137 se presentó ante Antioquía, al frente de un ejército, 
en el mismo momento en que el rey de Jerusalén acababa de ser 
derrotado por Zenghi en Montferrand (Barin). Raimundo de 
Poitiers, para ir en auxilio del rey, había tenido que abandonar su 
capital mientras ésta se hallaba sitiada por los griegos; sin embar- 
go, viendo la escasa eficacia de su ayuda, decidió volver a la ciu- 
dad para seguir defendiéndola. Juan Comneno puso en esta gue- 
rra, como en todas sus campañas, su máximo empeño, y el sitio 
fue muy duro. El emperador había levantado potentes máquinas 
de guerra, bombardeaba las murallas sin descanso y se disponía 
ya a minar la fortaleza. 


Entonces Raimundo y una parte de sus barones decidieron 
negociar. Juan exigía que se le devolviera la ciudad, y Raimundo 
envió emisarios al rey Fulco, su soberano, para pedirle ayuda y 
consejo. El rey, una vez examinada la cuestión, mandó decir que 
los derechos de Bizancio sobre Antioquía eran imprescriptibles y 
que, por consiguiente, las pretensiones del emperador estaban 
plenamente justificadas. Es evidente que Fulco razonaba como 
un diplomático y no como un jurista, porque los derechos que 
los bizantinos reclamaban desde hacía treinta y cinco años eran 
reconocidos por los francos sólo ahora, cuando el ejército griego 
se hallaba a las puertas de Antioquía. Pero la decisión de Fulco 
no era un simple recurso, sino que demostraba un auténtico inte- 
rés en revisar la política de la Siria franca con respecto a Bizan- 
cio. 

Juan Comneno tenía la intención de llevar a cabo una gran 
Cruzada contra Zenghi. Contento de ver que aquellos a quienes 
trataba como a vasallos rebeldes estaban dispuestos a convertirse 
en sus aliados, no permitió que sus tropas ocuparan Antioquía, 
ni siquiera exigió el derecho de entrar en la ciudad. Pasó ense- 
guida a sus planes de ataque. Sus ejércitos, junto a los de los 
príncipes latinos de Antioquía y de Edesa, habrían de apoderarse 
del reino de Alepo en el este, del emirato de Shaizar en el oeste y 
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continuar más tarde la Cruzada en dirección a Damasco. Una 
vez que los ejércitos aliados se hubieran apoderado de Alepo, 
Raimundo de Poitiers recibiría la ciudad en feudo y cedería a 
cambio Antioquía a los bizantinos. 


Ahora bien, los príncipes francos de Siria, aun cuando vieron 
que por primera vez un emperador de Bizancio se dirigía a ellos 
con un auténtico espíritu de Cruzada, manifestaron bruscamente 
una extraña indiferencia por la guerra santa. ¿Fue acaso por pru- 
dencia? Podían quizá considerar que unas operaciones de tanta 
envergadura les expondrían a nuevos peligros. ¿Sería por miedo 
a que los griegos aumentaran su poderío y les hicieran caer bajo 
su dominio? Lo cierto es que Raimundo de Poitiers y Jocelin II 
de Edesa (que habían estado enemistados) se vieron de pronto 
unidos en la intención común de no secundar los esfuerzos de 
Juan Comneno. 

Era también evidente que Raimundo de Poitiers no tenía nin- 
gún interés en conquistar Alepo, si esta conquista había de re- 
portarle la pérdida de sus derechos sobre Antioquía. No fue, 
pues, contra Alepo que los ejércitos cristianos dirigieron su pri- 
mera campaña, sino contra Shaizar el emirato árabe tan pronto 
aliado como enemigo de los francos, y uno de aquellos pequeños 
principados cuya existencia era más bien una ventaja que un in- 
conveniente para el reino latino. Juan Comneno, por su parte, 
no miraba las cosas tan en detalle; su objetivo era someter toda 
Siria y le era igual comenzar por Shaizar. Pero, mientras él se es- 
forzaba en gran manera, participaba en los trabajos del asedio ex- 
poniéndose como el más humilde de sus soldados y animando a 
sus hombres con su ejemplo, veía a los dos príncipes francos — 
Raimundo de Poitiers y Jocelin II— burlarse abiertamente de él, 
mientras pasaban el tiempo bebiendo y jugando a los dados en 
sus respectivas tiendas y disuadían a los caballeros de tomar parte 
en los combates. Desanimado al fin por la falta de seriedad de es- 
tos dos príncipes, el austero emperador-caballero, que había con- 
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seguido ya apoderarse de uno de los arrabales de la ciudad sitia- 
da, se decidió a negociar en solitario. Obtuvo de los munquidíes 
un juramento de vasallaje y la promesa de un tributo anual, des- 
pués de lo cual hizo levantar el campamento y decidió ocuparse 
de la solución del problema de Antioquía sin esperar a la toma de 
Alepo. 


Obligó a Raimundo de Poitiers a cumplir su promesa de en- 
tregarle la ciudad; pero Raimundo, que se había comprometido 
a ello cuando el ejército griego levantó el sitio de Antioquía, no 
esperaba que su palabra seria tomada tan al pie de la letra, y ense- 
guida pensó en la manera de librarse de la ejecución del conve- 
nio. Con la ayuda de Jocelin II, organizó un verdadero levanta- 
miento de la población franca de Antioquía, que contaba ya por 
entonces con un gran número de ciudadanos franceses e italia- 
nos. La revuelta adquirió tales proporciones que no fue posible 
entregar la ciudad al emperador en semejantes circunstancias. 
Juan Comneno no se dejó engañar por la astucia de los dos prín- 
cipes; pero, lleno de indignación, se vio obligado a retirarse. 

Zenghi, que se había alarmado al ver aparecer a los ejércitos 
imperiales en el Orontes y a Juan Comneno aliarse con los fran- 
cos, y que había probado por todos los medios de sembrar la dis- 
cordia entre los aliados (enviando cartas a Raimundo y a Jocelin 
en las que les prevenía caritativamente contra la perfidia del em- 
perador), se tranquilizó al ver que Juan Comneno se retiraba. 
Poco a poco reconquistó al principado de Antioquía Biza, Atha- 
reb y Kafartab, fortalezas fronterizas cuya posesión garantizaba 
la seguridad del Estado normando y que Raimundo le había 
arrebatado poco tiempo antes. 


El rey Fulco no tuvo más remedio que buscar la alianza de 
Damasco con el fin de impedir el avance de Zenghi por medio 
de una nueva coalición. «Los damasceno», al igual que el rey de 
Jerusalén, no querían caer bajo el dominio del atabeg de Mosul, 
«cuya fama de cruel se había extendido por todas parte». Esta 
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alianza salvó la independencia de Damasco y evitó a la Siria fran- 
ca el desastre que hubiera significado la proximidad inmediata de 
un enemigo como Zenghi. 


Mientras esta amistad francomusulmana se iba consolidando, 
Juan Comneno hizo de nuevo su aparición en el norte de Siria, 
decidido esta vez a obligar a los príncipes francos a cumplir sus 
promesas. Pero una vez más tuvo que retirarse sin haber obteni- 
do nada. Raimundo de Poitiers, que no había dudado en recla- 
mar al emperador su ayuda en el momento en que las tropas de 
Zenghi amenazaban su territorio, invocó de nuevo el desagrado 
con que los ciudadanos de Antioquía aceptarían el dominio grie- 
go, habló de los derechos del Papa, declaró que no podía dispo- 
ner de una tierra que no era de su propiedad, sino de la de su 
mujer; en suma, se opuso rotundamente a las exigencias de Juan 
Comneno (1142). 

Juan no quiso emprender un asedio en las proximidades del 
invierno, sino que, siempre con la firme resolución de no desistir 
de su empeño y en espera de comenzar las operaciones contra 
Antioquía, resolvió hacer una peregrinación a Jerusalén. Mandó 
primero avisar al rey Fulco, y éste le respondió que le recibiría 
con agrado, pero que fuese con una pequeña escolta, puesto que 
el territorio no era lo bastante rico para abastecer a todo el 
ejército bizantino. Juan le hizo responder que «cuando viajaba 
fuera de su imperio tenía la costumbre de cubrir toda la tierra 
con su ejército». (Guillermo de Tiro). Y no fue a Jerusalén. No 
sabemos si hubiera acabado por imponer su voluntad a los fran- 
cos por la fuerza de las armas, porque murió la primavera si- 
guiente, en sus campamentos de Cilicia, como consecuencia de 
una herida por una flecha envenenada recibida durante una cace- 
ría. 

Ni Raimundo de Poitiers ni el conde de Edesa temieron ya 
que los griegos se anexionaran sus territorios, ni el rey Fulco que 
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el basileus se inmiscuyera en los asuntos de su reino. Pero Zenghi 
acababa de perder con Juan Comneno a su enemigo más temible. 


Parece sin embargo que, en 1137, después de la alianza de los 
reyes francos de Siria con el emperador hubiera sido posible rea- 
lizar una acción común. Juan Comneno, cristiano sincero, deci- 
dido a llevar a término su cruzada, estaba interesado en la cola- 
boración de los francos y les hubiese permitido conservar sus te- 
rritorios a cambio de concesiones religiosas y de una aceptación 
formal de su soberanía. Hubiera sido para ellos un aliado de gran 
interés, aunque hay que considerar también que hacia mitad de 
siglo el dominio griego estaba ya demasiado debilitado para po- 
der, aun con la ayuda de los francos, igualar al del islam turco. Y 
la conquista de Siria, de Damasco y de Egipto hubiera corrido el 
riesgo de no tener continuidad. Quizá los príncipes francos con- 
sideraran los proyectos del basileus demasiado utópicos y prefirie- 
ran atenerse al estado presente de cosas, por más que inestable, 
antes que lanzarse a una aventura que podía hacerles perder to- 
do. Comoquiera que fuese, una vez más se había demostrado la 
imposibilidad de una colaboración sincera entre griegos y lati- 
nos. 

Lo que los griegos exigían —el reconocimiento de sus dere- 
chos sobre Antioquía— era en sí justo, y perfectamente razona- 
ble desde el punto de vista de los intereses de la cristiandad. Sólo 
perjudicaba los intereses de la colonia franca y de la Iglesia latina 
en Oriente; pero, a fin de cuentas, era la misma existencia de una 
hostilidad irreductible entre griegos y latinos lo que creaba entre 
las dos comunidades cristianas una tal divergencia de intereses. A 
lo largo de casi medio siglo, se había acumulado tanta descon- 
fianza y tanto resentimiento entre los cristianos de Oriente y los 
de Occidente que era imposible pensar en una coexistencia pací- 
fica, incluso en el momento en que se encontraban en presencia 
de un enemigo común temible y cuyo poder iba cada día en au- 
mento. 
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¿Era culpa de los griegos? Es posible que Juan Comneno llega- 
se cuarenta años demasiado tarde; con este emperador belicoso a 
la cabeza, una gran Cruzada grecolatina hubiera resuelto la cues- 
tión de Oriente en favor de Bizancio. El reino franco no hubiera 
existido, pero sí hubiera habido seguramente barones francos en- 
feudados en Bizancio; porque resulta difícil creer que la empresa 
hubiese sido posible sin el potente estimulante que suponía el or- 
gullo nacional de los francos. Pero en aquel momento Juan 
Comneno, que perseguía los mismos fines que los francos, que 
venía a salvarles del desastre frenando con su sola presencia el 
avance de Zenghi, que quería colaborar con ellos con toda since- 
ridad y que no podía ser acusado de traición ni de cobardía, sino 
que era un aliado de gran valor; fue considerado un enemigo. 


Si leemos el relato que Guillermo de Tiro hace del sitio de 
Shaizar; podrá parecemos que la actitud de Raimundo de Poi- 
tiers y de Jocelin II es semejante a la de unos niños indóciles e in- 
solentes, unos escolares contentos de gastar una mala pasada al 
maestro. (Esta actitud llega a resultar tan sorprendente que el 
historiador del reino franco excusa a los dos príncipes diciendo 
que eran «jóvenes», aunque Raimundo tenía ya cerca de los cua- 
renta años y Jocelin no debía tener menos de treinta). Hemos 
visto cómo, mientras los griegos sostenían la batalla de manera 
violenta, estos dos hombres permanecían en sus tiendas, vestidos 
con «telas de seda», jugaban a los dados o al ajedrez y se burlaban 
de los que resultaban heridos en el combate. El emperador en 
persona fue a suplicarles que cambiaran de actitud. «Les rogó con 
amabilidad que mostraran un poco más de energía en la empresa 
que habían comenzado, puesto que si él, que era más rico que 
ellos y que tenía bajo su dominio a reyes y grandes príncipes, no 
se concedía descanso alguno, sino que se exponía a peligros y 
trabajos por la gloria de Nuestro Señor, ellos no debían hacer 
menos [...]». Pero era precisamente la conciencia de esta supe- 
rioridad del emperador esta superioridad oficial debida a la ri- 
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queza y a la gloria de su imperio, lo que exasperaba a los dos 
príncipes francos, pequeños señores feudales celosos de su propia 
independencia, siempre dispuestos a hacerse la guerra mutua- 
mente, e indiferentes por igual a luchar por «la gloria de Nuestro 
Señor» que por grandes ideales de conquista. 


Jocelin IT era inteligente y astuto, pero más dado a los placeres 
que a la acción, y su actitud en esta campaña quedaría a menudo 
explicada por el miedo a que Raimundo se apoderara de Alepo y 
adquiriera demasiado poderío. Raimundo de Poitiers, por su 
parte, era un hombre de poca inteligencia, sin una gran volun- 
tad, más bien déspota que autoritario, con más vanidad que or- 
gullo, influenciable hasta el punto de escuchar los consejos de 
Jocelin, que le detestaba y a quien él mismo detestaba también. 
Lo que parece extraño es que estos dos hombres tan mediocres 
resultaran, a pesar de su mezquindad, más prudentes quizá que el 
valiente e intrépido Juan Comneno: ni a los francos ni a Bizan- 
cio les interesaba destruir Estados fronterizos clave como Shai- 
zar; Alepo y Damasco; la misma conquista de Alepo hubiera si- 
do un error; bastaba sólo con alejar de allí a Zenghi, el verdadero 
enemigo del momento. Juan Comneno no tenía tampoco interés 
en arrebatar Antioquía a los francos, ya que éstos la consideraban 
como su mayor bien y eran más capaces de defenderla por todos 
los medios; hubiera sido suficiente una amigable entente. Si en 
1137 el proyecto de alianza írancobizantina fracasó, fue porque 
Juan Comneno mantuvo su idea de «Cruzada», mientras que pa- 
ra los barones francos —incluso para el recién llegado Raimundo 
— esta idea no tenía ya ningún sentido. 

Veremos que en adelante los reyes de Jerusalén pensarán cada 
vez más en la alianza con Bizancio y que el sucesor de Juan 
Comneno, al comprender también esta necesidad, hará lo posi- 
ble por atraerse al reino franco de Siria y contarlo entre sus 
adeptos. Pero no llegará a haber nunca una colaboración auténti- 
ca, dado que las prevenciones de unos contra otros serán dema- 
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siado profundas y los conflictos provocados por los intereses 
mutuos demasiado difíciles de resolver. Y sobre todo la oposi- 
ción entre los dos orgullos —el viejo orgullo bizantino y el jo- 
ven orgullo occidental— será tal que no podrá resolverse con 
ninguna consideración de tipo práctico. 


Cuando Juan Comneno, después del fracaso de la campaña de 
Shaizar, entró triunfalmente en Antioquía con Raimundo de 
Poitiers y Jocelin O, que caminaban delante de él y sostenían las 
riendas de su caballo, creía estar actuando simplemente como so- 
berano legítimo; estaba tan convencido del carácter sagrado de la 
majestad imperial que no podía comprender que los dos prínci- 
pes y sus barones consideraran esta ceremonia una auténtica hu- 
millación. 

El rey Fulco sobrevivió a Juan Comneno sólo ocho meses, y 
como éste, murió a causa de un accidente de caza, al caer del ca- 
ballo. Murió en el acto. Fue una gran pérdida para el reino fran- 
co. Fulco había sido un hombre fuerte, dotado de sentido del de- 
ber y de sentido práctico a un tiempo, buen organizador, hábil 
diplomático y gran guerrero. Había sabido hacerse respetar a la 
vez por sus grandes vasallos y por los barones del reino. Contra 
el peligro que amenazaba a los países francos, había sabido cons- 
truir una sólida muralla, el reino de Damasco, al crear entre él y 
este país vecino un verdadero pacto de alianza que daba a francos 
y damascenos la fuerza suficiente para resistir a Zenghi. Había 
sabido también, en gran parte gracias a su mujer, establecer un 
clima de comprensión y estima mutuas con los cristianos indí- 
genas, armenios y sirios. Extendió las posesiones francas por el 
lado de Transjordania y al este del mar Muerto e hizo construir 
en toda aquella zona fortalezas destinadas a vigilar las rutas de 
las caravanas. En Judea hizo construir castillos para proteger las 
tierras de los alrededores, previamente repobladas por colonos 
cristianos, que al poco tiempo se convirtieron en tierras cultiva- 
das y ricas. 
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Fulco era, en el momento en que el poder de Zenghi se hacía 
más amenazador, el único hombre fuerte de la Siria franca. Los 
tres grandes feudos estaban gobernados por hombres incapaces y 
además separados por una férrea enemistad. A la muerte del rey, 
la Siria branca se encontró desamparada, la regencia caía en ma- 
nos de la reina, mujer enérgica pero ignorante por completo en 
materia de política y terriblemente celosa de su autoridad. El su- 
cesor natural de Fulco de Anjou era su hijo primogénito, el jo- 
ven Balduino III, que al morir su padre tenía trece años de edad. 


Melisenda 


La reina Melisenda ejerció la regencia durante y después de la 
minoría de edad de su hijo. No había olvidado que su esposo ha- 
bía sido rey de Jerusalén gracias a ella, primogénita y heredera de 
Balduino II. La muerte de su marido —que lloró, en apariencia, 
con gran dolor— constituyó ante todo una ocasión para satisfa- 
cer finalmente sus ansias de poder. 


Sabemos que, ya en vida de Fulco, había procurado intervenir 
en los asuntos del gobierno, valiéndose del ascendente que tenía 
sobre su marido. No contenta con el papel de consejera, había 
hecho su obra personal fundando conventos y realizando gestio- 
nes para conseguir el acercamiento de la comunidad franca y las 
comunidades cristianas indígenas, porque, como había nacido en 
el país y era en parte indígena, estaba en posición autorizada para 
hacerlo. Consiguió que su marido considerara al metropolitano 
Ignacio de Edesa como a un amigo íntimo, y Miguel el Sirio nos 
dice que Fulco, franco de ultramar, recibía con sumo gusto al 
prelado y le miraba «como a un ángel del cielo». La más joven de 
las hermanas de la reina, Yvette, se había ordenado y Melisenda 
se creyó en el deber de mandar construir con toda atención una 
nueva abadía, que enriqueció con generosos donativos. No tardó 
en servirse de su influencia para lograr que Yvette fuera nombra- 
da abadesa de la comunidad. 
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Melisenda era piadosa, con una piedad oriental, austera, exal- 
tada. Guardó hasta su muerte esta pasión por las iglesias y agotó 
su tesoro en donaciones. Pero, una vez en el cargo de regente, se 
mostró mucho más ávida de honores terrenos que de perfección 
espiritual y enseguida se hizo «temer» por los barones de Jerusa- 
lén, según asegura Guillermo de Tiro. De la misma manera se 
hacía temer, o por lo menos respetar, por sus dos hijos. El joven 
Balduino III estuvo sometido a la tutela de su madre hasta la 
edad de veintidós años y logró librarse de ella sólo por la presión 
de los barones y de la opinión pública, y después de una dura lu- 
cha. La piedad de Melisenda no era del todo desinteresada. Esta 
mujer ambiciosa buscaba dominar a los barones —la fuerza mili- 
tar— gracias al apoyo del clero y de la población indígena. 


Pero parece ser que a Melisenda le agradaba el poder por el 
poder. No tenía ni inteligencia política ni una verdadera con- 
ciencia de sus responsabilidades, ni siquiera el deseo de hacer 
triunfar un ideal o un partido cualquiera. Sabía hacerse obedecer 
y, en cambio, era incapaz de sacar provecho alguno de la autori- 
dad que ejercía. Su regencia quedó señalada por catástrofes mili- 
tares y errores políticos, ya que en situaciones críticas no sabía 
cómo actuar. Por último, para las decisiones más importantes — 
las relativas a la guerra y a la paz— se veía obligada a pedir con- 
sejo a los barones jerosolimitanos que la rodeaban y, entre ellos, 
a la camarilla más belicosa e intrigante. Desconfiaba de aquellos 
cuya conducta podía hacerle sospechar que secundaban a los 
grandes vasallos, y escuchaba los consejos de aquellos cuyas am- 
biciones se limitaban a la salvaguardia y a la prosperidad del 
«reino» propiamente dicho, aunque fuese a expensas de los otros 
Estados francos. Su hombre de confianza era su primo hermano 
Manasés de Hierges, sobrino de su padre, a quien hizo nombrar 
condestable. Manasés no era inferior a su prima ni en ambición 
personal ni en incapacidad política. 
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Zenghi podía considerarse dichoso: tenía las manos libres al 
mismo tiempo del lado de Bizancio, por la muerte de Juan 
Comneno, y del lado del reino de Jerusalén, por la muerte de 
Fulco. Supo aprovecharse de la situación: un año después de la 
muerte de Fulco sitió Edesa, la capital más expuesta y más aisla- 
da de los Estados francos. Melisenda hizo entonces todo lo posi- 
ble por reunir un ejército para liberar su ciudad natal y primer 
feudo de su padre; pero no supo actuar con la suficiente rapidez, 
ni encauzar la energía de sus caballeros. Su ejército llegó dema- 
siado tarde y, al enterarse de la victoria de Zenghi, no se preocu- 
pó de reparar la situación, sino que, después de un breve comba- 
te con un cuerpo de turcomanes, dio media vuelta, lo cual nos 
hace suponer que este ejército no era ni muy numeroso ni muy 


batallador. 
Edesa 


Edesa, la primera gran ciudad de Oriente que cayó en manos 
de los francos, la primera conquista de Balduino de Bolonia, go- 
bernada por Balduino de Bourg y luego por Jocelin de Courte- 
nay, ciudad «franca» desde hacía cuarenta y seis años, caía ahora 
en poder de los turcos, quienes antes de las Cruzadas la habían 
ocupado sólo durante unos años. Esta importante plaza bizanti- 
noarmenia, una de las más amenazadas por el islam, se mantuvo, 
sin duda gracias a los francos, mucho más tiempo bajo domina- 
ción cristiana que si hubiera estado gobernada por príncipes ar- 
menios. 


Hemos visto que sus habitantes, a comienzos de siglo, habían 
conspirado varias veces con la intención de entregar la ciudad a 
los turcos, ya que los francos no les resultaban unos señores de- 
masiado agradables. Pero Jocelin de Courtenay y su hijo Joce- 
lin IT habían sabido crear un clima de comprensión tal entre los 
francos y la población indígena que, en el momento en que Zen- 
ghi sitió la ciudad, los habitantes de Edesa ya no pensaban en 
conspirar ni en rendirse al enemigo, sino que todos, tanto los si- 
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rios como los armenios y los francos, estaban firmemente resuel- 
tos a defenderse. 


Desgraciadamente, Jocelin II no se encontraba en la ciudad. 
Vivía normalmente en su dominio de Turbessel, lugar más tran- 
quilo, más rico, de paisaje más agradable, y donde llevaba una 
vida alegre, sin preocuparse de los planes de Zenghi. Éste, por su 
parte, llevaba a cabo por entonces una campaña en Diyar Bakr 
contra los emires ortuquíes, con el fin de inducirle a error res- 
pecto a sus intenciones. 


La despreocupación de Jocelin II era tal que no había pensado 
siquiera en proveer la capital de víveres ni de una fuerte guarni- 
ción. Los cronistas latinos y orientales nos dicen que prefería 
abiertamente a los cristianos indígenas —sobre todo a los arme- 
nios, lo cual resulta comprensible— antes que a los francos, y no 
le gustaba indisponer a sus súbditos imponiéndoles la tutela mili- 
tar de la caballería franca. La defensa de la ciudad de Edesa estaba 
confiada, pues, en primer lugar a los armenios, quienes eran bue- 
nos soldados, pero no poseían —o por lo menos es lo que Gui- 
llermo de Tiro les reprocha— la disciplina militar de los caballe- 
ros occidentales. 


Al saber que su ciudad había sido sitiada, Jocelin llamó en su 
ayuda a la regente, quien se apresuró a mandarle refuerzos, y a 
Raimundo de Poitiers, su enemigo y su vecino, pero que se ha- 
llaba mejor situado que Melisenda para mandar su socorro a 
Edesa. Pero Raimundo se hizo el sordo a las súplicas de Joce- 
lin IL. Como dice Guillermo de Tiro, «el príncipe de Antioquía 
vio que el conde de Edesa estaba angustiado y en gran peligro de 
perder sus posesiones, y se llenó de alegría [...]». Reducido a sus 
propias fuerzas, Jocelin nada podía contra el ejército de Zenghi. 
Permaneció, pues, en Turbessel en espera de refuerzos. 

Edesa era una ciudad fuerte, con murallas altas y gruesas, ca- 
paz de resistir los asaltos y los bombardeos de las máquinas. Toda 
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la población se hallaba junto a las murallas para ayudar a los de- 
fensores. Además de la falta de víveres, la defensa fue violentísi- 
ma y causó terribles pérdidas entre las filas de los sitiados. Los 
mineros del ejército de Zenghi lograron volar una de las torres, 
abriendo así el paso al ejército sitiador. Los turcos se introduje- 
ron en la ciudad e hicieron una horrible carnicería, en la que pe- 
recieron todos los francos, incluso el arzobispo latino, Hugo, 
que había dirigido las operaciones de defensa en ausencia del 
conde. Un gran número de cristianos indígenas fueron también 
asesinados o perecieron asfixiados entre la muchedumbre que, 
ante el avance de los turcos, se había lanzado hacia las puertas de 
la ciudadela. 


El 23 de diciembre de 1144, Zenghi entraba en la primera 
gran ciudad cristiana reconquistada a los francos, sin que ningún 
ejército franco hubiera intentado siquiera disputarle la victoria. 
Ello constituía una catástrofe para toda la Siria franca, y Rai- 
mundo de Poitiers, que se alegraba de la ruina de su enemigo Jo- 
celin, era ahora quien más peligro corría. Los barones latinos no 
comprendieron enseguida el alcance de esta catástrofe, precisa- 
mente porque la víctima inmediata era Jocelin, medio indígena, 
y como tal despreciado, el único príncipe franco que, jugando 
con el apoyo del elemento nativo, había roto los lazos de solida- 
ridad que unían a los francos entre sí. Bien es verdad que Joce- 
lin II, que no era mal soldado, carecía de energía y de espíritu de 
decisión. Pero la ruina del condado de Edesa reforzaba la postura 
de Zenghi, quien estaba decidido a seguir adelante por el buen 
camino que había emprendido. 

Una vez dueño de Edesa, el terrible atabeg, que dos años antes 
había hecho crucificar a la guarnición musulmana de la ciudad 
de Baalbek, hizo que cesaran las matanzas y los saqueos, obligó a 
sus soldados a devolver todos los bienes que habían quitado a los 
habitantes, a devolver también todos los cautivos, y manifestó a 
los habitantes cristianos de la ciudad conquistada que tenía la in- 
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tención de tratarles con humanidad, y que había venido sólo pa- 
ra librarles de la tiranía de los francos. Quería, así, con el ejemplo 
de Edesa, ganarse las simpatías de los habitantes de las otras ciu- 
dades de la Siria franca. Y con estas inteligentes medidas logró 
asegurarse la colaboración de los sirios de Edesa (como explícita- 
mente lo indica Miguel el Sirio en las frases que pone en boca del 
obispo jacobita Basilio Bar Shumana): «Lo que ha pasado está 
muy bien [...]. Para ti “Zenghi”, porque has obtenido una bri- 
llante victoria; para nosotros, porque hemos merecido tu estima, 
pues, al igual que no hemos faltado a nuestros juramentos para 
con los francos, tampoco dejaremos de guardarte a ti la fidelidad 
que te hemos prometido, ya que Dios ha permitido que seamos 
tus esclavos». 


En cuanto a los armenios de Edesa, no se sentían con ánimos 
para afirmar que «lo que había pasado» estaba «muy bien»; habían 
sido siempre mucho más hostiles a los turcos que los sirios. No 
obstante, Zenghi parecía bien decidido a apoyarse en el elemen- 
to indígena, y multiplicaba sus favores para con los vencidos. 
Devolvió a Edesa su gobierno propio, respetando en todo su ca- 
rácter de ciudad cristiana, y contentándose con dejar en ella una 
guarnición turca, la cual tenía prohibición expresa de oprimir a 
la población!*”, 

Después de esta gran victoria, Zenghi arrebató a Jocelin II to- 
das las plazas del condado de la orilla derecha del Éufrates. 


Sin duda, Zenghi, hubiera podido apoderarse sin ninguna di- 
ficultad de todo el condado de Edesa, ya que ningún ejército 
franco acudía en auxilio del infortunado Jocelin, y Raimundo de 
Poitiers continuaba alegrándose de las derrotas que su enemigo 
sufría. Pero una revuelta estalló en Mosul, y el atabeg tuvo que 
levantar el campamento y llevar a toda prisa sus ejércitos a la ca- 
pital. Este gran caudillo musulmán no era profeta en su tierra y 
tenía que luchar sin cesar contra sus hermanos de religión. Soña- 
ba con conquistar Damasco y se hallaba sitiando una pequeña 
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fortaleza árabe, Qalat Chabar; cuando fue asesinado, el 15 de 
septiembre de 1146. Al parecer no se trató de ningún crimen po- 
lítico, sino de una simple venganza de unos servidores sorpren- 
didos en falta. 


«Zenghi —dice Ibn al-Qalansi—, después de haber bebido 
vino, se había quedado dormido. Se despertó de pronto y vio al 
eunuco [llamado Yaruqtash] que bebía el resto del vino con los 
pajes. Les amenazó con castigarles, y volvió a quedarse dormido. 
Entonces ellos le asesinaron» (Op. cit., p. 271). 

El hombre que desde hacía quince años constituía para la Siria 
franca y la Siria musulmana la más terrible amenaza había muer- 
to. Sus adversarios creyeron poder respirar. La admiración que la 
valentía de Zenghi había sabido inspirar a los francos era inmen- 
sa. Los historiadores latinos contemporáneos, al mismo tiempo 
que maldecían como era debido la crueldad del Sanguinario, nos 
lo presentan como a un hombre infatigable, intrépido, omnis- 
ciente, siempre dispuesto a aprovecharse de la ocasión más favo- 
rable para perjudicar a sus enemigos. Incluso corría un rumor, 
tanto en Occidente como en Siria, sobre el posible origen «fran- 
co» del atabeg de Mosul: su madre podía haber sido la hermosa 
margravina de Austria, Ida, la cual, hecha prisionera, habría sido 
llevada al harén de Aq-Sonqor, padre de Zenghi... Sólo una 
gran dama de Occidente podía haber sido digna de dar la vida a 
este héroe, (La leyenda es del todo infundada, puesto que el pa- 
dre de Zenghi había muerto siete años antes de los trágicos acon- 
tecimientos de 1101; y, si la margravina hubiera sobrevivido a la 
batalla, hubiera seguramente conseguido la libertad mediante un 
rescate). 


Con la muerte de Zenghi, parecía que todas las esperanzas es- 
taban permitidas. Sus adversarios no podían imaginar que su su- 
cesor sería para ellos más peligroso todavía. En efecto, el reino 
apenas esbozado por el temible atabeg, quedaba después de su 
muerte dividido en dos partes: su hijo mayor, Sayf al-Din Gha- 
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zi, heredaba Mosul (no sin dificultades y después de una revuelta 
del príncipe selchuquí local); el menor, Nur al-Din Mahmud, 
heredaba Alepo. Ahora bien, esta división, que aparentemente 
debilitaba el poder zenghí, constituía para Siria un peligro más, 
ya que el joven y enérgico Nur al-Din al no tener como su padre 
los ojos puestos constantemente en el lado de Mosul, iba a dedi- 
carse con un mayor ardor a la conquista de los territorios vecinos 
de Alepo, y en primer lugar de lo que quedaba del condado de 
Edesa, en espera de la ocasión para poderse ocupar de Antioquía 
y luego de Damasco. 


Pero Nur al-Din era todavía un desconocido y un inexperto. 
Cuando la noticia de la muerte de Zenghi llegó a Edesa, los ar- 
menios de esta ciudad creyeron llegado el momento de su libera- 
ción. Jocelin 11 no abandonaba la esperanza de reconquistar su 
capital, y, desanimado por la apatía y la hostilidad de los prínci- 
pes francos, decidió intentar esta reconquista por sus propios 
medios. Con los caballeros que le quedaban, irrumpió en Edesa, 
cuyas puertas le fueron abiertas por la población. Fue recibido 
triunfalmente, hizo asesinar a la guarnición turca (una parte de la 
cual pudo refugiarse en la ciudadela) e hizo enviar mensajes a 
Antioquía y a Jerusalén para pedir refuerzos. 

Guillermo de Tiro cuenta que la toma de Edesa fue en todo el 
país motivo de gran alegría (de alegría platónica, porque los re- 
fuerzos no llegaron), pero Nur al-Din marchó sobre la ciudad 
con todas sus tropas. Edesa no poseía prácticamente más defensa 
que el puñado de francos que Jocelin había llevado consigo, 
puesto que los edesianos habían sido desarmados por Zenghi dos 
años antes y no tenían sino armas improvisadas. 


No esperando ya auxilio de nadie (Melisenda y Raimundo de 
Poitiers nada habían intentado para hacer que Nur al-Din levan- 
tara el sitio de Edesa), Jocelin resolvió llevar a cabo una acción 
desesperada y que resultó ser de una imprudencia criminal: antes 
que dejar a la población encerrada en la ciudad a merced de los 
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turcos, hizo evadirse a los ciudadanos, en una salida masiva, es- 
perando que romperían las filas del ejército enemigo y se disper- 
sarían por el campo. No disponía de fuerzas suficientes para pro- 
teger la salida de decenas de miles de personas, con mujeres, ni- 
ños y enfermos y, después de una refriega furiosa y sangrienta en 
la que los nucos, exasperados por la «traición» de los edesianos, 
no perdonaron a nadie, la ciudad fue tomada por segunda vez. 
Pero en esta ocasión fue castigada sin compasión, todos los 
bienes fueron saqueados y los habitantes que quedaban con vida 
fueron expulsados o reducidos a la esclavitud. Jocelin pudo esca- 
par y se refugió en el castillo de Samosata, en la otra orilla del 
Éufrates. 


Miguel el Sirio estima que los dos sitios (el segundo más san- 
griento que el primero) costaron a Edesa treinta mil vidas huma- 
nas, más dieciséis mil personas vendidas como esclavos. Añade 
que un millar de hombres pudieron darse a la fuga, pero no así 
las mujeres y los niños. «Edesa quedó desierta, visión espantosa, 
infectada por los cadáveres de sus hijos, pasto de chacales» (Op. 
cit. p:271). 

Esta catástrofe fue debida tanto a la imprudencia de Jocelin y 
a la impaciencia de sus súbditos armenios como a la apatía de los 
jefes de los otros Estados francos. En aquellos momentos nin- 
guno de éstos estaba en guerra y les hubiera sido fácil aprove- 
charse de la muerte de Zenghi para intentar una acción conjunta 
contra su sucesor, aún no del todo afirmado en Alepo; pero ni si- 
quiera pensaron en ello, sino que dejaron que Jocelin luchara so- 
lo y fuera derrotado, para hacerle luego víctima de su desprecio. 


No obstante, esta segunda caída de Edesa, provocó a causa de 
la atrocidad de la matanza y de la ruina de la ciudad una gran 
conmoción en todo el país, tanto más grande cuanto que francos 
y musulmanes se dieron cuenta con gran consternación de que el 
hijo de Zenghi no era ni menos duro ni menos belicoso que su 
padre. Y pronto iban a comprobar que era más peligroso aún, si 
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cabía. Era, dirá Guillermo de Tiro, «un hombre piadoso e inteli- 
gente y que, según la tradición supersticiosa de su pueblo, temía 
a Dios». Le temía demasiado. Zenghi había sido un ambicioso, 
Nur al-Din era un fanático. Su odio hacia los francos era un odio 
religioso; su amor por la guerra santa, el resultado de una sincera 


piedad. 
La Segunda Gran Cruzada 


En Occidente, y sobre todo en Francia, el interés por la cues- 
tión de Tierra Santa, aunque pasivo, se mantenía vivo; y desde 
que dos grandes señores de Francia —Fulco V de Anjou y Rai- 
mundo de Poitiers, hijo del duque de Aquitania— habían llega- 
do a ser príncipes de Oriente, los señores feudales franceses se 
sentían unidos a los de Siria por lazos de solidaridad familiar. Ba- 
rones de Francia e igualmente barones del imperio iban en pere- 
grinación a Jerusalén y se relacionaban durante un período de 
varias semanas, y a veces de varios meses. Los intercambios di- 
plomáticos y comerciales adquirían cada vez más importancia. 
Tierra Santa se había convertido desde hacía casi medio siglo en 
una especie de provincia francesa y católica, lo cual no excluye el 
interés que por ella sentían los demás países católicos, en particu- 
lar Alemania, Inglaterra y los países escandinavos. En Occidente 
se había llegado a la convicción de que este estado de cosas era 
completamente natural y destinado a durar indefinidamente, y 
que las conquistas francas en Siria no podían sino progresar. Dios 
había manifestado, al otorgar la victoria a los cristianos, que su 
voluntad era hacerles triunfar sobre el islam por las armas. 

Así pues, la caída de Edesa, en 1144, había levantado la in- 
quietud de la nobleza de Occidente. Y, desde 1145, el rey 
Luis VII pensaba en tomar la cruz para ir en auxilio de Tierra 
Santa, que, según los acontecimientos, estaba cada vez más ame- 
nazada por los infreles. 
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Luis, joven piadoso en exceso, soñaba en la Cruzada un poco 
como los peregrinos de 1096, y hasta, por así decirlo, como los 
peregrinos de todas las épocas; tomar la cruz significaba para él 
una aventura mística más que política. Pero, rey de Francia, y 
convencido (después de medio siglo de dominación francesa en 
Jerusalén) de la vocación mesiánica de la monarquía francesa, 
pensaba reanudar la tradición de Carlomagno, el cual, según una 
tradición comúnmente admitida, había ido en peregrinación a 
Jerusalén. 


Por su parte, el emperador de Alemania Conrado III alimen- 
taba las mismas ideas y las mismas ambiciones. Por lo menos, 
cuando san Bernardo, ardiente predicador de la nueva Cruzada, 
hubo predicado delante de la dieta de Espira, el emperador em- 
pezó a arder en gran celo religioso por la causa de los Santos Lu- 
gares, y no quiso dejar a Luis de Francia el honor de ser el primer 
gran monarca de Occidente en poner el pie en Jerusalén. 

Una leyenda popular rezaba que un emperador o rey cristia- 
no, descendiente (o reencarnación) de Carlomagno, al tomar po- 
sesión de Jerusalén, ocasionaría el comienzo del Millenium, o mil 
años de paz y prosperidad, preliminares del triunfo final de Jesu- 
cristo. Lo cierto es que hacia la época de la Segunda Cruzada una 
nueva corriente de exaltación popular provocó la aparición de 
predicadores, de «profetas» que fundaban grandes esperanzas en 
la Cruzada del rey Luis, destinado a ser el «Rey de los Últimos 
Días» de las profecías apocalípticas. 


San Bernardo, del que no podemos sospechar que se dejara in- 
fluir por estas corrientes algo anárquicas de la piedad popular, 
veía sin embargo en la Cruzada un medio de salvación de las al- 
mas, y no una aventura puramente política y militar. Su predica- 
ción fue muy escuchada, y fue ciertamente su elocuencia apasio- 
nada, más que toda consideración de orden político, lo que deci- 
dió al emperador Conrado y a sus barones a tomar la cruz. San 
Bernardo predicó en Vézelay; allí se reunieron multitudes ente- 
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ras para escucharle, e incluso grandes barones se cruzaron en me- 
dio del entusiasmo. Al igual que en tiempos de la Primera Cru- 
zada, los peregrinos pobres formaban legión. Los ejércitos regu- 
lares consideraban un honor dejar que estos pobres de Dios si- 
guieran al ejército, y los barones mantenían con sus limosnas a 
estas bandas de civiles que, para un ejército en campaña, eran 
más bien motivo de dificultades y peligros. 


Sabemos que los dos ejércitos —el francés y el alemán— hi- 
cieron el camino por separado, en la medida en que esto fue po- 
sible, y, si alguna vez se encontraron, se manifestaron la más 
franca hostilidad y el desprecio más ultrajante. Además, viéndose 
ambos forzados a atravesar territorios bizantinos y a pasar por 
Constantinopla, los dos ejércitos tuvieron serios problemas con 
el emperador Manuel Comneno, quien, como antaño su abuelo 
Alejo, no se fiaba de ellos y los temía más aún que a los turcos. 
Los dos ejércitos eran fuertes, aunque menos numerosos que los 
de la Primera Cruzada, su caballería era disciplinada e iba bien 
equipada y su infantería —formada en parte por peregrinos civi- 
les— turbulenta y bastante desorganizada y fuente de eternos 
conflictos con la población de los países que atravesaban. 


En el momento en que el rey de Francia y el emperador de 
Alemania se acercaban a Constantinopla, Manuel Comneno aca- 
baba de firmar la paz con los selchuquíes de Anatolia. Bien es 
verdad que los selchuquíes no eran exactamente los turcos a 
quienes los cruzados iban a hacer la guerra; pero el sultán de Ko- 
nia no estaba dispuesto en modo alguno a dejar pasar por sus tie- 
rras a los ejércitos francos y el gesto de Manuel Comneno pare- 
cía un acto de hostilidad hacia los latinos. Los acontecimientos 
ulteriores iban a demostrar que los francos representaban real- 
mente para Bizancio un peligro mayor que el de los turcos, por 
lo menos en el siglo X11. Pero hay peligros que se agravan a fuer- 
za de temerlos demasiado. Manuel tenía prisa en hacer pasar a 
los ejércitos cruzados al otro lado del Bósforo y, una vez que 
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desembarcaron en Asia Menor, se desinteresó por completo de 
su suerte, de tal manera que, no sin algo de razón, se le acusó de 
complicidad con los turcos, por lo menos en lo que al ejército 
del rey Luis se refiere. (Es cierto que la llegada a Oriente de 
Luis VII, al que acompañaba su mujei; Leonor de Aquitania, 
comprometía las pretensiones de los griegos sobre Antioquía, 
puesto que la reina de Francia era sobrina de Raimundo de Poi- 
tiers. Y Manuel, completamente indiferente a los intereses de 
Francia y de los occidentales en general, prefería ver al ejército 
francés derrotado por los turcos, antes que ver constituirse en la 
Siria franca una potencia latina fuerte y hostil a Bizancio). 


Jamás un conjunto tan espléndido de príncipes de Occidente 
había atravesado aún el Bósforo: al lado del emperador Conrado 
DI, figuraban, en el ejército alemán, el obispo Otto de Freisin- 
gen (hermanastro del emperador) y el sobrino de Conrado, Fe- 
derico de Suabia (el futuro Barbarroja), Enrique, duque de Aus- 
tria, Welfo, duque de Suabia, Herman, margrave de Bade, Enri- 
que, obispo de Toul, Esteban, obispo de Metz, Guillermo, mar- 
qués de Montferrato, y muchos otros grandes barones del impe- 
rio. 

En el ejército del rey de Francia, se habían cruzado algunos de 
los primeros vasallos del reino: Enrique, conde de Champaña, 
Alfonso Jourdain, conde de Tolosa, Thierry, conde de Flandes y 
Roberto, conde de Perche y hermano del rey. La mayor parte de 
los grandes señores llevaban consigo a sus mujeres, sus hijas y un 
séquito de criados nobles, damas de compañía, capellanes y ser- 
vidores, sin contar a los pobres que tomaban a su cargo. 


El destino de estos dos grandes ejércitos fue un poco menos 
triste que el de los ejércitos de 1101. Pero, en cuanto a los pere- 
grinos civiles, los «pobres», parecían destinados a no ver jamás, ni 
de lejos, Tierra Santa. Puede decirse que casi todos siguieron la 
misma suerte de los compañeros de Pedro el Ermitaño y de las 
multitudes de pobres lombardos, alemanes y aquitanos. 
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El emperador Conrado, que desembarcó el primero en Asia 
Menor, fue derrotado en la región de Dorilea por las tropas del 
sultán selchuquí de Konia, Masud I. Otra vez, como en 1101, el 
calor y el desierto de Anatolia fueron los mejores aliados de los 
turcos. Muertos de sed y de hambre, los alemanes fueron rodea- 
dos, no pudieron llegar a vencer al adversario con una carga ma- 
siva de caballería y resultaron muertos o se vieron obligados a 
huir. Guillermo de Tiro estima que Conrado perdió en esta bata- 
lla del 26 de octubre de 1147 las nueve décimas partes de su 
ejército. Aunque esta cifra resulte exagerada, es cierto que per- 
dió a casi todos sus soldados de infantería, todos los peregrinos y 
una gran parte de la caballería. Los jefes habían podido escaparse, 
pero el ejército prácticamente no existía ya. Millares de fugitivos 
fueron capturados y vendidos como esclavos. Conrado volvió a 
Constantinopla, desde donde se embarcó directamente para Tie- 
rra Santa. Los demás supervivientes del desastre no tuvieron más 
remedio que replegarse hacia Nicea y proseguir su camino bajo 
la protección del ejército francés. En la desbandada lo habían 
perdido todo. Miguel el Sirio afirma que el botín que los turcos 
hicieron después de la victoria fue tan grande que de un día a 
otro el valor de la plata en el país «llegó a ser como el valor del 
plomo». 


Luis VII tuvo más suerte. Después de haber atravesado regio- 
nes montañosas y desérticas en las que perdió a muchos hom- 
bres, tanto por el hambre y las caídas en los precipicios como por 
los ataques de bandas de turcos, llegó a abrirse camino hasta 
Adalia, ciudad costera perteneciente a los bizantinos. Desde allí, 
los francos fueron trasladados en naves griegas, por pequeños 
grupos, hasta San Simeón, el puerto de Antioquía. No obstante, 
una parte de la infantería y de los civiles no pudo embarca” y es- 
tos desafortunados, expulsados por los griegos y atacados por los 
turcos, perecieron casi en su totalidad. 
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Una vez más los pobres, arrastrados por una predicación im- 
prudente (no nos atrevemos a decir criminal), pagaban el mayor 
precio. Esta Cruzada, al igual que las anteriores, se resolvía en 
una espantosa y absurda pérdida de vidas humanas, de vidas hu- 
mildes de pobres gentes. También pereció un gran número de ri- 
cos y de caballeros, sobre todo entre los alemanes. Y hubo tam- 
bién muchos prisioneros (unos diez mil por lo menos). 


Si del ejército alemán no quedaban más que los grandes baro- 
nes y un centenar de caballeros, el ejército francés en total había 
perdido sólo a los combatientes de menos valor y las bocas inúti- 
les. Con el tradicional egoísmo feudal, los ricos se consolaron 
pronto de las desgracias de los pobres. Podía decirse que el 
ejército francoalemán —o más bien el ejército francés acompa- 
ñado de los restos del ejército alemán— era todavía un ejército 
fuerte. En cualquier caso, era lo suficientemente fuerte como pa- 
ra provocar la alegría de los francos de Siria y para intimidar a 
Nur al-Din. Los habitantes de Alepo, al enterarse de que un gran 
rey de los países francos estaba casi a las puertas de la ciudad, se 
vieron ante el desastre. 


Occidentales y «sirios». 


Con la ayuda de los ejércitos francos de Palestina, o simple- 
mente de los de Antioquía y las órdenes militares, el ejército real 
hubiera podido en aquel momento apoderarse fácilmente de 
Alepo e infligir a Nur al-Din una derrota decisiva. Pero no lo hi- 
zo. Luis VII se detuvo en Antioquía, primera ciudad franca en el 
camino de Jerusalén; pero no parecía tener prisa en hacer la gue- 
rra, lo cual se comprende fácilmente si se piensa en la trágica y 
agotadora travesía de Asia Menor que acababa de realizar. 

Raimundo de Poitiers, el príncipe de Antioquía, había recibi- 
do a estos huéspedes providenciales que venían, según pensaba 
él, a salvarle a la vez del poder bizantino y de los ataques turcos 
con solicitud, y les había colmado de honores y festejado. Rebo- 
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saba de alegría creyéndose ya liberado de Nur al-Din, dueño de 
Alepo y de las provincias que había perdido a orillas del Oronte. 
Tenía además la suerte de contar, en la persona de la reina Leo- 
nor; su sobrina, con el mejor abogado cerca del rey (sabemos, en 
efecto, que Luis VII amaba apasionadamente a su mujer; una 
princesa bella, inteligente, coqueta y voluntariosa). Pero, desgra- 
ciadamente, lo que Raimundo creía que iba a ser su mejor suer- 
te, no hizo más que perjudicarle. 


Se ha hablado mucho sobre la clase de sentimientos que unían 
a Leonor de Aquitania a su tío: Raimundo tendría unos cin- 
cuenta años, pero era todavía bastante guapo, y, en cualquier ca- 
so, más atractivo que el apagado y taciturno Luis. Pero, por otra 
parte, el príncipe de Antioquía era considerado como el más fiel 
de los esposos; y, si ya se sentía poco atraído por las aventuras 
galantes, se hace difícil creer que hubiera intentado seducir a su 
propia sobrina. Comoquiera que fuese, a fuerza de explicar a la 
reina las ventajas de una campaña contra Alepo, Raimundo de 
Poitiers se atrajo los celos del rey. 


El rey y los grandes barones cruzados que acababan de ver de 
cerca lo que eran los turcos, no imaginaban seguramente la terri- 
ble amenaza que pesaba sobre esta floreciente provincia de 
Antioquía, sobre esta ciudad opulenta, tranquila en apariencia, 
donde los francos de ultramar llevaban una vida más lujosa que 
la de los reyes de Occidente. Raimundo de Poitiers, con el deseo 
de ser agradable a sus huéspedes, no dejó de exponer ante sus 
ojos todos los refinamientos de la hospitalidad oriental, que ha- 
bía ya entrado en las costumbres de los francos orientales. Pero, 
en lugar de ganárselos, el lujo de los palacios con ricos mosaicos, 
tapices de seda, espléndidos jardines llenos de surtidores, piscinas 
recubiertas de mármoles no hizo sino indisponer a los cruzados 
de Occidente. Un lujo que en Oriente no asombraba a nadie los 
debió llenar de envidia y de desprecio hacia aquellos compatrio- 
tas que, lejos de «defender el Santo Sepulcro», llevaban una vida 
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espléndida en unas ciudades de ensueño. Los ardientes discursos 
de Raimundo no llegaron a impresionarles. Y, no obstante, el 
príncipe de Antioquía sabía muy bien que vivía sobre un volcán; 
un año más tarde, su cabeza, cortada, había de ser llevada a Bag- 
dad para reunirse con las de sus dos predecesores. 


Desanimado por la actitud de Luis VII, Raimundo pensó en 
cambiar el signo de las alianzas, proyecto que, en el momento 
presente, no podía sino perjudicarle, y se volvió hacia la reina. 
Sabemos que Leonor de Aquitania era una persona de gran im- 
portancia: aunque sometida, como mujer que era, a la tutela de 
su marido, no por ello dejaba de ser duquesa de Aquitania, sobe- 
rana de una provincia mayor y más rica que el dominio de los re- 
yes de Francia. Raimundo de Poitiers creía, y con razón, poder 
contar con ella, y buscó desligarla de la alianza francesa. La única 
manera de conseguirlo era anular el matrimonio de la reina y 
que Aquitania pasara a manos de otro soberano. (En aquella co- 
yuntura, el más indicado parecía ser Enrique Plantagenet, here- 
dero del trono de Inglaterra, sobrino —por su padre Godofredo, 
hijo de Fulco de Anjou— del joven rey de Jerusalén). La boda 
con el príncipe inglés fue sin duda acordada por ambos, tío y so- 
brina, al mismo tiempo que la ruptura del matrimonio con el rey 
de Francia. Sabemos, de todas maneras (Guillermo de Tiro, 
p. 753), que fue Raimundo quien, con sus consejos, provocó la 
decisión de la reina: Leonor declaró a su marido que tenía la in- 
tención de separarse de él y de pedir el divorcio en el acto. Tras 
no haberse podido asegurar la colaboración de Luis VII, el prín- 
cipe de Antioquía se había por lo menos vengado provocando 
este divorcio que iba a poner en peligro el reino de Francia por 
varios siglos. Luis VII reaccionó inmediatamente con violencia: 
se llevó a la fuerza a la reina, la cual esgrimía su deseo de divor- 
ciarse, salió de noche y en secreto de Antioquía y, seguido de su 
ejército y de los demás barones, se dirigió a Jerusalén. 
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Raimundo de Poitiers veía desvanecerse la suprema alegría, 
que había entrevisto por un instante, de derrotar a Nur al-Din; y 
Luis, disgustado por la actitud de su mujer, podía consolarse an- 
te la perspectiva de ver —;¡al fin! — Jerusalén y el Santo Sepul- 
Cro. 


Esta Segunda Cruzada no lograba tener suerte: después de las 
pérdidas sufridas en Asia Menor, después del abandono de un 
proyecto de campaña contra Nur al-Din —cuando esta campaña 
era precisamente la obra de mayor urgencia del momento—, 
después del drama entre político y sentimental que terminó con 
la riña de los dos esposos, un nuevo drama iba a comprometer las 
relaciones de los barones cruzados con la nobleza provenzal del 
condado de Trípoli. 


El conde de Tolosa, Alfonso Jourdain, hijo de Raimundo de 
Saint-Gilles, nacido en Tierra Santa y llevado a Europa de pe- 
queño para reinar en Tolosa, venía ahora con su mujer y dos de 
sus hijos a visitar el lugar de su nacimiento al mismo tiempo que 
los Santos Lugares y la tumba de su padre. Pero en Trípoli el 
conde Raimundo II y quienes le rodeaban no veían con buenos 
ojos esta doble peregrinación del conde de Tolosa. Antaño, Ber- 
trán de Saint-Gilles, abuelo de Raimundo II, fue igualmente a 
Palestina para reclamar el condado de Trípoli a su pariente Gui- 
llermo Jourdain de Cerdeña. ¿No iría el conde de Tolosa, her- 
manastro del difunto Bertrán, a obrar de la misma manera y a 
pretender arrebatar Trípoli a su sobrino-nieto? El recuerdo de 
Raimundo de Saint-Gilles era aún venerado en la Provenza liba- 
nesa y la llegada de su hijo, nacido en el país y señor legítimo, 
aunque alejado, de los provenzales de Oriente (los cuales se sen- 
tían más ligados a su madre patria que los hombres del norte), 
era esperada con impaciencia. Si Alfonso Jourdain lo hubiera 
querido, no le hubiera costado mucho eliminar al joven Rai- 
mundo II y hacerse proclamar conde de Trípoli. Con toda segu- 
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ridad no tenía la intención de hacerlo; pero Raimundo Il le te- 
mía. 

El conde de Tolosa murió repentinamente en Cesarea, donde 
se había detenido en su camino hacia Jerusalén. Y, como la vís- 
pera del acontecimiento se encontraba en perfecta salud, ense- 
guida se habló de envenenamiento. Efectivamente, aún en nues- 
tros días resulta difícil comprobar una muerte por envenena- 
miento, y mucho más lo era en aquella época. Guillermo de Ti- 
ro, que tiene el crimen por seguro, dice sólo que «un hijo del 
diablo, que no sabemos quién fue ni por qué lo hizo», echó ve- 
neno en la comida del conde. Lo cierto es que, si la muerte de 
Alfonso Jourdain fue accidental, lo cual es muy posible, nadie lo 
creyó así. 

Las sospechas de los tolosanos y de los demás barones cruza- 
dos recayeron, naturalmente, sobre el conde de Trípoli. A falta 
de pruebas, nadie podía ser acusado ni justificarse. Se sospechó 
incluso de la regente, la reina Melisenda, que podía haber obrado 
de esta manera para proteger la herencia de su hermana menor; 
Hodierna, casada con Raimundo II, aunque esto hubiera signift- 
cado llevar hasta el extremo el amor fraterno (pero todo el mun- 
do sabía que la reina quería muchísimo a sus hermanas). Como- 
quiera que sea, después de este drama que quedó sin explicación, 
la nobleza provenzal, ofendida por las sospechas que pesaban so- 
bre el joven conde, se negó a ir a Jerusalén con el ejército cruza- 


do. 


El luto por el conde de Tolosa ensombreció el encuentro de 
los cruzados en Jerusalén. El emperador Conrado había venido al 
encuentro del ejército francés con los barones que le quedaban y 
toda la caballería del reino de Jerusalén se reunió para recibir a 
los nobles peregrinos. Luis VII pudo al fin prosternarse ante el 
Santo Sepulcro, visitar Belén y el Gólgota, y ello constituyó sin 
duda para su ardiente piedad una satisfacción que compensó las 
fatigas y los sufrimientos que había tenido que soportal; e inclu- 
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so sus decepciones sentimentales. Para este hombre, Jerusalén era 
un fin en sí. Había llegado a rechazar las proposiciones de Rai- 
mundo de Poitiers con el pretexto de que no había venido para 
luchar por Antioquía, sino para adorar a Cristo en Jerusalén. Pe- 
ro los cruzados no habían ido a Oriente sólo para rezar. 


La presencia en Jerusalén del ejército real de Francia y de tan- 
tos grandes señores de Occidente (sin contar con el emperador 
Conrado) constituía para los francos de Siria un acontecimiento 
extraordinario y providencial, una ocasión inesperada, algo nun- 
ca visto y que seguramente no iba a volver a darse jamás. En una 
palabra, este ejército que, después de las pérdidas que había sufri- 
do en Anatolia, no era más fuerte que todos los ejércitos locales 
juntos, aparecía en cambio como una formidable fuerza, porque 
hacía mucho tiempo que se esperaba una Cruzada verdadera. 
Ahora el rey de Francia y el emperador de Alemania estaban allí; 
pero no para quedarse toda su vida en Siria, sino sólo por una 
peregrinación guerrera; era necesario, pues, apresurarse en apro- 
vechar lo mejor posible esta ocasión única. Raimundo de Poi- 
tiers había ya intentado obtener la ayuda del rey, pero había fra- 
casado. Jocelin II, por su parte, esperaba reconquistar Edesa, y 
Raimundo de Trípoli quería volver a tomar Montferrand. 
Mientras el rey se hallaba aún en Antioquía, estos dos príncipes 
habían mandado al rey y al emperador cartas de súplica y regalos 
muy valiosos, y sus emisarios importunaban continuamente a los 
príncipes cruzados con sus argumentos en favor de tal o cual 
plan de campaña. Luis VIL, abrumado por las peticiones de cua- 
tro partidos diferentes y bastante mal informado sobre la situa- 
ción real de los Estados francos, había, como hemos visto, obe- 
decido a la voz de su conciencia, que le hacía ver en Jerusalén la 
primera ciudad por defender. Pero, desgraciadamente, en aquel 
momento Jerusalén no corría ningún peligro y no tenía ninguna 


necesidad de ser defendida. 
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Se comprende fácilmente que los occidentales se sintieran un 
poco perdidos ante esta competencia febril, estas rivalidades, esta 
confusión de intereses locales, y comprobaron que los francos de 
Siria pensaban mucho en la seguridad de sus propios dominios y 
muy poco en cambio en la gloria de Dios, y que cada uno de 
ellos parecía querer aprovecharse de la ayuda de los cruzados en 
perjuicio del vecino. En Antioquía, Luis VII había recibido al 
patriarca de Jerusalén, Foucher de Angulema, que había sido en- 
viado por la regente. El prelado se empeñó en hacer comprender 
al rey que su deber era ir ante todo a los Santos Lugares, y Luis 
se había dejado convencer fácilmente. Pero en Jerusalén el mo- 
narca encontraba de nuevo la misma atmósfera de intrigas, de 
desconfianza, el mismo deseo de aprovechar su presencia para f1- 
nes de conquista —conquistas que él hubiera querido creer que 
eran necesarias a la defensa de los Santos Lugares—, y todos los 
partidos alegaban esta necesidad con el mismo convencimiento. 


Había en aquel momento en Jerusalén un partido belicista 
que, exagerando la fuerza del ejército cruzado, creía que había 
llegado el momento de apoderarse de Damasco. Y, a fin de cuen- 
tas, al encontrarse en Jerusalén, los príncipes cruzados se adhirie- 
ron a la propuesta de estos barones jerosolimitanos. Es difícil ver 
en la idea de conquistar Damasco la voluntad de Balduino ID, 
quien no era más que un joven de dieciocho años que temblaba 
aún ante su madre; ni la voluntad de la regente, que no tenía 
grandes ambiciones territoriales. Hemos visto que en política 
extranjera Melisenda se dejaba aconsejar por su condestable Ma- 
nasés de Hierges, y el condestable y su partido eran feudales ávi- 
dos de tomar todas las tierras posibles, y no pensaban más que en 
los intereses del reino propiamente dicho; para ellos, los condes 
de Trípoli y de Edesa y el príncipe de Antioquía eran rivales y no 
aliados. Pero es seguro que la campaña contra Damasco, al ser 
una empresa de conquista, gustaba más a los cruzados que las 
campañas defensivas o semidefensivas preconizadas por los jefes 
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de los otros Estados francos. Había mayor cantidad de tierras por 
conquistar, y es posible además que, entre los barones cruzados, 
más de uno soñara con la gloria de Godofredo y de Bohemundo; 
y en la Siria franca ya no quedaban tierras sin señor. 


Sabemos que Fulco de Anjou había establecido un sólido pac- 
to de alianza con el reino de Damasco. Cuatro años después de 
su muerte, este pacto había sido roto por iniciativa del condesta- 
ble y de los barones de Judea, quienes con la esperanza de obte- 
ner nuevas tierras en el Hawrán habían concedido su apoyo al 
emir de esas tierras, que se había sublevado contra el atabeg de 
Damasco. Esto fue la declaración de la guerra; el ejército franco, 
bajo el mando del joven Balduino III, fue vencido por los da- 
mascenos y escapó por muy poco del desastre. El regente de Da- 
masco, Muir al-Din Unur, antiguo lugarteniente de Tughtekin, 
prefería aliarse con los francos que con Nur al-Din. Era un temi- 
ble guerrero, un hábil político, estaba celoso de la independencia 
de su país y dispuesto a resistir vigorosamente a los francos en 
caso de ataque, pero dispuesto también a concertar de nuevo una 
alianza que le mantuviera a salvo de las empresas del atabeg de 
Alepo. 

Así pues, lanzar a los ejércitos francos de Siria y los ejércitos 
cruzados contra Damasco, cuando este reino no deseaba más que 
la paz y los Estados francos se veían amenazados gravemente al 
norte por Nur al-Din, era un tremendo error político. Pero Da- 
masco ejercía sobre los cruzados una mayor atracción que la in- 
fortunada Edesa o incluso Alepo. El sitio de Damasco fue, por 
consiguiente, decidido casi por mayoría absoluta. Hay que no- 
tar, sin embargo, que la empresa sólo era conducida por los no- 
bles jerosolimitanos, puesto que ni Raimundo de Poitiers ni el 
conde de Trípoli habían ido a Jerusalén. 


Hacía cuatro meses que los cruzados habían llegado a Siria, y 
a Jerusalén algo más de un mes. Aún no habían tenido ocasión de 
desenvainar la espada contra los infieles, y no obstante era preci- 
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samente para esto por lo que habían tomado la cruz y soportado 
tantos sufrimientos en Asia Menor La expedición contra Damas- 
co, preparada con detalle, fue llevada a cabo con toda seriedad, 
pero sin gran entusiasmo, a juzgar por los resultados. El sitio co- 
menzó el 24 de julio de 1148, y terminó cuatro días más tarde. 
Después de algunos éxitos en los arrabales, siguió una maniobra 
desafortunada que llevó al ejército a acampar en una región esté- 
ril y falta de agua; después de haber desplegado un intenso traba- 
jo en el sitio, entre excavar trincheras e instalar campamentos, 
después de negociaciones, más o menos secretas entre los barones 
sirios y los sitiados, se produjo un desacuerdo (que en realidad se 
preparaba ya desde hacía tiempo) entre cruzados y francos de Si- 
ria. Se decidió entonces que el sitio resultaba demasiado difícil y 
que era mejor levantar el campamento. 


En esta empresa, los barones de Jerusalén fueron acusados 
abiertamente de traición y de corrupción por sus aliados de Oc- 
cidente. Se dijo incluso que algunos de los barones habían sido 
sobornados por Unur. Y Miguel el Sirio precisa que la corte de 
Jerusalén cobró doscientos mil dinares y el señor de Tiberíades, 
cien mil (aunque el mismo historiador pretende que una gran 
parte de este tributo se pagó en moneda falsa)'**!. Esto nada tiene 
en sí de inverosímil, pero no justifica la acusación de traición. 
Ibn al-Athir explica la actitud de los barones francos por unas 
consideraciones de elemental prudencia política: Unur, dice, les 
había mandado el siguiente mensaje: «Sayf al-Din [atabeg de Mo- 
sul y el mayor de los hijos de Zenghi] acaba de llegar a la región. 
Si no levantáis el cerco, y si me considero demasiado débil como 
para defender la ciudad contra vosotros, se la entregaré. Y bien 
sabéis que el día en que posea Damasco, ya no os será posible 


manteneros en Sirial*? 


l,. Y, en efecto, el atabeg de Damasco, ante 
la amenaza franca, había llamado a los dos hermanos zenghíes, 
Sayf al-Din y Nur al-Din, quienes, la verdad sea dicha, sólo es- 


peraban que se les brindara una ocasión como ésta para introdu- 
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cirse en Damasco, cosa que Unur temía por encima de todo. Por 
esto no se volvió hacia los zenghíes más que cuando se vio muy 
desesperado, y aún con la intención de intimidar a los francos. 


Se comprende que los barones de Siria, incluso los más sedien- 
tos de conquista, hubieran sentido la gravedad de la amenaza. Al 
oír que los ejércitos de Mosul andaban por las cercanías de Da- 
masco, no podían más que pensar en retirarse y en volver a enta- 
blar buenas relaciones con los damascenos. Y eso fue lo que tu- 
vieron que explicar al rey Luis y a Conrado III cuando éstos, lle- 
nos de indignación, llegaron a Jerusalén. Según Guillermo de 
Tiro: «trataron la cuestión [...] y dijeron que los del país [los 
francos de Siria], a quienes se habían confiado, poniendo a su 
servicio sus personas y sus hombres, les habían traicionado del 
modo más desleal y les habían llevado a un lugar donde no po- 
dían combatir por la cristiandad y por su honor [...]». Era muy 
cierto que los barones de Jerusalén habían aconsejado mal al rey 
y al emperador y que, sin ser adivinos, hubieran podido prever 
un poco antes la posibilidad de una intervención de los zenghíes. 
Podemos afirmar, no obstante, que había habido una falta de 
prudencia, pero nunca la intención de traicionar. 

Así pues, los ejércitos aliados volvían a Jerusalén humillados, 
ridiculizados a los ojos de los musulmanes y terriblemente de- 
cepcionados. Y no sabemos en qué bando fue mayor la decep- 
ción. «Hasta la llegada de estos acontecimientos —escribirá Gui- 
llermo de Tiro—, los franceses se sentían a gusto en el reino de 
Jerusalén, y su presencia era beneficiosa; pero, después de lo su- 
cedido, ya no se entendieron con los del país, como ocurría an- 
tes; y, si alguna vez iban allí en peregrinación, procuraban mar- 
charse lo antes posible». «Los asuntos de esta tierra [Siria] —si- 
gue diciendo— comenzaron a disgustar cada día más a aquellos 
grandes príncipes [Luis y Conrado], y ya no quisieron empren- 
der nada más en ella». Es decir; entre francos de Oriente y fran- 
cos de Occidente hubo casi una clara ruptura. Existía una in- 
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comprensión recíproca, y, por parte de los occidentales, un fran- 
co desprecio hacia los «potros» —los nativos—, gente, para ellos, 
reblandecida por una vida demasiado fácil, desleal, cobarde y 
siempre dispuesta a entenderse con los turcos. Era, poco más o 
menos, la actitud que los primeros cruzados mantuvieron frente 
a los griegos. Sólo los caballeros de las órdenes militares supieron 
inspirar a los occidentales respeto y admiración. 


Con todo, no podía decirse de los barones francos que no su- 
pieran luchar. Su vida era mucho más accidentada y peligrosa 
que la de los mayores guerreros de Occidente, y seguramente a 
causa de ello apreciaban su valor y no sentían la vocación del 
martirio inútil. Usama, que reconoce a los francos una valentía y 
una agresividad superiores a las de los musulmanes (y que com- 
para a las de los animales feroces), reconoce, sin embargo, que en 
el combate los francos son «los hombres más prudentes que exis- 
ten». Al ser un número reducido estaban obligados a no compro- 
meterse si no se sentían completamente seguros y a calcular y a 
maniobrar tanto en las batallas como en las negociaciones. Esto 
parece explicar esta impresión de una cierta debilidad que pudie- 
ron dar a sus aliados de Occidente en el momento de tomar una 
decisión ante las murallas de Damasco, pues en los países cristia- 
nos era más frecuente pagar rescate por la libertad de los caballe- 
ros. 

«La gente humilde en Francia —escribirá el traductor de Gui- 
llermo de Tiro— decía abiertamente a los sirios [francos] que no 
sería ningún buen negocio que conquistaran ciudades para su 
provecho, puesto que los turcos valían más que ellos». Dichos si- 
rios, que se consideraban la barrera de la cristiandad y los defen- 
sores del Santo Sepulcro, debían sufrir amargamente al oír estas 
frases de boca de gente que vivía «en las delicias» de la buena tie- 
rra cristiana. Olvidaban lo que los peregrinos habían sufrido para 
llegar a Jerusalén. Y francos y cruzados no podían perdonarse 
unos a otros la humillación del sitio de Damasco. Los reyes, sus 
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barones y sus ejércitos se marcharon sin haber hecho en verdad 
nada, y habiendo causado muchas molestias, levantando falsas 
esperanzas y ocasionando auténticas disputas y humillando 
cruelmente a todos los príncipes francos. 


Sólo un barón cruzado se quedó en Tierra Santa: Bertrán, el 
hijo del conde de Tolosa, Alfonso Jourdain, quien había muerto 
en Cesarea en circunstancias misteriosas. Este joven príncipe y su 
hermana no querían luchar contra los turcos: deseaban simple- 
mente vengar a su padre. Comenzaron a hacer la guerra a su pri- 
mo, Raimundo II de Trípoli, el cual llamó en su ayuda a Nur 
al-Din y al atabeg de Damasco a la vez. Los cruzados tolosanos 
fueron vencidos y Nur al-Din se llevó a Bertrán y a su hermana 
prisioneros a Alepo, donde permanecieron doce años. 

Nur al-Din, que por un instante pudo temer seriamente por 
su principado de Alepo y por el futuro de su guerra santa contra 
los francos, comprendió que los francos eran en definitiva gente 
incapaz de entenderse entre ellos, destinada por Dios a la perdi- 
ción y a perecer bajo la espada de los musulmanes. 


Para los francos de Siria, esta Cruzada fracasada significaba un 
golpe terrible, aunque no hubieran, como el emperador Conra- 
do, perdido inútilmente decenas de miles de hombres e inmensas 
riquezas. Veían ahora que no tenían mucho que esperar de Occi- 
dente y que esta insensata y vana demostración militar no había 
hecho más que enardecer los ánimos de sus enemigos y compro- 
meter para siempre la fama de los francos cerca de los musulma- 
nes. 


Hasta aquel día, los conquistadores turcos más audaces habían 
vivido con la idea de que en algún lugar, lejos, en Occidente, 
unos grandes reyes tenían en reserva fuerzas formidables, a las 
cuales nada ni nadie podría resistir si algún día se ponían en mar- 
cha. Nur al-Din se había aterrorizado ante la idea de que se acer- 
caba el gran rey de los francos. No se había dado cuenta, deslum- 
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brado por la categoría del personaje, que no se trataba más que 
de un gran cuerpo expedicionario, bastante reducido ya por las 
pérdidas sufridas en el camino. Los turcos, con sus ejércitos vola- 
dores, medio nómadas, siempre en campaña, no podían imaginar 
las dificultades que comportaba la puesta en marcha de un ejérci- 
to cruzado a través de Europa. Constataron sólo que los reyes 
francos habían llevado consigo todas sus fuerzas y al cabo de 
cuatro días se habían sentido incapaces de tomar una sola ciudad 
musulmana. No era necesario ser profeta para comprender que 
después de una experiencia semejante no había ya que temer una 
intervención de los Estados de Occidente, y en todo caso no an- 
tes de transcurrido mucho tiempo. 


Los francos que quedaban no habían ganado nada y habían, en 
cambio, gastado mucho dinero inútilmente, y no tenían ya más 
remedio que continuar defendiéndose por sus propios medios. 

Edesa, Antioquía, Jerusalén y Trípoli 

Y todavía iban a defenderse durante mucho tiempo. Pero, si 
bien la lucha era desigual, la tenacidad de los francos era tan 
grande y su voluntad de aferrarse al suelo conquistado tan deci- 
dida que el desastre final se debería al menos tanto a sus propios 
errores como a la fuerza de sus adversarias. 

Después de la marcha de los cruzados, el príncipe de Antio- 
quía, lleno de cólera, emprendió por su cuenta la guerra contra 
Nur al-Din. Pasó solo al ataque, puesto que ni la regente de Je- 
rusalén ni el conde de Trípoli —y todavía menos Jocelin II— te- 
nían la intención de meterse en sus asuntos. Atacó la provincia 
de Alepo, pensando continúan tal como habían hecho desde 
1100 todos los príncipes de Antioquía, la guerra crónica, a base 
de rapiñas, de tomar y perder fortalezas y de devastar campos. 
Raimundo de Poitiers era un buen señor feudal, hecho para gue- 
rrear en cualquier circunstancia sin medir demasiado las posibili- 
dades de éxito. Antaño se había negado a auxiliar a su vecino Jo- 
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celin II, pues no tenía ningún interés en hacer una guerra que iba 
a aprovechar a su enemigo. Ahora, en cambio, ante un adversa- 
rio mucho más poderoso que él, traicionado por el mismo Joce- 
lin, que había firmado con Nur al-Din un verdadero pacto de 
alianza, corría hacia la batalla con sus cuatrocientos caballeros y 
sus mil soldados de infantería, sin que hubiera verdadera necesi- 
dad, por mera fanfarronería, como para demostrar que era capaz 
de vencer; él solo, a aquel enemigo que los cruzados se habían 
negado a atacar. 


Nur al-Din, resistiéndose a creer que el caudillo franco pudie- 
ra atacarle con unos efectivos tan pobres, creyó primero que 
Raimundo conducía sólo la vanguardia de un ejército más im- 
portante. Los historiadores contemporáneos, Guillermo de Tiro 
y Gregorio el Sacerdote, no logran explicarse el gesto del prínci- 
pe de Antioquía. Se trataba de un auténtico suicidio. Rodeado 
con sus tropas cerca de Fonz Murez (Ma'arrat), y viéndose perdi- 
do, Raimundo no quiso escapar y abandonar su ejército tal co- 
mo le aconsejaba su aliado, un jefe ismaelí. La batalla tuvo lugar; 
una parte de los francos encontró la salvación en la huida, y Rai- 
mundo, con un grupo de fieles caballeros, luchó hasta el último 
momento. Recordemos que era un hombre alto, dotado de una 
fuerza hercúlea y a quien la edad todavía no había castigado de- 
masiado. «Dejaba —dice Guillermo de Tiro— sitio libre a su al- 
rededor; derribando a todos cuantos se le acercaban. Pero al fin 
se cansó [...]'”». «El cuerpo de este príncipe maldito fue hallado 
yaciente en medio de los cadáveres de los caballeros más valien- 
tes de su escolta. Le cortaron la cabeza y se la llevaron a Nur 
al-Din. Era uno de los caballeros más famosos entre los francos 
por su gran valentía, su gran vigor y su estatural*!). En esta mis- 
ma batalla, resultó muerto Reinaldo de Marash, señor de Ka- 
ysún, antiguo vasallo y yerno de Jocelin IL, conde de Edesa (29 
de junio de 1149). 
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La muerte del príncipe de Antioquía fue celebrada en toda la 
Siria musulmana como una gran victoria. Otra vez el principado 
de Antioquía había sido decapitado. El gobierno pasaba a manos 
de la joven viuda de Raimundo, Constancia, la cual asumió la 
regencia en nombre de su hijo Bohemundo III, menor de edad. 
Nur al-Din, aprovechándose de la consternación que la muerte 
del príncipe provocó en los francos, devastó la provincia y se 
acercó hasta Antioquía —plaza que estuvo a punto de tomar—, 
pero renunció a sitiarla porque las tropas del rey de Jerusalén se 
acercaban. Esta vez iba a reconquistar y a ocupar definitivamente 
las tierras del otro lado del Orontes que antaño había poseído; el 
principado seguía subsistiendo, pero reducido a la mitad y ex- 
puesto a la vecindad del atabeg de Alepo. 


Jocelin II se alegró de la muerte de su antiguo enemigo. Una 
alegría amarga en realidad, puesto que, si la muerte de Raimun- 
do le vengaba, en el fondo no hacía sino ponerle en una situación 
más difícil todavía. El conde de Edesa, que no era ya, de hecho, 
más que señor de Turbessel, abandonado de todos y obligado a 
jurar fidelidad al sultán selchuquí de Konia para conservar las 
tierras que le quedaban, vivía en espera del desastre final. Pero 
no se daba por vencido, sino que se defendía de los ataques de los 
turcos ortuquíes por el norte, y de Nur al-Din por el sudeste. 
Poco a poco fue perdiendo las provincias septentrionales, pero 
logró vencer a las tropas del atabeg de Alepo (finales de 1149) y 
hacer prisionero al escudero de Nur al-Din. Poco después cayó 
en una emboscada, fue hecho prisionero y conducido a Alepo 
(mayo de 1150). Tuvo un triste final: se negó a abjurar del cris- 
tianismo y le quitaron los ojos (según cuenta el Anónimo sirio, 
de quien sabemos que no tenía más bien simpatía por Jocelin). 
¿Por qué sometió Nur al-Din a esta prueba, que generalmente 
no se hacía a los cautivos cristianos, al conde de Edesa? Quizás 
esta severidad pueda explicarse por las alianzas que Jocelin esta- 
blecía con los turcos para romperlas luego tan pronto como po- 
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día. Después fue condenado a la prisión, y murió en ella al cabo 
de nueve años. Pero, para los suyos y para los francos de Siria, 
murió el mismo día en que fue hecho prisionero, ya que todos 
sabían que no podría ser liberado jamás contra rescate y no em- 
prendieron ninguna gestión para conseguir su libertad. 


Su viuda o, mejor; su mujer; Beatriz, una dama franca, viuda 
del señor de Saona (Sahiyun), sintió mucho su pérdida, y, al no 
poder defender sus tierras, acabó vendiendo a los bizantinos lo 
poco que le quedaba todavía: Turbessel y sus alrededores. Era 
una mujer animosa, pero se hallaba desamparada y sin recursos, 
y el joven rey Balduino III, a quien llamó en su ayuda, le aconse- 
jó que aceptara el ofrecimiento de los griegos. La corte de Jeru- 
salén, que sabía que, en cualquier caso, estas tierras eran imposi- 
bles de defender; decidió que «era preferible que fuesen los grie- 
gos quienes perdiesen estas tierras y no nosotros». (Guillermo de 
Tiro). La condesa Beatriz, resignada a aceptar los correspondien- 
tes sacos de monedas de oro y una renta anual de manos de los 
enviados bizantinos, abandonó su dominio para ir a vivir a Jeru- 
salén con sus tres hijos. 

Una parte de la población indígena —armenios e incluso si- 
rios— que hubiese soportado todavía vivir bajo el yugo de los 
turcos prefirió en cambio el exilio a la dominación de los griegos 
y pidió a las tropas de Balduino III, que había ido a Turbessel pa- 
ra liquidar los asuntos del condado desaparecido, que la llevase a 
tierra franca. El joven rey atravesó el país, lleno de bandas turcas 
y turcomanas, escoltando con su pequeño ejército a la multitud 
de exiliados voluntarios, formando una caravana de gente de a 
pie, carretas y mulos cargados con los bienes que los emigrantes 
se llevaban. «A su marcha, hubo grandes gritos y llantos, y cuan- 
tos lo veían lloraban de compasión!*)». Balduino II logró frenar 
los ataques de los turcos y conducir el triste éxodo hasta las tie- 
rras del reino de Jerusalén. 
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Al año siguiente, Nur al-Din arrebató a los griegos las tierras 
que acababan de adquirir. Así todo el territorio del condado de 
Edesa (salvo la parte del norte, conquistada por los ortuquíes) es- 
taba ahora en su poder. 


La liquidación del condado de Edesa y la amenaza que se cer- 
nía sobre el principado de Antioquía hicieron comprender al fin 
a los barones palestinos que su propio interés les aconsejaba no 
limitarse estrictamente a las cuestiones del reino. Tenían en el 
norte a un vecino particularmente agresivo, que confesaba la in- 
tención de expulsar a los francos de Siria, y que había comenza- 
do tan bien su actuación que ya más de la mitad de la Siria franca 
del norte estaba en su poder. Si Antioquía era ahora el primer 
objetivo designado, no tardaría en llegar la hora de Trípoli y de 
Jerusalén. De la manera más natural, se hizo responsable de las 
derrotas sufridas sin interrupción desde hacía nueve años —des- 
de la muerte del rey Fulco— ante el gobierno de la regente y de 
su condestable. El joven Balduino III tenía, en 1152, unos 
veintidós años. Sus barones intentaron hacerle comprender que 
era indigno de un hombre de su edad el dejarse regentar por una 
mujer «como si fuese un niño». 

El rey era, efectivamente, un hijo dócil. Aun asumiendo desde 
su más tierna edad el papel a veces peligroso de jefe de los ejérci- 
tos, y desempeñándolo con valentía, no parecía en modo alguno 
atormentado por la sed de poder. Poseía un carácter fácil, amable 
e incluso serio (aunque le gustara bromear y cortejar a las muje- 
res); era bien educado, culto, muy entendido en derecho y de 
una excelente piedad. Pero los cortesanos de este joven rey tan 
preparado para el gobierno tenían casi que forzarle a ocupar el 
poder que Melisenda parecía decidida a conservar durante toda 
su vida. 


Si Balduino III respetaba a su madre, no tenía en cambio ra- 
zón alguna para abrigar los mismos sentimientos respecto del 
condestable Manasés de Hierges, sobrino del difunto Baldui- 
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no II. Guillermo de Tiro nos describe a este personaje como un 
hombre de un orgullo insoportable, que no tenía para los demás 
barones más que «malas respuestas y palabras desagradables». El 
joven rey no le profesaba ninguna simpatía. Sus amigos hacían lo 
posible por avivar el odio de este joven excesivamente dócil 
contra el condestable. De tal manera que, al fin, Balduino, que- 
riendo seguramente demostrar que ya no era un niño, consintió, 
el día de su coronación, en jugar una mala pasada a su madre. 
Ella quería que la coronasen junto a él, para conservar sus dere- 
chos al trono; pero Balduino se hizo coronar solo, sin que ella lo 
supiera. A continuación, pidió a su madre que le entregara el po- 
der; pero ella no consintió más que un singular reparto: se que- 
dó para sí Jerusalén, Naplusa y las provincias circundantes, es de- 
cir, las principales tierras del reino, y mandó a su hijo a «reinar» a 
Acre y a Tiro. Balduino aceptó. Pero sus barones fueron de otra 
opinión: no era nada oportuno que, en el momento en que toda 
la Siria franca corría el riesgo de desaparecer, se crearan dos rei- 
nos de Jerusalén en vez de uno. Y, comprendiendo al fin que una 
tal situación era contraria a los intereses del país, ayudado por su 
propio condestable, Onfroi de Toron y de la mayor parte de los 
barones palestinos, el joven rey se puso en marcha con su ejército 
contra Jerusalén. La población de la capital estaba a su favor; le 
abrieron las puertas y, tras una batalla con todas las de la ley, 
puesto que Melisenda y Manasés de Hierges, apoyados por el pa- 
triarca y el clero, se defendían «como si fuese una guerra entre 
moros y cristianos!*!», la reina madre acabó por capitular. Tuvo 
que renunciar definitivamente al poder y se retiró a su palacio de 
Naplusa. 


En este extraño conflicto, a pesar de lo que pueda decir Gui- 
llermo de Tiro, el error estaba del lado de la reina, porque se afe- 
rraba al poder, pero no estaba capacitada para ejercerlo. Tenía 
muy poca visión política y regentaba el reino como si se tratara 
de un palacio o de un convento. Bien es verdad que el joven rey 
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Balduino III, a pesar de los elogios de que le hará objeto más tar- 
de el arzobispo de Tiro, parece que fue un personaje bastante dé- 
bil de carácter. Pero tenía mucha más conciencia de sus responsa- 
bilidades que su madre. Comoquiera que fuese, esta mujer tan 
poco maternal, dispuesta a hacer la guerra a su hijo cuando éste 
reclamaba un poder que le correspondía por derecho, demostra- 
ba con todos sus actos una verdadera hostilidad hacia lo que po- 
demos llamar la sociedad franca del país: la nobleza y la bur- 
guesía de origen francés. Esto no quiere decir que la reina care- 
ciera de partidarios. Si entre los barones sólo una minoría había 
abrazado su causa, contaba sin embargo con el apoyo del clero. 
El patriarca (Foucher de Angoulema) la apoyaba con ardor y te- 
nía tras de sí a todos los obispos y clérigos del reino. La reina ha- 
bía sabido ganárselos con su generosidad, podríamos casi decir 
con la desmedida prodigalidad con que vaciaba el tesoro del Es- 
tado en limosnas, donaciones y, sobre todo, en trabajos de cons- 
trucción y de restauración de edificios religiosos. Su ambición 
hubiera sido transformar Jerusalén en un inmenso templo o en 
un magnífico convento. Los musulmanes de finales de siglo ha- 
blarán con admiración de las obras ejecutadas por los francos, y 
la mayor parte de las construcciones databan de la regencia de 
Melisenda. 


A falta de inteligencia política, la reina poseía por lo menos 
una vocación hacia el mecenazgo y era espléndida cuando se tra- 
taba de adornar la ciudad del Señor. El clero, pues, estaba de su 
parte. Es de creer, a juzgar por su actitud en el momento de los 
conflictos entre las diferentes comunidades religiosas, que goza- 
ba también del favor de los cristianos indígenas, y se sentía pro- 
bablemente más cerca de ellos que de los francos. Ejercía el po- 
der con bastante torpeza, pero representaba no obstante a un 
partido digno de ser tenido en cuenta, el de la nobleza asimilada, 
bastante próxima a las clases altas de la población indígena. A es- 
te clan había pertenecido la princesa Alix (quien no sobrevivió 
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mucho tiempo a la humillación que le había infligido Raimundo 
de Poitiers, y comprendemos por ello que Melisenda no hubiera 
sentido nunca deseos de socorrer al príncipe de Antioquía), Joce- 
lin II de Edesa y sus vasallos mitad armenios. En el momento del 
conflicto que enfrentó a la regente con su hijo mayor, su segun- 
do hijo, Amaury —entonces de diecisiete años de edad—, había 
tomado partido en favor de su madre, contra su hermano. 
Amaury se casó con una de las hijas del desafortunado Jocelin II, 
Inés, viuda de Renaud de Marash; y durante toda su vida, a pe- 
sar de las presiones que los barones ejercieron sobre él, iba a per- 
manecer bajo la influencia de este clan «edesiano» asimilado de 
una forma más clara que la mayor parte de la nobleza franca. 


Balduino III gozaba, sin embargo, del apoyo total de sus vasa- 
llos después de haber expulsado del país a Manasés de Hierges 
como consecuencia de la victoria sobre su madre. Los barones, 
descontentos de haber tenido que obedecer durante tanto tiem- 
po las órdenes de una mujer; estaban dispuestos a apoyar contra 
viento y marea a este joven amable y valiente. Y, suponiendo in- 
cluso que su historiógrafo le hubiese idealizado un poco, pode- 
mos creer que este rey fue aproximadamente tal como lo descri- 
be Guillermo de Tiro: de cara «fresca y sonrosada», grandes ojos, 
cabello rubio, bella barba, alto y esbelto de estatura, de movi- 
mientos ágiles... Balduino II atraía tanto por su apariencia física 
como por su buen carácter su alegría y su finura. Iba, pues, a re- 
velarse como un jefe de Estado, si no excepcional, por lo menos 
serio y responsable. De las guerras que hizo, el mérito se ha atri- 
buido a su condestable, Onfroi de Toron. Poco dado a imponer 
su voluntad, Balduino no fue por ello menos amado, sino que, 
rodeado siempre de su consejo de barones, fue un excelente mo- 
narca constitucional. 


Como su abuelo y como su padre el rey Fulco, el joven rey, 
además del gobierno de su reino, tuvo que asumir la regencia de 
los otros dos Estados francos: Antioquía y Trípoli. Antioquía, 
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tras la muerte de Raimundo de Poitiers, se hallaba gobernada 
por la princesa Constancia y por el patriarca Aimerí de Limoges. 
Trípoli, gobernada por Raimundo IT, hijo de Pons, iba a quedar- 
se sin gobernante el mismo año de la coronación de Balduino II. 


Las causas de la muerte de Raimundo II han quedado hasta 
hoy sin explicar; ya que, si bien se trató de un asesinato político, 
no sabemos en beneficio de quién ni por qué razón fue cometi- 
do. El conde resultó muerto en el momento en que el rey de Je- 
rusalén y su madre se hallaban en Trípoli, adonde habían ido con 
la intención de reconciliar a Raimundo II con su mujer, la con- 
desa Hodierna, hermana de Melisenda. Se sabía que Raimundo, 
casado desde hacía trece años, se mostraba muy celoso de su mu- 
jer; ya desde un principio (llegó incluso a vacilar en reconocer 
como suyo a su primer hijo, la pequeña Melisenda), y que la 
condesa se lamentaba amargamente de la «vida aburrida» que su 
marido le hacía llevar. La reina Melisenda, después de haber ser- 
moneado sin éxito a su cuñado, decidió llevarse consigo a su 
hermana a su dominio de Naplusa, lo cual Raimundo consintió. 
Pero, al volver a Trípoli, después de haber despedido a las dos 
princesas, fue asesinado, por un ismaelí, en las puertas de la ciu- 


dad. 


No parece que hubiera que acusar de este asesinato ni a Meli- 
senda ni a su hermana, pues de ninguna de las dos se sospechaba 
que tuvieran trato con ismaelíes. Recordemos que Raimundo II 
había llamado antaño a Nur al-Din, enemigo de los ismaelíes, 
contra su primo Bertrán de Tolosa. No sabemos tampoco qué 
relaciones pudo tener Raimundo II con la temible secta. Lo que 
no impidió que fuera ésta la primera vez que un príncipe franco 
sucumbía bajo el cuchillo de los Asesinos. 


Raimundo II dejaba a un hijo y una hija. El primero, Rai- 
mundo III, que iba a tener también un destino trágico, tenía, en 
el momento del crimen, sólo doce años. Balduino II, primo del 


506 


joven príncipe, había de convertirse pues, siguiendo los aconte- 
cimientos, en su tutor; corregente y protector del condado. 


Ésta era la situación de la Siria franca a mediados del siglo XII. 
Un rey joven, lleno de buena voluntad, pero sin demasiada ener- 
gía, gobernaba el reino de Jerusalén. El condado de Trípoli y el 
principado de Antioquía habían quedado sin gobernante y esta- 
ban en manos de mujeres y de príncipes menores. El condado de 
Edesa había desaparecido. Por otra parte, un atabeg de Alepo 
enérgico y animado por la pasión de la guerra santa, y ya dueño 
de una gran parte de las provincias francas del norte de Siria se 
constituía en una amenaza. Pero el reino franco no estaba toda- 
vía en declive; todo lo contrario. A pesar de las derrotas políticas 
y militares y de la falta de entendimiento con Occidente, que se 
reveló con la Segunda Cruzada, los francos iban enraizándose ca- 
da vez más en el país y buscaban nuevas soluciones para sus pro- 
blemas. 

Desde la llegada de Zenghi al poder, y más aún después que su 
hijo Nur al-Din se hubo instalado en Alepo, los francos comen- 
zaron a comprender que en el islam sirio se estaba formando un 
fuerte poder que además había jurado destruirles. Así, pues, su 
única solución era aliarse con Bizancio, con el reino de Damasco 
o con Egipto. La alianza con Bizancio excluía la alianza con 
Egipto; pero por otra parte los francos, al ver que la corte de 
Egipto estaba en plena decadencia, pensaban más bien en aprove- 
charse de este estado de cosas para extender su reino por el sur a 
expensas de sus vecinos fatimíes. 


En lo que a la alianza bizantina se refiere, el pacto no era posi- 
ble a menos que los francos aceptaran la soberanía efectiva de Bi- 
zancio sobre Antioquía, y en particular la restauración del pa- 
triarca griego en aquella ciudad, puesto que en Antioquía, a cau- 
sa de las regencias que por minoría de edad de los príncipes se 
habían sucedido desde 1119, el patriarcado latino se había hecho 
muy fuerte y era enemigo acérrimo de la llegada de un patriarca 
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«cismático». Por estas razones de tipo religioso, más que por 
otras, resultaba más difícil entenderse con una potencia cristiana 
que con una potencia musulmana. No quedaba más que la alian- 
za con Damasco. También ésta resultará imposible, sin que po- 
damos por ello criticar a los francos. 

El casamiento de Constancia 

Balduino HI no tenía ningún interés en perder el tiempo y 
agotar las fuerzas de su reino para defender las tierras de Trípoli 
y de Antioquía que no formaban parte del reino propiamente di- 
cho. Pensaba más bien en agrandar el reino a expensas de los 
egipcios y en apoderarse de la única plaza importante que el cali- 
fato fatimí conservaba aún en la costa de Palestina: Ascalón. La 
posesión de Ascalón era de gran interés para los francos y supo- 
nía una garantía de seguridad para las poblaciones de la Judea 
meridional y para los barcos de mercaderes y peregrinos. No ha- 
bía que temer ninguna contracruzada del lado de Egipto, y las 
demás potencias musulmanas habían de alegrarse a la fuerza de la 
decadencia de los fatimíes. 


Con el fin de tener las manos libres por el lado de Antioquía, 
Balduino II quería casar a su prima Constancia con algún pode- 
roso barón que asumiera la defensa del principado. Pero Cons- 
tancia no quería volver a casarse. Viuda de su marido, con el que 
se había casado siendo aún una niña y él de edad avanzada, y 
siendo todavía joven y bella, no había adquirido el sentido de la 
responsabilidad que su nueva situación le exigía. Ejercía la re- 
gencia en nombre de su hijo, el pequeño Bohemundo, y estaba 
muy satisfecha de poder gozar de su libertad; dejaba los asuntos 
del gobierno en manos del patriarca y experimentaba un mali- 
cioso placer exasperando a su primo el rey al rechazar uno tras 
otro los pretendientes que se le proponían. 

Rechazó a Yves de Nesle, conde de Soissons, alto barón que 
había venido de Francia en peregrinación; rechazó a Gautier de 
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Saint-Omer, señor de Tiberíades y de Galilea; rechazó también 
al césar Juan Roger, príncipe bizantino de origen normando que 
el emperador Manuel había mandado a Antioquía. 


Todos estos grandes señores no eran lo suficientemente jóve- 
nes ni atractivos como para gustar a la princesa. Mientras que ra- 
ramente se pedía la opinión a una doncella, una princesa viuda, 
en cambio, madre de cuatro hijos y regente de un gran feudo, 
era libre de reivindicar, frente a los que le hablaban de los intere- 
ses del país, sus derechos al amor y a la felicidad. Era éste un caso 
de abuso de poder, porque lo que estaba en juego era mucho más 
importante que la felicidad o la desgracia de la joven Constancia. 
Balduino m no tenía la suficiente autoridad para imponer un 
marido a su prima. El patriarca Aimerí de Limoges, ávido de po- 
der; animaba a la joven princesa en su deseo de independencia. 
El rey llamó a su madre y a su tía la condesa Hodierna de Trípo- 
li, y las dos viudas suplicaron largamente a su sobrina «pidiéndo- 
le que tuviera piedad de su tierra»; sus esfuerzos fueron vanos. 

Decidida a no casarse más que con un hombre a quien amase, 
Constancia se decidió al fin. Balduino ni estaba tan impaciente 
por verla casada que dio su consentimiento apenas se enteró de 
que la princesa se dignaba conceder su favor a un pretendiente. 
Era éste un hombre de origen oscuro, sin nombre, sin fortuna, 
recién llegado al país, un joven caballero que no tenía en su favor 
más que su juventud, su belleza y su valentía. 


La elección de Constancia escandalizó a toda la nobleza del 
país y a los medios eclesiásticos. «Mucha gente —dice Guillermo 
de Tiro— vio con gran asombro cómo una mujer tan ilustre, tan 
distinguida y poderosa y viuda de un esposo tan noble se digna- 
ba conceder su mano a un simple caballero» (Op. cit., p. 803). Es- 
te hombre se llamaba Reinaldo de Chátillon, era el hijo menor 
de una familia de la pequeña nobleza angevina, carecía de me- 
dios y había llegado a Tierra Santa con la esperanza de ponerse al 
servicio de algún rico barón del país. Era valiente o, más que va- 
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liente, un fanático de la lucha, o, más aún, un ser dotado de una 
agresividad tan desmesurada que, a su lado, Bohemundo, Bal- 
duino 1 o Zenghi hubieran parecido modelos de ponderación. 
Basto, de inteligencia limitada, obstinado, estaba dotado de una 
energía fuera de lo corriente, ya que la extremada simplicidad de 
su carácter le hacía insensible a la prudencia, a los escrúpulos o 
miramientos que de ordinario informan la conducta de los hom- 
bres, aun de los más fuertes y ambiciosos. No sabemos si Cons- 
tancia, una vez casada, siguió alegrándose durante mucho tiem- 
po de su elección. 


El patriarca Aimerí de Limoges había, como hemos dicho, os- 
tentado el poder durante la viudedad de la princesa y ahora veía 
con disgusto cómo un simple caballero sin fortuna se establecía 
como señor de Antioquía. Este prelado, que gozaba de una repu- 
tación más bien mediocre —había llegado a la silla patriarcal 
gracias a sus intrigas contra su bienhechor y predecesor Raúl de 
Domfront—, era un hombre excesivamente autoritario y orgu- 
lloso; pero dotado de carácter ya que había sabido organizar la 
defensa de Antioquía después de la muerte de Raimundo de Poi- 
tiers. Altivo y orgulloso de sus riquezas, no disimuló su despre- 
cio hacia el nuevo príncipe. Reinaldo, al enterarse de la opinión 
que merecía al patriarca y aspirando al mismo tiempo a apode- 
rarse de su fortuna, hizo que sus soldados apresaran a Aimerí, y, 
no contento con encarcelarlo, le hizo azotar y luego colocarlo, 
sangrando, en lo alto de una torre, untado de miel, para que 
atrajera a las moscas y las abejas... 


Informado Balduino III de este acto de barbarie, comprendió 
—un poco tarde— a qué príncipe había entregado la provincia 
de Antioquía al consentir la boda de su prima. Ordenó a Reinal- 
do que liberara al patriarca y que lo devolviera a sus funciones. 
Reinaldo obedeció; pero el patriarca no tenía ya ningunas ganas 
de quedarse en Antioquía y fue a refugiarse a Jerusalén. Con 
ello, el nuevo príncipe de Antioquía quedaba en adelante como 
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dueño y señor de su provincia, y ya no iba a encontrar resisten- 
cia alguna de parte de sus súbditos, ni obstáculo a sus iniciativas 
en su función de rey. 


Nur al-Din 


Balduino m había demostrado desde su adolescencia que no 
era de los que se echaban atrás ante los esfuerzos y los peligros, 
ni ante las responsabilidades de jefe militan Pasó, tal como lo ha- 
bían hecho su padre y su abuelo, una gran parte de su vida en 
campañas y expediciones: batallas, sitios, algaras, ataques y reti- 
radas. Su reinado efectivo, bastante breve, no fue más que una 
sucesión de operaciones militares, las más de las veces victorio- 
sas. Bajo su reinado, el reino franco se engrandeció con la con- 
quista de la ciudad y de la provincia de Ascalón, acontecimiento 
muy significativo, puesto que concedía a los francos el dominio 
de todo el litoral palestino y les permitía amenazar El Cairo. Ba- 
jo su mismo reinado, Damasco pasó a manos de Nur al-Din, he- 
cho que constituyó una gran catástrofe para los francos de la que 
eran perfectamente conscientes, pero que no habían podido im- 
pedir. 

A mediados del siglo xIH1 Siria veía enfrentarse en su propio 
suelo a dos potencias rivales, de fuerza desigual, ambas guerre- 
ras, conquistadoras por naturaleza y opuestas la una a la otra sin 
posibilidad alguna de llegar a un acuerdo. En la costa y en Pales- 
tina, desde el desierto de Arabia, a lo largo del valle del Jordán y 
del Orontes hasta Cilicia, se hallaban los francos, divididos en 
tres Estados, si bien no unidos, por lo menos a menudo aliados. 
Más hacia el este, en la orilla derecha del Jordán y del Orontes y 
hasta las montañas del Antitaurus, paralelo al reino franco, se ex- 
tendía el reino zenghí de Nur al-Din, independiente, pero apo- 
yado por el norte por los turcos de Anatolia y los turcomanes 
ortuquíes y por el este por el reino también zenghí de Mosul. 
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Aunque estos Estados no eran forzosamente aliados de Nur 
al-Din, como musulmanes y sunníes estaban dispuestos a ayu- 
darle en caso de necesidad. Hasta 1154, el reino de Damasco, 
que había pasado de manos de los selchuquíes a las de los descen- 
dientes del atabeg Burí, formaba un enclave en las posesiones de 
Nur al-Din y favorecía a los francos con el fin de conservar su 
propia independencia. 

Nur al-Din, continuando la obra de su padre, había consegui- 
do arrancar de la dominación franca una gran parte del norte de 
Siria, es decir, los países que se encontraban más hacia el interior 
del territorio: el condado de Edesa y todos los territorios al este 
del Orontes estaban sólidamente enfeudados al zenghí, y los 
francos los consideraban perdidos para siempre. Éstos, por el 
contrario, se afianzaban cada vez más en la costa y hacia el sur, 
en detrimento de Egipto y de las tribus árabes del desierto. Nur 
al-Din cifraba su ambición en conquistar una a una las posesio- 
nes francas del este del Jordán y luego empujar progresivamente 
a los francos hacia el mar. Ante la metódica presión que contra 
ellos se ejercía en el norte y en el este, los francos defendían sus 
posiciones, pero miraban cada vez más hacia el sur —Egipto— y 
reforzaban sus puertos pensando sin cesar en las potencias marí- 
timas que representaban las repúblicas italianas. Se iba estable- 
ciendo un equilibrio, aunque precario, continuamente interrum- 
pido por la victoria de uno u otro adversario; equilibrio real, en 
el fondo, porque tanto de un lado como del otro existía la mis- 
ma voluntad de no ceder; y una apreciación bastante exacta de 
las fuerzas del adversario. 

Nur al-Din era, tal como hemos dicho, un musulmán piadoso 
hasta el fanatismo, convencido de la absoluta necesidad de una 
guerra santa contra los francos infieles. Pero no por ello perse- 
guía a los cristianos indígenas, habitantes autóctonos del país, 
sino que los dejaba vivir en paz, mientras estuviesen sometidos al 
islam. Lo que para él, como para todo musulmán piadoso, resul- 
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taba intolerable era que países que habían estado antaño en poder 
de los musulmanes estuvieran ahora en manos de cristianos, que 
tuvieran gobiernos cristianos, que hubiera mezquitas transfor- 
madas en iglesias, que la impiedad cristiana suplantara a la ley del 
Profeta en la santa ciudad musulmana de Jerusalén. 


Así pues, Nur al-Din proseguía su conquista metódica de Siria 
en nombre de la unidad del islam, del triunfo de la verdadera fe. 
Predicaba con entusiasmo la fraternidad de todos los creyentes y 
estaba casi dispuesto a olvidar las divergencias doctrinales y a 
acudir en ayuda de los egipcios de Ascalón, que eran herejes chii- 
tas. Ascalón cayó en manos de Balduino III en 1153 (19 de agos- 
to). Sin embargo, unos meses después Nur al-Din se apoderaba 
de Damasco (25 de abril de 1154). 


Si Ibn al-Agir pudo escribir a propósito de este acontecimien- 
to «El islam recobró Damasco», él hablaba en la lengua de Meso- 
potamia, no en la de Damasco. El reino de Damasco había prefe- 
rido durante medio siglo la proximidad, la alianza e incluso la 
protección de los francos al dominio de otra potencia musulma- 
na, fuesen sultanes de Persia, atabegs de Mosul o atabegs de Alepo. 
Pero no por ello sus habitantes se consideraban infieles al islam. 


Cuando Nur al-Din escribió al atabeg de Damasco, Mujier 
al-Din Abaq (nieto de Tughtekin), para que se comprometiese a 
aceptar su ayuda por el bien de la fe, los damascenos se mostra- 
ron poco sensibles a sus argumentos. Nur al-Din escribía: «Pero, 
ya que Dios me ha concedido el poder de proteger a los musul- 
manes y de combatir a los infieles, gracias a mis riquezas y al 
gran número de mis soldados, no puedo permitirme permanecer 
inactivo y no acudir en ayuda de estas gentes, porque sé que sois 
impotentes para defender y hacer respetar vuestro propio terri- 
torio. Es ciertamente esta impotencia lo que os ha obligado a pe- 
dir el apoyo de los francos para combatirme, y a colmarles de ri- 
queza que habéis quitado por la violencia y la iniquidad a vues- 
tros débiles y desgraciados súbditos. Una conducta de esta suerte 
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no puede ser aprobada ni por Dios ni por ningún musulmán». El 
gobierno de Damasco respondió a estas piadosas exhortaciones: 
«Sólo a la espada corresponde decidir entre nosotros y vosotros. 
Encontraremos en los francos el apoyo suficiente para haceros re- 
troceder si nos atacáis!*)». El diálogo era claro: un Estado celoso 
de su independencia defendía sus derechos contra un vecino de- 
masiado fuerte, mientras que un conquistador ambicioso invoca- 
ba pretextos ideológicos para justificar su intervención en los 
asuntos de un vecino más débil que él. 


Pero Nur al-Din era terriblemente sincero. Su violencia, los 
ardides de que se servía para vencer la resistencia del atabeg de 
Damasco, todo ello se lo imponía el bien de la religión. Y cuan- 
do, gracias a sus ardides, hubo debilitado al adversario, cuando 
hubo tomado Damasco por sorpresa, antes de que los defensores 
hubieran tenido tiempo de llamar a los francos, sus aliados, supo 
imponerse gracias a la buena fe evidente con que defendía los in- 
tereses del islam. No pueden reprochársele ni actos de violencia 
ni abuso del poder. El gran unificador de la Siria musulmana ha- 
bía de dejar el recuerdo de un príncipe justo y piadoso en exce- 
so, de una especie de santo guerrero. Con él, la «contracruzada», 
la jihad contra los francos, adquiría por fin su sentido auténtico, 
y ya no era un pretexto para conquistar lugares o llevar a cabo 
venganzas. 


En 1164, durante el sitio de Paneas por los ejércitos musulma- 
nes, el hermano de Nur al-Din resultó herido en un ojo por una 
flecha. Nur al-Din, lejos de lamentarse, dijo al herido: «¡Si vieras 
la recompensa que te está destinada en el Paraíso, pedirías que se 
te malograra el otro ojo!». (Atabegs, p. 234). Después de la toma 
de la ciudad, dijo al hijo de Uhur (que había sido antaño aliado 
de los francos y les había entregado la plaza): «Esta conquista es 
un motivo de alegría para todo los musulmanes, pero tu alegría 
debe ser doble. “¿Por qué?”, dijo el otro. “Porque hoy —contes- 
tó Nur al-Din—, Dios refresca la piel de tu padre, que estaba 
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quemándose en el fuego del infierno”» (Ibn al-Athir, H. O., 1, 
p. 542). Estos rasgos, entre muchos otros, bastan para mostrar 
qué clase de hombre era este cruzado del islam. Iba a reinar en la 
Siria musulmana durante treinta y un años (desde 1143 en Ale- 
po; de 1154 a 1174 en Alepo y Damasco). Bajo su mandato, y 
gracias al incansable y contagioso ardor de su celo religioso, la 
guerra había de tomar cada vez más el carácter de una obra santa, 
y el ideal de la jihad, algo olvidado por los árabes y bastante ex- 
traño a los turcos, iba a adquirir, bajo el reino de Nur al-Din, 
una fuerza nunca conocida hasta entonces en el islam. 


Ahora bien, los francos, que constituían el pretexto y el blan- 
co más indicados para toda esa religiosidad guerrera, no eran ya 
los peregrinos fanáticos ni los soldados salvajes de Godofredo de 
Bouillon, que profanaban mezquitas, quemaban a los judíos y 
sumergían Jerusalén en un baño de sangre. Eran príncipes y emi- 
res muy parecidos a los príncipes y emires musulmanes, ni más 
belicosos ni más feroces que ellos, administradores conscientes y 
humanos de los territorios que dominaban, que vivían en com- 
pleta armonía con sus súbditos musulmanes y cristianos, y que 
estaban siempre dispuestos a concertar alianzas con los príncipes 
musulmanes vecinos. 


Balduino III, después de la lamentable experiencia de la Se- 
gunda Cruzada, había hecho todo lo posible por acercarse a Da- 
masco, y había salvado dos veces la ciudad de las empresas de 
Nur al-Din. Entre 1149 y 1154, Damasco y Jerusalén habían he- 
cho tan buen frente común contra su potente adversario que la 
diferencia de religión parecía haberse convertido para ambos rei- 
nos en un factor puramente secundario. Nur al-Din se había 
adueñado de Damasco por sorpresa, y quizá no sería exagerado 
decir que a traición. Los francos de Jerusalén denunciaron el he- 
cho, pero esforzándose al principio en vivir en buenas relaciones 
con Nur al-Din. Por una especie de acuerdo tácito que esperaban 
que fuera duradero, intentaban avanzar en dirección a Egipto, 
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mientras dejaban al atabeg de Alepo los territorios que éste había 
conquistado en la Siria septentrional. Pero, entre las dos fuerzas 
en presencia una de la otra, ya no existía la posibilidad de ningún 
statu quo. Nur al-Din buscaba la guerra. Los francos no, pero ca- 
recían de espíritu de iniciativa. 


Guillermo de Tiro es el primero en acusar el error de Baldui- 
no III (o más bien el de sus consejeros, porque parece ser que este 
rey se dejó llevar, las más de las veces, por los otros), error que 
debía atraer sobre la Siria franca la cólera de Dios y ser finalmen- 
te una de las causas de su desgracia (G. de Tiro, p. 837). Los ha- 
bitantes de Damasco y los turcomanos tenían la costumbre de 
apacentar sus rebaños cerca del bosque de Baniyas (Paneas), en 
territorio franco, y habían obtenido para ello un permiso expre- 
so del rey. Pero estos rebaños eran inmensos y, además de bueyes 
y corderos, comprendían también una importante cantidad de 
caballos. Durante el tiempo que duró la alianza con Damasco, 
Balduino m no hubiera seguramente pensado en poner la mano 
sobre estos animales; pero, según nos cuenta el cronista, tenía 
deudas y «sus acreedores le perseguían todos los días de tal ma- 
nera que no sabía qué hacer». Hizo caso de «malos consejos» y se 
apoderó de los rebaños, asesinando a los turcomanos que los 
guardaban (febrero de 1157). «Quienes supieron la verdad del 
hecho —dice Guillermo de Tiro— lo vieron como una traición 
y no como una proeza». 

Nur al-Din esperaba sólo un pretexto para poder pasar a las 
hostilidades. Infligió varias derrotas sucesivas a los francos, cerca 
de Paneas; y sus victorias, así como sus discursos y su ejemplo, 
iban excitando cada vez más el fervor popular. De Damasco, esa 
ciudad que, celosa de su independencia, le había resistido duran- 
te tanto tiempo, «una multitud considerable de jóvenes, de vo- 
luntarios, de juristas, de sufíes y de devotos se unieron a él» (Ibn 


al-Qalansi, p. 332). 
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El atabeg de Alepo y de Damasco se iba convirtiendo en el 
gran héroe del islam. En junio de 1157 el ejército del rey de Je- 
rusalén era rodeado y derrotado delante de Paneas. La mayor 
parte de los caballeros fueron hechos prisioneros, y Balduino III 
se salvó casi de milagro. «Los prisioneros y las cabezas cortadas 
llegaron a Damasco el lunes (24 de junio). Cada camello llevaba 
a dos de sus guerreros con un estandarte extendido y sucio por 
los restos de piel de cráneo y de cabellos. Cada señor cautivo, o 
gobernador de una fortaleza o de un distrito, avanzaba a caballo, 
vestido con su cota de malla, yelmo a la cabeza y un estandarte 
en la mano. En cuanto a los soldados de infantería, iban atados 
con cuerdas en grupos de tres o de cuatro. Los habitantes de la 
ciudad, viejos, jóvenes, mujeres y niños, salieron en tropel para 
ver el espectáculo con que Dios obsequiaba al mundo musulmán 
después de este esplendoroso éxito». (Ibn al-Qalansi). El historia- 
dor cita un poema compuesto en aquella ocasión: 

Nunca habíamos visto, en tiempos pasados, un día de 
tan perfecta belleza, de tan gran esplendor; 

un día como aquel en que los francos quedan cubier- 
tos por el oprobio del cautiverio, del desastre y de la rui- 
na, 

humillados, aterrados y cautivos, se les paseó en came- 
llos pardos, con sus estandartes en la mano. 

Después de haber sido poderosos, y después de que su 
fama hubo sembrado el terror entre las filas de los ejérci- 
tos y en los campos de batalla [...] 

La infamia que cometieron apoderándose de los reba- 
ños les cubrirá de vergitenza día y noche. 

En su ceguera, rompieron el pacto de la tregua, des- 
pués de haber jurado que lo observarían fielmente [...] 

No quiera Dios permitir que este pueblo disperso se 
reúna jamás, ni aun después de un período que rebasara 
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el límite de los tiempos!**!, 


«Esta vez —dirá Guillermo de Tiro— Nuestro Señor devol- 
vió al rey y a sus hombres lo que habían hecho a los turcomanos 
y alos árabes, cuando a traición mataron y desposeyeron a quie- 
nes habían jurado proteger!*”,. 

Guillermo de Tiro, colono latino de origen italiano, nacido 
en el país, se hace —aquí como en otras ocasiones— eco de la 
opinión pública franca (por lo menos de una parte de ésta). En la 
segunda mitad del siglo XI existía un auténtico sentimiento de 
solidaridad entre la gente de un mismo país, fuesen cristianos o 
musulmanes. Y este sentimiento era más fuerte entre los cristia- 
nos francos que entre los musulmanes y los cristianos indígenas. 
Una frase como ésta en la pluma del arzobispo de Turo, que por 
lo general era favorable a Balduino III, muestra, pues, una men- 
talidad muy abierta, que no se encuentra jamás en los cronistas 
sirios o armenios, y mucho menos en los musulmanes. 


En el momento en que el islam se hacía fanático e intolerante, 
un cierto humanismo, en el sentido moderno de la palabra, iba 
penetrando en los medios francos de Siria. Ello constituía un sín- 
toma de debilidad, puesto que en el Estado demócrata, o mejor 
en la república aristócrata en que se estaba convirtiendo poco a 
poco el reino latino, no había ya un gobierno fuerte, ni un gran 
ideal que defender, sino que aquellos elementos más agresivos y 
perturbadores triunfaban gracias a la relativa debilidad de los 
otros, es decir, de los que se habían asimilado a su nueva patria y 
sólo pretendían vivir en ella en paz. 

Pretendían vivir en paz con Nur al-Din en la retaguardia, y 
dejaban actuar a los que iban en busca de aventura. El desastre de 
Paneas había demostrado suficientemente la debilidad de los 
francos frente a su poderoso vecino. Balduino MI no era un 
hombre de acción, pero no carecía de sentido político, con el 
cual iba a intentar orientar a su reino hacia nuevas alianzas. Su 
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sucesor; más inteligente, más autoritario que él, hará lo posible 
por gobernar solo y por imponer su propia política, desgraciada- 
mente para fracasar después. Los sesenta años de dominación 
franca en Siria habían creado ya, con las nuevas generaciones, 
una sociedad feudal local, más dividida, más independiente aún 
que la de Occidente, y demasiado segura de su derecho a existir 
para poder medir la gravedad de las amenazas que pesaban sobre 


ella. 


La alianza con Bizancio 


Como acabamos de ver, la Siria franca, desposeída de sus te- 
rritorios del norte, quedaba ahora reducida prácticamente a una 
ancha cinta costera, de unos cincuenta kilómetros por el lado de 
Antioquía y Trípoli, y de unos cien kilómetros en el sur, por el 
lado de Jerusalén, y acosada en su frontera oriental por una po- 
tencia musulmana dinámica y agresiva. En el sur estaba el desier- 
to de Arabia y Egipto. En el norte, los turcos selchuquíes de 
Anatolia, y Bizancio. Para poder hacer frente a las agresiones de 
Nur al-Din, y puesto que ya no podía contarse con refuerzos de 
importancia por parte de Occidente, había que buscar nuevas 
alianzas. Había que excluir a los selchuquíes como posibles alia- 
dos. No quedaban, pues, más que Bizancio y El Cairo. 


Egipto, ese «cetro roto», no parecía poder abastecer a sus alia- 
dos, quienesquiera que fuesen, con una ayuda militar eficaz. La 
corte de El Cairo estaba sumergida en intrigas de serrallo y re- 
vueltas palaciegas* y, a pesar de la gran simpatía que los francos 
profesaban a los ismaelíes, los califas de El Cairo no manifestaban 
ningún deseo de aliarse con infieles. En lo que a Bizancio se re- 
fiere, los francos habían aprendido, a lo largo de los últimos cin- 
cuenta años, a desconfiar de su política, que les parecía siempre 
perversa, y que a veces lo era efectivamente. Pero, dada la im- 
portancia del peligro, la corte de Jerusalén se veía obligada a vol- 
verse hacia Constantinopla. 
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Hemos visto cómo fracasó la tentativa de alianza francobi- 
zantina con ocasión de la Cruzada de Juan Comneno. Después 
de este fracaso, Raimundo de Poitiers estuvo dudando entre 
adoptar dos actitudes contrarias: llamar en su ayuda a Bizancio o 
temer una intervención griega. Asustado ante los avances de Nur 
al-Din, llegó hasta el extremo de ir a Constantinopla a declararse 
vasallo del emperador y pedir perdón por sus fallos ante la tum- 
ba de Juan Comneno; pero se negó repetidas veces a satisfacer las 
exigencias de los griegos. La política de este desgraciado prínci- 
pe, por incoherente que fuese, había sido lógica, la dictada a la 
vez por los peligros del momento y un deseo de independencia 
fácil de comprender. Pero el nuevo príncipe de Antioquía ni si- 
quiera era capaz de esta elemental política de autodefensa. No se 
dejaba guiar más que por los intereses del momento y la esperan- 
za del provecho inmediato. Por lo demás, era un soldado valien- 
te, con grandes dotes de persuasión, capaz de comunicar a sus 
hombres la energía desbordante que lo animaba. 


Reinaldo de Chátillon, jefe oficial de las fuerzas francas de 
Antioquía, por su matrimonio con Constancia, había empezado 
haciendo la guerra a los armenios de Cilicia, luchando en favor 
de los bizantinos. Thoros II, hijo de León I, había reconquistado 
a los griegos casi toda Cilicia y el basileus llamó a Reinaldo, que 
como príncipe era vasallo del emperador, para sofocar la revuelta 
de los armenios. Pero el príncipe de Antioquía no vaciló un ins- 
tante en pasar de un campo a otro y se alió con Thoros II contra 
los griegos. 

Junto con este príncipe armenio, cuyo odio hacia los bizanti- 
nos era un hecho de todos conocido, Reinaldo de Chátillon or- 
ganizó una expedición contra la isla de Chipre, cercana a las cos- 
tas de Siria y perteneciente a Bizancio. Ahora bien, Chipre había 
estado siempre en buenas relaciones con los francos, a los que 
vendía víveres con frecuencia. Los hombres de Reinaldo y de 
Thoros desembarcaron en la isla por sorpresa y las guarniciones 
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griegas, que eran escasas, no tuvieron tiempo de preparar su de- 
fensa. El gobernador de Chipre, Juan Comneno (sobrino del em- 
perador Manuel) y Miguel Branas, jefe de las tropas griegas, se 
defendieron valientemente, pero fueron acorralados, vencidos y 
hechos prisioneros. Reinaldo pasó la isla de Chipre a sangre y 
fuego: devastó, saqueó y quemó las ciudades y profanó iglesias y 
conventos; los sacerdotes y los monjes fueron maltratados, las 
mujeres violadas y los hombres que intentaban defenderse asesi- 
nados sin piedad. 


Después de haber hecho todo el daño que materialmente fue 
posible, después de haber obligado a los campesinos chipriotas a 
comprarle a precios altísimos los rebaños que les había robado, 
después de haberse llevado todo el oro y los objetos de valor que 
pudo encontrar e impuesto a los habitantes un elevado tributo 
de guerra (que estaban obligados a pagar a corto plazo, entregan- 
do rehenes como garantía), Reinaldo volvió a Antioquía con un 
botín que hubiera enriquecido a la provincia durante años, pero 
que entre él y sus compañeros malgastaron inmediatamente 
(1155). 

El saqueo de Chipre, junto con las atrocidades que en él se co- 
metieron, que ni siquiera los turcos se permitían cometer jamás, 
provocó no sólo la indignación de los bizantinos, sino también la 
cólera del rey y de la corte de Jerusalén. Balduino III supo de- 
mostrar a Manuel Comneno que él no había tomado parte en 
aquel acto de bandidaje. No había podido conseguir nunca que 
Reinaldo le obedeciera. Aunque, dicho sea de paso, Reinaldo no 
obedeció jamás a nadie durante toda su vida. Este vasallo, que en 
los combates resultaba ser un auxiliar precioso, consideraba al 
rey con tanto desprecio que se portaba como si en Antioquía 
fuese él el señor absoluto después de Dios. Y no sólo en Antio- 
quía. Cuando las tropas del rey de Jerusalén, del príncipe de 
Antioquía y de un gran barón llegado de Occidente con un con- 
tingente de tropas cruzadas —el conde de Flandes Thierry de 
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Alsacia— estaban a punto de tomar la ciudad de Shaizar, capital 
de los emires munquidíes (octubre de 1157), ésta no fue ocupada 
por los francos, porque, según común acuerdo de todos los 
ejércitos, tenía que quedar en manos de Thierry de Alsacia. Pero 
Reinaldo no quiso permitirlo, más que con la condición de que 
el conde le prestara homenaje por ser esta ciudad vecina de su 
provincia. El conde Thierry declaró que un hombre de su cate- 
goría sólo podía prestar homenaje a un rey. La pretensión de 
Reinaldo de Chátillon, que procedía de la baja nobleza, de que el 
conde de Flandes le rindiera homenaje era tan escandalosa y tan 
contraria a las costumbres feudales que se prefirió abandonar la 
ciudad cuando ya estaba casi tomada. Inmediatamente después 
Nur al-Din se apoderaba de Shaizar. 


Esta ciudad árabe que había salvaguardado su independencia 
durante tanto tiempo no había podido ser vencida ni por los 
francos ni por los turcos. En 1157 un gran terremoto había aso- 
lado toda la región, y Shaizar había sido la más dañada de todas 
las ciudades. La mitad de sus casas se habían derrumbado, una 
gran parte de la población —y,: entre otras, toda la familia de los 
emires munquidíes— había perecido. Sólo quedaron con vida, 
de esta noble y antigua familia, una princesa que pudo escapar de 
milagro del desastre, y Usama, quien en aquel momento se en- 
contraba en El Cairo y que pasó el resto de su vida escribiendo 
sus memorias para salvar del olvido la gloria de sus antepasados. 
Nur al-Din mandó reconstruir la fortaleza y estableció en ella a 
su hermano de leche y fiel compañero Majd al-Din Abu Bekr. 

La actitud de Reinaldo durante el sitio de Shaizar había exas- 
perado a Balduino III, ofendido a Thierry de Alsacia e indis- 
puesto a toda la caballería latina contra et príncipe de Antioquía. 
Como consecuencia de este acto, no se había podido crear un 
nuevo condado franco, y una plaza de primera importancia co- 
mo Shaizar había pasado a manos de Nur al-Din. Pero lo peor 
del caso fue que Reinaldo dio pruebas de haber permanecido in- 
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sensible a la desaprobación de sus compañeros de armas y a las 
consecuencias militares y políticas de su manera de actuar. Ya no 
era el vasallo del rey, sino que, cuando se le antojaba, le concedía 
la gracia de unirse a sus tropas. Sin él, al año siguiente, Baldui- 
no II y Thierry de Alsacia consiguieron un brillante triunfo 
frente a Nur al-Din en Butaha, al noreste de Tiberíades. 


Sin embargo, Manuel Comneno, después de terminar la gue- 
rra contra los pechenegos en el Danubio, volvía a Siria, decidido 
a vengarse de la odiosa agresión a Chipre. El príncipe de Antio- 
quía iba a verse forzado a cambiar de actitud. 


Balduino HI por su parte esperaba desde hacía tiempo la oca- 
sión de establecer buenas relaciones con Constantinopla. Baldui- 
no iba a intentar continuar la política que su padre Fulco de An- 
jou había esbozado tímidamente, no por simpatía hacia los grie- 
gos, sino porque éstos eran los últimos aliados en los que el reino 
podía esperar apoyarse. Thierry de Alsacia, una vez terminada su 
Cruzada, había abandonado el país. No estaba prevista ninguna 
otra Cruzada de ningún gran barón. El joven rey, que a sus 
veintisiete años era todavía soltero, decidió pedir en matrimonio 
a una princesa de la casa de los Comnenos, y sellar, valiéndose de 
esta unión, un tratado de alianza con el Imperio bizantino. 


Manuel Comneno, al verse presionado de tal manera por los 
embajadores —el condestable Onfroi 11 de Toron y Guillermo 
de Bures—, aceptó, no sin alguna vacilación, después que los en- 
viados de Balduino le hubieron asegurado que su rey no era en 
modo alguno amigo del príncipe de Antioquía. Era la primera 
vez que un rey de Jerusalén tomaba la iniciativa de una gestión 
tan abiertamente amistosa con respecto al Imperio. El basileus es- 
cogió para Balduino ID a una de sus sobrinas, la hija de su her- 
mano Isaac, llamada Teodora. Esta niña de trece años resultó ser 
para su país el mejor embajador cerca de la corte de Jerusalén. 
Alta para su edad, muy hermosa, rubia y de tez blanca, parecía 
haber conquistado con su gracia juvenil no sólo al mismo rey 
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Balduino, sino también a toda su corte, de lo cual Guillermo de 
Tiro se hace eco (p. 857). 


Fue llevada a Jerusalén con gran pompa, con una escolta prin- 
cipesca y una magnífica dote, y fue recibida por las aclamaciones 
de la muchedumbre. Los colonos francos no eran los que menos 
acalorados se mostraban en su alegría: la fe de los francos en el 
poder de los griegos era aún grande a pesar de todo y la boda real 
constituía la promesa de una verdadera alianza. Ahora la Siria 
franca iba a tener al Imperio bizantino para defenderla... lo cual 
le hacía mucha falta. 


Balduino II, dice el cronista, se enamoró rápidamente de su 
joven esposa, y olvidó por ella a todas las demás mujeres. Si has- 
ta entonces había sido bastante promiscuo, supo guardar a Teo- 
dora una fidelidad total. Pero ya veremos más adelante cómo ésta 
debió de sentirse bastante descentrada en aquel ambiente «bárba- 
ro», donde la política de su tío la había obligado a exiliarse. 


Una vez que Manuel Comneno se hubo convertido en tío po- 
lítico del rey de Jerusalén, ya no tenía que temer la intervención 
de este último en favor del príncipe de Antioquía. Marchó con 
su ejército a Cilicia (de donde Thoros II, por temor a la cólera 
imperial, huyó precipitadamente con su familia) y se acercó a 
Antioquía. Reinaldo de Chaátillon, que sabía muy bien que Ma- 
nuel estaba resuelto a vengar a sus súbditos chipriotas, no podía 
pensar en defender su provincia contra el formidable ejército del 
emperador. Lleno de terror decidió ir en persona a Mamistra, al 
campamento de Manuel, para implorar su perdón. 


Cediendo a las súplicas del obispo de Laodicea, el basileus ac- 
cedió a perdonarle. Reinaldo tuvo que presentarse ante él supli- 
cándole, con los pies y los brazos desnudos, y prosternarse en el 
polvo a los pies de Manuel sentado en el trono. «Éste —escribe 
Chalandon en su Historia de los Comnenos, p. 444— se divirtió en 
hacer durar tanto esta ignominiosa escena que los que la presen- 
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ciaban sintieron repugnancia». «Muchos franceses —describe 
Guillermo de Tiro— se indignaron grandemente y acusaron al 
príncipe de no haberse levantado en aquel momento». Puede 
considerarse, no obstante, que, por la destrucción de todo un 
país, por haber matado y mutilado a millares de hombres y vio- 
lado a las mujeres, Miguel Comneno tenía por lo menos el dere- 
cho de permitirse esta venganza más bien platónica. Acabó por 
hacer que el culpable se levantara, le besó en la boca y le perdo- 
nó. Las leyes feudales (como también las de nuestra época) eran 
muy suaves para con los criminales de guerra. Pero Chipre había 
sido arrasada de tal modo por Reinaldo que ya no volvió jamás a 
alcanzar la prosperidad de que gozara antaño. Por lo demás, Ma- 
nuel, haciendo gala de buen príncipe, se contentó con el home- 
naje de Reinaldo de Chátillon y con las promesas formales que 
éste le hizo y que, prácticamente, no habían de mantenerse. Ha- 
bía hecho una demostración de fuerza y no tenía ninguna inten- 
ción de exasperar ni de debilitar a los francos de Siria, quienes 
constituían una muralla apreciable contra el poder turco. 


El rey Balduino fue a su vez a visitar al emperador en su cam- 
pamento, en calidad de pariente y aliado. Fue recibido con ami- 
gable cortesía, y los cronistas griegos y latinos (Kinnamos y Gui- 
llermo de Tiro) nos dicen que el joven rey gustó al emperador 
por sus buenas maneras y que sus relaciones fueron muy cordia- 
les. Tanto que Balduino logró que Manuel se reconciliara con su 
antiguo enemigo Thoros II, el cual a su vez prestó homenaje al 
emperador y fue confirmado en sus posesiones de Cilicia 
(1158-1159). 

En el ánimo de Balduino III y de los barones francos, este en- 
cuentro de Mamistra había de ser el preludio de una Cruzada de 
todas las fuerzas cristianas de Oriente contra Nur al-Din. Pero 
parece ser que Manuel Comneno no veía las cosas de la misma 
manera. El ejército aliado —los bizantinos de Manuel, los fran- 
cos de Balduino III y de Reinaldo de Chátillon y los armenios 
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de Thoros II— marchó efectivamente a Alepo, y Nur al-Din tu- 
vo motivos para temer de nuevo, y con mayor motivo que en el 
momento de la Cruzada de 1148, el aplastamiento de su pode- 
río, la toma de Alepo y, en consecuencia, la pérdida del norte de 
Siria. Pero, cuando los francos estaban dispuestos a continuar la 
campaña, el basileus negoció con Nur al-Din, y consintió en le- 
vantar el sitio a cambio de la puesta en libertad de todos los cau- 
tivos cristianos que el atabeg tenía en sus prisiones, y que eran 
muchos, seguramente más de seis mil. Estos prisioneros eran en 
su mayor parte o bien francos de Siria o bien supervivientes de la 
Cruzada de los reyes, y hacía diez años que se consumían en las 
fortalezas turcas. Entre ellos se encontraba Bertrán, hijo de Al- 
fonso Jourdain, conde de Tolosa, y el gran maestre del Temple, 
Bertrán de Blancafort. 


La decepción que en los francos causó esta victoria pacífica fue 
inmensa. Chalandon, el gran historiador de los Comnenos, ex- 
plica el gesto de Manuel por el deseo de tener a los francos a su 
favor; bajo la amenaza permanente del poderío zenghí. No tenía 
ningún interés en aniquilar al gran enemigo de los francos y en 
hacer que éstos se sintieran lo suficientemente fuertes como para 
negarse a cumplir sus promesas de alianza. Estos cálculos, que 
parecen fundados en el hecho de que Manuel Comneno conside- 
raba a los francos como bárbaros a los que sólo se podía tener su- 
jetos por el miedo, confirmaban por otra parte la certeza del em- 
perador de que jamás llegaría a entenderse con sus nuevos alia- 
dos. Y, sin embargo, Manuel era un «occidentalizante» y no dejó 
de practicar nunca una política más bien amigable con respecto a 
los francos. Es cierto que en 1159 Reinaldo de Chátillon era aún 
príncipe de Antioquía... 

Y es cierto también que el emperador de Bizancio podía pre- 
ferir no emplear todas sus fuerzas en una guerra contra un ad- 
versario que no le amenazaba directamente, mientras que estaba 
comprometido en una lucha, más importante para él, contra el 
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sultán selchuquí de Anatolia. En efecto, al año siguiente iba a 
vencer a Qilich-Arslan II y a obligarle a prestar juramento de 
homenaje. Conviene no olvidar igualmente que, a los ojos del 
emperador de Bizancio, la salvación de varios millares de prisio- 
neros cristianos, aunque fuesen francos, era una obra más agrada- 
ble a Dios que la guerra, y Manuel podía, de buena fe, conside- 
rar su negociación con Nur al-Din como una victoria y esperar 
que los francos de Siria se alegraran de reunirse otra vez con sus 
hermanos perdidos. 


Pero, para los príncipes francos, estos prisioneros rescatados, 
la mayor parte de ellos alemanes del ejército de Conrado, ansio- 
sos de volver a su país, no constituían ningún refuerzo en el pla- 
no militar. Y por otro lado no veían más que una cosa: habían 
creído en un principio que estaban a punto de ser liberados de su 
más peligroso enemigo, y ahora, su protector; su potente aliado, 
les traicionaba al negarles su ayuda. Es decir; la retirada de Ma- 
nuel ocasionó un enfriamiento en las relaciones —tan amigables 
desde hacía poco— entre griegos y francos. Balduino DI conti- 
nuó solo sus campañas contra los turcos, resignándose a conten- 
tarse con las razias y las pequeñas guerras de frontera. Y Reinal- 
do de Chatillon, por su parte, no atreviéndose ya a lanzarse a 
grandes aventuras, volvió a dedicarse al saqueo de las regiones 
vecinas. 

Un año después de su humillación ante Manuel Comneno, el 
príncipe de Antioquía fue hecho prisionero por Nur al-Din, 
mientras robaba ganado (cuyos propietarios eran, por otra parte, 
cristianos) y fue llevado a Alepo y encarcelado. Balduino OI no 
lo lamentó siquiera y tampoco intentó nada para liberarlo. Pode- 
mos imaginar que también Constancia adoptó la misma actitud, 
puesto que hacía tiempo que no deseaba más que gobernar sola. 
Aimerí de Limoges, el patriarca tan maltratado antaño por Rei- 
naldo, volvió a Antioquía, donde recuperó su puesto, y Reinal- 
do permaneció seis años en prisión. 
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Mientras tanto, Antioquía, que había quedado una vez más 
sin gobernante, corría un grave peligro, puesto que el temible 
enemigo de los francos pensaba sólo en sacar provecho de su úl- 
tima victoria, y la princesa Constancia, contenta de haber recu- 
perado su independencia, se había adueñado del poder y quería 
gobernar sola sin tener en cuenta a su hijo, el joven Bohemun- 
do III (de dieciséis o diecisiete años de edad), ni a los barones 
francos. Estos últimos llamaron una vez más en su ayuda al rey 
de Jerusalén, mientras que la princesa, por su lado, intentaba re- 
forzar su poder apoyándose en Manuel Comneno. Para ello, hi- 
zo enviar un mensaje al emperador en el que le prometía entre- 
garle la ciudad como a su protector y soberano. Balduino in, 
aunque aliado y pariente de Manuel, optó por el partido de los 
barones francos y, usando de sus derechos de soberano, impuso a 
Antioquía la regencia del patriarca. Constancia, definitivamente 
apartada del poder; tuvo que contentarse con una renta vitalicia; 
aunque había de morir tres años después. Aimerí de Limoges po- 
día considerarse vengado. 


Tal como hemos visto, los asuntos de la Siria franca interesa- 
ban al emperador de Bizancio sólo en la medida en que éstos po- 
dían ayudarle a recuperar Antioquía. La actuación de Baldui- 
no III hirió mucho a Manuel, aunque por el momento prefirió 
no aparentarlo; pero dio curso a una pequeña venganza de tipo 
diplomático. Así pues, al quedarse viudo, pensó en contraer nue- 
vo matrimonio con una princesa franca, por lo que pidió cortés- 
mente al rey de Jerusalén que le designara la persona que, a su 
juicio, convenía mejor para el cargo de emperatriz de Bizancio. 
Balduino IIL, por halagado que se sintiera, hizo una elección 
que, visiblemente, no respondía a los deseos del emperador. No 
había más que dos candidatas posibles: Melisenda, la hermana 
del conde de Trípoli, y María, la hermana mayor del príncipe de 
Antioquía, y era precisamente en esta última en quien Manuel 
debía pensar. Pero el rey de Jerusalén seguía temiendo más que 
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nada la influencia bizantina sobre el principado, y ofreció al em- 
perador la condesa de Trípoli. Arregló las cosas de tal manera 
que el noviazgo fue enseguida considerado oficial, y el joven 
Raimundo III, contentísimo ante la idea de que su hermana iba a 
ser emperatriz, se arruinó literalmente haciendo preparar a toda 
prisa una magnífica dote. Hizo incluso construir y aparejar doce 
hermosas galeras destinadas a transportar a la princesa, sus rique- 
zas y su séquito, y el rey Balduino, que era primo hermano de la 
doncella, contribuyó generosamente por su parte en la constitu- 
ción del ajuar de la futura emperatriz. 


Pero Manuel, que sin embargo nada ignoraba sobre estos pre- 
parativos, cambió de idea sin tener la más mínima consideración 
e hizo recaer su elección sobre la princesa de Antioquía. Este he- 
cho provocó la indignación de Balduino y la ira vengativa del jo- 
ven conde de Trípoli, el cual, armando las galeras que había pre- 
parado para la dote, atravesó el mar y fue a sembrar el terror en 
la desgraciada isla de Chipre, la cual, una vez más, y sin ninguna 
provocación por su parte, sufría el asalto de sus vecinos francos. 
La joven Melisenda, la novia desdeñada, no se rehízo jamás de 
esta afrenta; la invadió una profunda melancolía y acabó por re- 
tirarse a un convento, donde murió siendo todavía joven. El des- 
tino de María de Antioquía había de ser, sin embargo, más cruel 
que el suyo. 

María, hija de la princesa Constancia y de Raimundo de Poi- 
tiers, no era evidentemente la heredera de Antioquía, ya que te- 
nía dos hermanos y una hermana. No obstante, este matrimonio 
no dejaba de conferir a Manuel ciertos derechos que creía de po- 
sible utilidad. Además, a juzgar por lo que los historiadores grie- 
gos afirman, esta princesa era un auténtico prodigio de la natura- 
leza, «[...] hermosa, más que hermosa, hermosa hasta tal punto, 
y de una belleza tan extraordinaria, que a su lado parecían pura 
leyenda todas las descripciones de Afrodita, la de la dulce sonri- 
sa, de Juno, la de los níveos brazos, de Elena, la del cuello delica- 
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do [...]» (Coniates, citado por Diehi en Figures bizantines, O, 
p. 89). La boda fue concertada casi sin que el rey de Jerusalén lo 
supiera, a toda prisa, y sin que la princesa Constancia hubiera te- 
nido tiempo de preparar un ajuar como era debido. Balduino III, 
aunque muy enojado, no planteó ningún obstáculo, porque no 
quería oponerse a la suerte de su joven pariente, y porque ade- 
más nada podía contra el emperador. 


La boda de María de Antioquía y de Manuel Comneno se ce- 
lebró en diciembre de 1161 en Constantinopla. Emperatriz de 
Bizancio, esposa de un hombre demasiado mayor para ella, ro- 
deada de admiradores interesados y desinteresados, María iba a 
entregarse pronto a las intrigas palaciegas, a ambicionar el poder 
después de la muerte de su marido y, finalmente, a pagar con 
una horrible muerte la peligrosa gloria que tanto le habían envi- 
diado. Con este matrimonio, Manuel Comneno obtenía una es- 
posa bella y joven y el derecho de controlar el principado de 
Antioquía, que seguía siendo tierra franca. Pero el emperador no 
dejó de tomarse en serio sus derechos de soberanía sobre esta 
provincia y, gracias a la protección de Bizancio, Antioquía pudo 
verse todavía libre de la dominación musulmana durante más de 
cien años. 


El rey Amalarico 


Balduino HI murió dos meses después de la boda de María de 
Antioquía, con sólo treinta y dos años (10 de febrero de 1162). 
Esta muerte prematura causó un vivo dolor en toda la Siria fran- 
ca, Durante el camino para trasladar el cuerpo del rey desde Bei- 
rut, donde le había sorprendido la muerte, hasta Jerusalén, los 
habitantes de los pueblos bajaban de las montañas y proferían la- 
mentaciones junto al féretro. Y los árabes, dice Guillermo de Ti- 
ro, manifestaban tanto dolor como los cristianos. Por su dulzura, 
su belleza, su celo por el bien del pueblo, Balduino III había sa- 
bido hacerse amar, mejor sin duda de lo que había sabido hacerse 
obedecer. 


530 


La consternación de la caballería franca fue tan grande que los 
amigos de Nur al-Din aconsejaron a éste aprovechar el aconteci- 
miento para infligir un golpe decisivo a sus enemigos, pero el 
piadoso atabeg rehusó noblemente: era indigno —dijo— atacar a 
unas gentes afligidas con razón por la muerte de su rey. 


Balduino II no dejaba ningún hijo. La joven reina Teodora, 
viuda a los dieciocho años, abandonó Jerusalén para ir a vivir a 
su ciudad de Acre, que había recibido en usufructo, donde vivió 
en una soledad relativa, que prefería sin duda a la agitación y a 
las intrigas de una corte cuyas costumbres debían de parecerle 
bastante groseras. Cinco años más tarde, iba a abandonar el lugar 
de su retiro junto con su pariente Andrónico Comneno (el futu- 
ro emperador) y convertirse en la heroína de una de las más céle- 
bres historias de amor de la época. 


El heredero natural de Balduino OI era su hermano menor 
Amalarico, quien, a la muerte del rey, tenía veintisiete años de 
edad. No poseía ni la belleza física ni los buenos modales de su 
hermano mayor, no había recibido tampoco una educación tan 
esmerada, y no contaba con el favor de la nobleza franca de Jeru- 
salén, tanto a causa de su carácter orgulloso como por sus rela- 
ciones con un clan que podemos llamar partido de oposición. Es- 
taba casado con la hija de Jocelin II de Courtenay y se rodeaba de 
barones del antiguo condado de Edesa, muchos de los cuales eran 
de origen armenio. Y los que antaño se habían levantado contra 
el despotismo de la reina madre Melisenda sabían que Amalarico 
permanecía fiel al partido de su madre. Por poco popular que es- 
te príncipe fuera, sus derechos resultaban indiscutibles, pero los 
barones de allí, a quienes la natural debilidad de Balduino m ha- 
bía ya acostumbrado a considerar el reino como una especie de 
república feudal, vacilaron durante algún tiempo en prestar ho- 
menaje a Amalarico, al cual sabían mucho menos dócil que su 
hermano. En definitiva, Amalarico fue reconocido como rey só- 
lo después de un auténtico ultimátum, que además era bastante 
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extraño, puesto que se le pidió nada menos que repudiara a su 
mujer. La exigencia fue formulada (según la Crónica de Ernoul) 
de una manera bastante insolente: «Señor; sabemos que vos te- 
néis que ser el rey. Pero no aceptaremos de ningún modo que 
llevéis la corona mientras no os hayáis separado de esta mujer 
que tenéis. Porque no es tal como tiene que ser una reina, y más 
la reina de una ciudad tan alta como Jerusalén». ¿La conducta de 
Inés de Courtenay era —ya— tan reprensible a los ojos de todo 
el mundo? En cualquier caso, Amalarico se avenía bien con ella. 
¿La persona a quien se quería designar sería la misma Inés, o bien 
su hermano Jocelin TI, hombre extraordinariamente intrigante 
y agitador, cuya influencia era de temer? Sea como fuere, Ama- 
larico aceptó e hizo anular su matrimonio bajo el pretexto habi- 
tual de «consanguinidad» (aunque el parentesco era bastante le- 
jano: los abuelos maternos de los dos esposos eran primos her- 
manos). 


Al mismo tiempo que repudiaba a su mujer, Amalarico hizo 
«legitimar» a los dos hijos que ella le había dado: Balduino y Si- 
bila, que a partir de este momento se convertían en presuntos 
herederos del trono de Jerusalén. Pero quedaba estipulado que 
los niños iban a quedar separados de la madre. Balduino fue con- 
fiado a unos preceptores capaces de enseñarle el oficio de rey y 
Sibila fue educada por su tía abuela, Yvette, abadesa del conven- 
to de San Lázaro en Betania. Inés, que bien tenía derecho a una 
compensación, se consoló casándose con Hugo de Ubelin, uno 
de los primeros y principales barones del país. 

Amalarico tenía un cerebro político y un temperamento de 
conquistador. Pese a la grandeza de sus aspiraciones, era lo bas- 
tante lúcido para comprender que no disponía de fuerzas sufi- 
cientes para realizarlas. Parece ser que fue admirado más por par- 
te de musulmanes que de francos. Ibn al-Athir escribirá: «Desde 
su primera aparición en Siria, los francos no habían tenido un 
rey que igualara a éste en valor, en estrategia y en habilidad». Es- 
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te príncipe, nacido en Siria, y más influido por el elemento indí- 
gena que su hermano, conocía admirablemente los problemas 
del país y apreciaba en su justo valor los factores políticos y reli- 
giosos que, tanto en la Siria franca como en el islam, podían per- 
judicar o aprovechar a los intereses de su reino. Este cristiano de 
escaso celo, este franco tan poco patriota, se parecía mucho más 
a los atabegs de Damasco y de Alepo suplantados por los zenghíes 
que a los primeros cruzados. Profundamente interesado por las 
costumbres de los países infieles, hasta llegar al extremo —tal 
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como deja adivinar Guillermo de Tiro" — de dudar de la pree- 
minencia de la Revelación cristiana sobre la de las otras religio- 
nes, estaba hecho para comprender a los musulmanes, por lo me- 
nos a los no iluminados, como Nur al-Din. Era calculador y es- 
céptico y organizaba la política de su reino como una partida de 
ajedrez, sabía arriesgarse, sabía apostar alto y perder sin desani- 
marse. Era de temperamento autoritario y no obstante le costaba 
trabajo imponer su voluntad, ya que tenía que contar con fuer- 
zas un tanto anárquicas, que se veía obligado a apaciguan Sin du- 
da era su carácter frío y altivo la causa de que no llegase a inspi- 
rar confianza suficiente para que se le obedeciera espontánea- 
mente. Muy grueso, rayando la obesidad (aunque no comiese ni 
bebiese en exceso), era sin embargo intrépido, capaz de soportar 
como el último de los soldados los trabajos y las fatigas de una 
campaña. Era además avaricioso en extremo y sacaba dinero de 
donde podía: recaudaba grandes impuestos, intentaba —aunque 
no fuese fácil— apoderarse de los beneficios eclesiásticos, inter- 
venía personalmente en la administración de la justicia y exigía, 
en calidad de juez supremo, que se le pagaran los favores que ha- 
cía. Llevaba una vida modesta y no quería el dinero más que para 
las necesidades del Estado. Estas necesidades, dada la situación en 
que se hallaba el reino, se reducían a una sola: los gastos de gue- 
rra. Consciente del peligro que representaba para la Siria franca 
el reino unido de Damasco y de Alepo, vacilando en ponerse ba- 
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jo la soberanía bizantina, Amalarico había de continuar, en ma- 
yor escala, la política egipcia que su hermano había esbozado. 


Su idea era conquistar Egipto. El califato fatimí se hallaba, ha- 
cia los años 1160-1170, en un estado de decadencia tal que Egip- 
to parecía una presa lista para caer en manos de un nuevo dueño. 
Por el norte dos potencias la deseaban por igual: los francos y 
Nur al-Din. Una clara competencia quedaba ahora establecida 
entre ambos, y cada uno de ellos esperaba salir victorioso de la 
empresa. Pero tanto Nur al-Din como Amalarico obraban im- 
pulsados menos por la ambición que por el mismo temor de ver 
reforzada la posición del adversario. 

Tras el asesinato del califa Al-Zafir y de sangrientas revueltas 
palaciegas, en 1164 el gobernador del Alto Egipto, Shawar se 
adueñó del poder y gobernó con el título de visir en nombre del 
joven califa. Destronado por su rival Dirgham, Shawar se refu- 
gió junto a Nur al-Din y empujó a éste a dirigirse hacia El Cairo 
con la esperanza de reconquistar el poder. Nur al-Din, contento 
de poder intervenir en los asuntos de Egipto, envió un ejército 
comandado por su mejor lugarteniente, el curdo Shirkuh. Este 
hombre extremadamente eficaz no tuvo ninguna dificultad en 
devolver a Shawar el cargo de visir. Pero mientras tanto, Dir- 
gham había pedido por su lado ayuda al rey de Jerusalén. Amala- 
rico llegó con un ejército y pudo comprobar la derrota de su 
aliado. Entonces Shawar, como podía suponerse, cambió de po- 
lítica y, para defenderse de las ambiciones de Shirkuh y de Nur 
al-Din, concertó un pacto de alianza con Amalarico. 


El rey de Jerusalén acababa entonces (1163) de derrotar a Nur 
al-Din en la «Boquée» (al-Buqgaia al Hosn), gracias a la ayuda que 
aportaron a su ejército dos grandes barones de Francia que se en- 
contraban como peregrinos en Tierra Santa, Hugo VIII de Lusi- 
ñán, conde de la Marca, y Godofredo Martel, hermano del con- 
de de Angulema, y también el gobernador bizantino de Cilicia, 
Constantino Colomán. La energía de los combatientes griegos 
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había impresionado fuertemente tanto a los francos como a los 
musulmanes, y Amalarico podía creer ahora que el norte de Si- 
ria, protegida por las tropas de Bizancio, ya no tenía necesidad 
de su ayuda y que, por consiguiente, podía dedicarse por entero 
a la cuestión de Egipto. 


Así pues, los dos adversarios —Amalarico y Shirkuh— se en- 
frentaron durante varias semanas en los arrabales de El Cairo, sin 
atreverse a iniciar el combate; pero en realidad Shawar había ob- 
tenido lo que quería: el lugarteniente de Nur al-Din, al ver que 
los francos estaban decididos a expulsarle de Egipto, prefirió 
abandonar la lucha. De este modo, el ambicioso visir había vuel- 
to a obtener el poder sin poner la independencia de su país en 
manos de los zenghíes. Bien es verdad que con ello se convertía 
en tributario de los francos, pero éstos veían demasiado próxima 
la amenaza de Nur al-Din para permitirse invadir Egipto. En el 
mismo momento en que Amalarico obligaba a Shirkuh a aban- 
donar el terreno, él se retiraba también a toda prisa hacia el nor- 
te. Acababa de enterarse de que Nur al-Din había infligido una 
terrible derrota a las fuerzas francas delante de Harim (10 de 
agosto de 1164). 


Esta derrota era tanto más grave cuanto que esta vez, para 
proteger el castillo de Harim, asediado por Nur al-Din, se había 
hecho un auténtico reclutamiento masivo entre los cristianos de 
Oriente, no sólo entre los francos, sino también entre los arme- 
nios y los griegos de Cilicia. El príncipe de Antioquía y el conde 
de Trípoli, y también el hijo del anterior conde de Edesa, forma- 
ban al lado del príncipe Thoros II y del griego Constantino Co- 
lomán. Para constituir una potente infantería, se había moviliza- 
do incluso a los monjes. Y, en efecto, gracias a su superioridad 
numérica, los cristianos llevaron ventaja al principio; pero Nur 
al-Din, por medio de una hábil maniobra, consiguió engañar a la 
caballería, que se había lanzado imprudentemente a perseguir a 
los turcos y la rodeó y separó de la infantería, cuyos soldados, al 
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encontrarse solos y sin jefe murieron despedazados. Los soldados 
de a caballo, después de una resistencia durísima, tuvieron que 
darse por vencidos, y todos los que no habían perecido en el 
campo de batalla fueron llevados cautivos. (Aquí, para realzar la 
gloria del vencedor; Kamal al-Din afirma que los francos se de- 
fendieron con una bravura ejemplar mientras que Guillermo de 
Tiro, por el contrarío, les acusa de su conducta cobarde y de ha- 
ber «soltado las espadas e implorado misericordia». «Kamal 
al-Din, p. 549; Guillermo de Tiro, p. 887»). Sólo el armenio 
Thoros, quien, previendo la maniobra de los turcos, no se había 
lanzado en su persecución, consiguió escapar del desastre. El ge- 
neral griego Colomán y los tres jóvenes príncipes francos, cuyos 
nombres llevaban todos la cifra 111 (Bohemundo HI, Raimun- 
do III y Jocelin DI), fueron llevados a Alepo con sus caballeros y, 
tras pasearlos triunfalmente por las calles de la ciudad, se los en- 
cerró en prisión. Con este hecho, el norte de Siria quedaba sin 
defensores y expuesta a la merced de los turcos. 


Se comprende, pues, que Amalarico hubiera tenido que aban- 
donar Egipto precipitadamente y llevar sus tropas al norte para 
defender las provincias sirias que otra vez se habían quedado sin 
gobernante. Antioquía no había de permanecer así mucho tiem- 
po. Bohemundo III fue liberado un año después. Y Nur al-Din, 
si bien había tomado las fuertes plazas estratégicas de Harán y 
Paneas, no pensó en sacar provecho de su victoria abalanzándose 
sobre Antioquía. Los francos pudieron comprobar que la situa- 
ción había sufrido una evolución considerable desde los tiempos 
de Roger de Salerno y de Raimundo de Poitiers: Antioquía esta- 
ba perfectamente protegida por los griegos; sólo la amenaza de 
una posible intervención del emperador hacía que el intrépido 
Nur al-Din respetara el principado franco. A cuantos le repro- 
chaban una aparente falta de energía, el atabeg de Alepo había 
respondido: «Prefiero tener a Bohemundo por vecino que al rey 
de los griegos!””», puesto que temía que los francos, si no podían 
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defenderla, entregarían Antioquía a los griegos. Estas mismas 
consideraciones permitieron a Bohemundo III recobrar su liber- 
tad. Este príncipe era un joven sin experiencia y sin autoridad, 
que, comprendiendo perfectamente lo inestable de su situación, 
tenía sus esperanzas puestas en la alianza con el emperador Ma- 
nuel, su soberano y cuñado. Poco tiempo después de su libera- 
ción, fue a Constantinopla y volvió acompañado de un patriarca 
griego de Antioquía. La solemne entronización de este prelado 
consagraba a los ojos de Bizancio el restablecimiento de la sobe- 
ranía griega en esta ciudad. 


Los otros dos príncipes francos, Raimundo III de Trípoli y 
Jocelin MI de Courtenay, al igual que la mayor parte de sus caba- 
lleros, habían de permanecer en prisión durante ocho años o 
más. Jocelin TI, cuyo padre había muerto cinco años antes en 
aquella misma prisión de Alepo, y Raimundo III, que, para ven- 
gar a su hermana, había asolado antaño las costas de Chipre, no 
presentaban ningún interés a los ojos del emperador. Nur al-Din 
no tenía, pues, por qué preocuparse de ellos, puesto que no te- 
mía la ira de Amalarico. 

Aquellos griegos a quienes desde hacía mucho tiempo los 
francos trataban de cobardes, afeminados y poco combativos, 
inspiraban en realidad más miedo que estos últimos. Amalarico, 
comprendiendo al fin que la «perfidia» y la incapacidad de los bi- 
zantinos durante sesenta años no tenía otra causa sino la ignoran- 
cia de los francos de los derechos que el imperio tenía sobre 
Antioquía, se volvió, con mucho más convencimiento que su 
hermano, hacia Bizancio y comenzó a pensar en la creación de 
un extenso condominio francobizantino, que se extendería des- 
de Cilicia hasta el valle del Nilo. 


La lucha por Egipto 


Algo más tranquilizado respecto a la situación del norte de Si- 
ria, el rey de Jerusalén, sin descanso y atraído por Egipto, volvió 
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a tomar el camino de El Cairo. Era demasiado buen militar para 
que no le obsesionara el deseo de apoderarse de un país del cual 
conocía a un tiempo las debilidades y las riquezas y que, si él no 
lo conquistaba, iba a caer en manos de su peor enemigo. Al co- 
mienzo de su reinado había escrito una carta a Luis VII, en la 
que le exponía con todo detalle la situación del Imperio fatimí, 
su aislamiento político, la facilidad con que creía poder apode- 
rarse de él sólo con que el rey de Francia quisiera mandarle naves 
y un ejército, y le ofrecía ya por adelantado la soberanía de El 
Cairo y del valle del Nilo. Luis VII, cansado para siempre de la 
cuestión de Tierra Santa, no se tomó en serio el ofrecimiento. 
Amalarico se dirigió, pues, a Manuel Comneno. Para Bizancio, 
la conquista de Egipto presentaba unas ventajas más reales e in- 
mediatas que para Francia, y Manuel, aunque siempre absorbido 
por sus guerras en Anatolia y en los Balcanes, estaba bastante dis- 
puesto a prestar su marina y una parte de sus ejércitos para una 
expedición contra Egipto. 

No obstante, el rey de Jerusalén obraba con cautela frente a 
Shawar y Shirkuh. Este último intentaba siempre, en nombre de 
Nur al-Din, despertar en el visir la idea de la solidaridad musul- 
mana, y Shawar iba del franco al zenghí esperando engañar a los 
dos y salvaguardar así la independencia de su país. Conviene no 
olvidar el cisma religioso que separaba a Egipto, que era chiita, 
del resto del islam, sometido al califato de Bagdad. Si Nur 
al-Din aspiraba a conquistar Egipto, era en gran parte con la idea 
de restablecer la ortodoxia sunní; y muchos egipcios temían tan- 
to esta anexión religiosa como la dominación franca. Shawar ha- 
bía contestado a Shirkuh, que le proponía unirse con Nur al-Din 
para luchar contra los francos y conseguir el triunfo del islam: 
«¡No, no son firenj [francos], son firej [la salvación]!». 

Shirkuh, poderoso jefe kurdo, fiel a su soberano, se estaba 
convirtiendo en el hombre fuerte de la Siria musulmana, ya que 
Nur al-Din, después de una grave enfermedad que en 1157 le 
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había tenido bastante tiempo entre la vida y la muerte, se entre- 
gaba cada vez más a la meditación y a las oraciones y sólo en 
contadas ocasiones recuperaba su antigua energía. Shirkuh era 
un guerrero rudo, sin educación ni cultura, pero dotado de tanta 
inteligencia como valentía. Para Amalarico, constituía un terri- 
ble adversario. Después del pacto de alianza que francos y egip- 
cios cerraron oficialmente, Shirkuh, al frente de sus tropas inva- 
dió Egipto y destrozó el ejército de Amalarico en Babayn (en el 
valle del Nilo, trescientos kilómetros al sur de El Cairo); luego 
remontó el curso del río y se apoderó de Alejandría. Pero Ama- 
larico, con sus caballeros francos y las tropas egipcias, rodeó es- 
trechamente la ciudad que defendía el sobrino de Shirkuh, Salah 
al-Din Yusuf, y le obligó a capitular. Una vez más, Shirkuh 
abandonaba Egipto con armas y pertrechos, mientras que en 
Alejandría se recibía a los francos como libertadores. 


En el momento de la rendición de Alejandría, el rey de Jerusa- 
lén y sus caballeros entraron por vez primera en contacto con el 
futuro conquistador de la Siria franca: Salah al-Din, hijo de Ay- 
yub y sobrino de Shirkuh, joven aún, pero ya un valiente capi- 
tán y un musulmán inflamado por el celo de la guerra santa. Al 
igual que su tío, no abandonaba la esperanza de conquistar Egip- 
to. Mientras tanto, vencido y temiendo la ira de los habitantes de 
Alejandría, se vio obligado a refugiarse en el campamento de sus 
adversarios francos, quienes le trataron con la mayor cortesía. 
Amalarico llegó hasta a intervenir cerca de Shawar en favor de 
los egipcios que se habían puesto de lado de Shirkuh, recordán- 
dole el respeto a las cláusulas de la capitulación. El futuro Sala- 
dino debió de sentirse mortificado al ver a un franco sirviendo 
de árbitro entre los musulmanes, pero pudo al mismo tiempo 
hacer justicia a la lealtad de Amalarico. 

Parece ser, además, que en tal circunstancia el rey de Jerusalén 
tuvo interés en mostrarse leal tanto para con los vencidos como 
para con sus aliados. Guillermo de Tiro nos lo muestra presiona- 
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do por sus barones, quienes le instaban a aprovecharse de su vic- 
toria y se apoderase de El Cairo. Nos dice incluso que los obis- 
pos que se hallaban en el ejército habían ofrecido al rey «cargar 
con el pecado y hacer que luego el Papa lo absolviera». Amalari- 
co había contestado que jamás tendría nadie que reprocharle a él 
ni a sus hijos una traición semejante. Pactó con Shawar, quien le 
prometió, a cambio de su asistencia militar, un tributo anual de 
cien mil monedas de oro. Para los francos de Siria, representaba 
un buen negocio. Egipto se convertía de hecho en vasallo del 
reino de Jerusalén. Tanto si Shawar obraba movido por ambi- 
ción personal como si lo hacía por lealtad a los fatimíes, lo cierto 
es que salvaba cuanto podía salvarse aún de la independencia de 
su país; pero, de compromiso en compromiso, estaba acabando 
con la paciencia de sus súbditos y con la frágil lealtad de los fran- 
cos, mientras que la indignación interesada de Nur al-Din y de 
Shirkuh iba llegando a su límite. 


Un año después del establecimiento del protectorado franco 
sobre Egipto, Amalarico se alió con Manuel Comneno con el 
proyecto manifiesto de conquistar Egipto en favor de la cristian- 
dad. En 1167, el año de su campaña de Egipto, a ejemplo de su 
hermano, se casó con una sobrina nieta del emperador de los 
griegos, María Comneno, hija de Juan Comneno, sobrino de 
Manuel. 

Este matrimonio iba a ser el preludio de una alianza militar. 
Fue precisamente el futuro arzobispo de Tiro y futuro historia- 
dor del reino, Guillermo (entonces arcediano de Tiro y de Naza- 
ret), el encargado de negociar en Constantinopla el proyecto de 
esta alianza, cuya finalidad era una gran campaña francobizantina 
contra El Cairo. Se convino que en 1169, un año después de la 
ratificación del tratado, los griegos enviarían sus escuadras y un 
ejército que en las costas egipcias se unirían a las fuerzas francas. 


Amalarico se sentía sin duda tentado por las fabulosas riquezas 
del Imperio fatimí, de las cuales sus embajadores debían haberle 
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hecho una descripción maravillosa. El Cairo era una de las ciuda- 
des más ricas del mundo, y la relación que Guillermo de Tiro 
hace de la recepción que el califa brindó al embajador franco 
(Hugo de Cesarea) muestra que ni siquiera un austero clérigo po- 
día evitar la turbación ante el esplendor casi fantástico del pala- 
cio del califa (G. de Tiro, pp. 910-911). La ambición era el vicio 
que dominaba a la caballería franca y los reyes de Jerusalén anda- 
ban siempre, y de una manera desesperada, faltos de dinero. Pa- 
rece sin embargo que fue ante todo el temor de que Nur al-Din 
se apoderara de Egipto lo que determinaba la política de Amala- 
rico. Se hubiese contentado seguramente con el tributo anual de 
cien mil monedas de oro, puesto que era de esa clase de hombres 
que saben que más vale lo que se toca que lo que se sueña. Pero 
el tratado que había concertado con Shawar resultaba precario, 
pues los caballeros que el rey de Jerusalén había dejado en Egipto 
para que cuidaran de que el tributo se pagara se mostraban inso- 
lentes y agresivos y exasperaban a la población contra los francos 
y contra Shawar. El visir, temiendo continuamente que los fran- 
cos violaran sus promesas e invadieran Egipto, negociaba secre- 
tamente con Nur al-Din, no para atraerle a Egipto, sino para en- 
frentarlo a los francos... En una palabra, la situación se hacía ca- 
da vez más complicada y Amalarico prefería todavía ver El Cairo 
en manos de los griegos que en las de Shirkuh. 


Pero parece que los barones del reino —y en particular los de 
la orden militar del Hospital— habían comprendido perfecta- 
mente que, en caso de una conquista francobizantina de Egipto, 
los griegos se llevarían la mejor parte. Aconsejaron, pues, al rey 
que empezara la campaña en 1168, sin esperar la llegada de las 
naves bizantinas. Más que aconsejarle, lo que hicieron en reali- 
dad fue imponerle su decisión. Ibn al-Athir; que se hace eco de 
la opinión musulmana, nos muestra al rey oponiéndose formal- 
mente a tal proyecto: «Los francos invitaron a su rey Murri a 
conquistar Egipto. Él a pesar de los consejos de los oficiales más 
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distinguidos por su categoría y su experiencia, no quería dar su 
consentimiento. “Mi opinión —respondió el rey— es que no 
nos metamos en esta empresa. Egipto nos da víveres y nos da to- 
das sus riquezas, las cuales nos procuran los medios para luchar 
contra Nur al-Din. Si entramos en el país con el fin de apoderar- 
nos de él, ni el soberano, ni el ejército, ni la población de las ciu- 
dades ni la del campo consentirán en entregárnoslo. Lucharán 
contra nosotros para defenderse, y el miedo que les inspiraremos 
les decidirá a entregar el país a Nur al-Din. Y, si este príncipe se 
apodera de él y actúa como ha hecho Ased al-Din [Shirkuh], ello 
representará la ruina de los francos y su próxima expulsión de la 
tierra de Siria”» (Ibn al-Athir, Dos jardines, p. 113). 


No obstante, sabemos que Amalarico sí proyectaba la con- 
quista de Egipto; pero con la ayuda de los bizantinos, pues que- 
ría estar seguro del resultado. Quizá temía que Nur al-Din no 
esperase la unión de las fuerzas cristianas y quería prevenir a toda 
costa la ocupación de El Cairo por su enemigo. De todas mane- 
ras, esta campaña se decidió contra su voluntad. Los caballeros 
del Hospital, cuya opinión parece haber sido decisiva en esta em- 
presa, dieron todos sus bienes para equipar tropas de su orden, y 
se hicieron prometer por anticipado toda la provincia de Bilbays 
en feudo. «Los grandes —dice Miguel el Sirio— no siguieron los 
consejos del rey, sino que dijeron: “Hemos de apoderamos de 
Egipto, antes de que Nur al-Din haya tenido tiempo de prepa- 
rarse”. Y vencieron así al rey». Guillermo de Tiro, por su parte, 
acusa formalmente al rey y a sus barones de violar la palabra em- 
peñada e incluso de traición (con respecto a Shawar). 

Una vez en campaña, el mismo Amalarico —bastante agobia- 
do— explicará al enviado de Shawar que «[...] gentes de ultra- 
mar han llegado a nuestro país. Su opinión ha prevalecido contra 
nuestras determinaciones y se han puesto en marcha para apode- 
rarse de vuestro país. Por temor a que logren su objetivo, veni- 
mos nosotros para servir de mediadores entre ellos y vosotros» 
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(Dos jardines, p. 136). Pero, si bien es cierto que en el ejército se 
encontraban también algunos cruzados de ultramar, sabemos 
que los principales responsables de la campaña eran los caballeros 
del Hospital. 


El deseo secreto de Amalarico pudo muy bien haber sido dar 
largas al asunto, frenar el ardor de su ejército y retirarse después 
de haber conseguido un nuevo tributo; pero ni los francos ni los 
egipcios veían las cosas de esta manera, y hubo una verdadera 
guerra, que tenía que terminar exactamente como Amalarico 


había predicho. 


Podemos, sin temor a equivocarnos, insistir sobre la impor- 
tancia del error político que constituyó esta campaña de 1168. 
Al atacar a Egipto, cuando no disponía de fuerzas suficientes pa- 
ra mantenerse en aquel país y ni siquiera para conquistarlo, Ama- 
larico trabajaba para Nur al-Din y aceleraba el acorralamiento 
del reino por el poderío musulmán, cuyo objetivo de todos co- 
nocido era la destrucción del reino franco de Siria. No podía 
prever que se estaba convirtiendo al mismo tiempo en el artífice 
de la elevación al poder de un hombre más peligroso aún que 
Nur al-Din. 


Los francos esperaban entrar en Egipto como en un país con- 
quistado, incapaz de resistir, puesto que ésta había sido su impre- 
sión durante las campañas precedentes; pero, por el contrario, 
encontraron una resistencia feroz tanto por parte de la población 
como de las guarniciones. En la ciudad de Bilbays, que fue toma- 
da por asalto, se condujeron como auténticos salvajes, asesinan- 
do a las mujeres y los niños, ya que pensaban que así aterroriza- 
rían a los habitantes de las otras ciudades y les quitarían las ganas 
de defenderse; pero no consiguieron sino fortalecer aún más el 
espíritu de resistencia. «Si los francos se hubieran comportado 
con humanidad frente a los habitantes de Bilbays, seguramente 
se hubiesen apoderado inmediatamente de Fustat y de El Cairo; 
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pero fue Dios quien, por sus designios, les llevó a comportarse 
de aquel modo». (Dos jardines, p. 141). 


Finalmente, los francos no pudieron tomar El Cairo y se vie- 
ron obligados a retirarse de Egipto, después de haber exigido, 
para guardar las apariencias, un tributo de un millón de denarios. 
Pero Shawar, aterrorizado por la amenaza franca, se había visto 
obligado a llamar a Nur al-Din, quien le mandó enseguida a Shi- 
rkuh a la cabeza de un gran ejército. 


Viendo que no podría resistir al mismo tiempo contra los 
egipcios y contra Shirkuh, el rey Amalarico, sin esperar el pago 
del tributo, levantó el campamento y regresó a Palestina, «diri- 
giendo vivos reproches a los que le habían aconsejado esta expe- 
dición». (Dos jardines, p. 117). Era justo que «dirigiera reproches». 
Justo después de la marcha de los francos, Shirkuh entraba con 
honores en El Cairo, y se convertía casi oficialmente en el dueño 
de Egipto (enero de 1169). Unos días después de la ocupación de 
El Cairo por las tropas de Shirkuh, el desdichado Shawar caía 
asesinado —o ejecutado de modo expeditivo— por Salah al-Din 
y sus amigos, a instigación del mismo califa fatimí. Dos meses 
después, moría Shirkuh y su sobrino se hacía cargo de la heren- 
cia. 

Es fácil comprender hasta qué punto estos acontecimientos 
comprometían el futuro de la Siria franca. El reinado de un lu- 
garteniente de Nur al-Din en Egipto significaba, ante todo, el fin 
—por lo menos oficial— de la disidencia religiosa en el seno del 
islam. Tres años después de la toma de El Cairo por Shirkuh, 
moría el joven califa fatimí Al-Adid. Hacía tiempo que su poder 
no era más que humo y Saladino no había siquiera esperado su 
muerte para hacer reconocer en Egipto la autoridad religiosa del 


califa de Bagdad. 


El fin del cisma religioso llevaba consigo la unión, bajo el 
mando de Nur al-Din, de todo el Oriente Próximo musulmán. 
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El atabeg de Alepo y de Damasco, al que se daba ya corriente- 
mente el título de sultán, controlaba ahora Egipto y, además, la 
muerte de su hermano Qutb al-Din (que había sucedido a Sayf 
al-Din) iba a hacerle, en 1170, dueño de Mosul. Ante esta formi- 
dable potencia, los francos, con su ejército insignificante —unos 
millares de caballeros a lo sumo—, con su territorio ya muy re- 
ducido y sin verdaderas fronteras naturales, no podían esperar 
resistir mucho tiempo. Aunque es verdad que Nur al-Din ya no 
era joven y que su muerte podía volver a plantear muchos pro- 
blemas. 


Desconcertado por las previstas consecuencias de su marcha 
sobre El Cairo, Amalarico pidió en vano auxilio a Occidente: si 
bien grandes barones llevaron sucesivamente contingentes de pe- 
regrinos armados, esta ayuda militar contribuía a lo sumo al éxi- 
to de algunas campañas defensivas; no hubo nunca una verdade- 
ra Cruzada. Cuando hubieran hecho falta decenas de miles de 
hombres, el reino de Jerusalén veía llegar a veces a doscientos, 
quinientos o mil, que por su parte nunca permanecían mucho 
tiempo en el país. 

En 1169, la ayuda bizantina, que ya estaba prevista para este 
año, llegó efectivamente; pero Manuel no perdonaba a los fran- 
cos su imprudente expedición del año anterior; mientras que los 
barones de Palestina parecían más celosos de los posibles éxitos 
de los griegos que inquietos por los progresos de los musulma- 
nes. Los aliados emprendieron el sitio de Damieta, que duró mu- 
cho tiempo y acabó por fracasar. Y para colmo de males la flota 
bizantina fue en gran parte destruida por una tempestad. 


Viendo que sólo llegaba a resistir a los ataques de Saladino por 
el sur y los de Nur al-Din por el norte, Amalarico decidió, aun 
en contra de la opinión de sus barones, poner oficialmente su 
reino bajo la protección del Imperio bizantino. En 1171 fue per- 
sonalmente a Constantinopla y selló con Manuel un pacto de 
alianza que implicaba una especie de reconocimiento de la sobe- 
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ranía bizantina. Manuel, a pesar de la pérdida de su flota, debida 
sobre todo a la inercia de los barones latinos, estaba sinceramente 
dispuesto a colaborar con un reino cristiano vecino de sus Esta- 
dos y que contaba con una ayuda regular de Occidente. Le cos- 
taba ya bastante mantener en un semivasallaje a los selchuquíes 
de Asia Menor para tolerar la creación de un Estado musulmán 
potente en Siria. Ni él ni Amalarico abandonaban la idea de con- 
quistar Egipto; les parecía que por aquel lado la batalla no estaba 
aún perdida definitivamente. 


Egipto había caído en manos de un lugarteniente de Nur 
al-Din; pero de un lugarteniente ambicioso, dispuesto a suble- 
varse contra su soberano. A merced de sus propias fuerzas y en 
un país donde la población le era hostil, Saladino podía ser ven- 
cido. Por lo menos así lo creían los soberanos cristianos. 

En efecto, los súbditos del nuevo gobernador de Egipto, chii- 
tas, no resignados a la supresión oficial del califato fatimí, esta- 
ban dispuestos a contar con la ayuda de los francos. Pero allí 
donde un visir que gobernaba en nombre de un califa había fra- 
casado, ¿qué alcance podía tener una subversión clandestina, que 
iba a ser pronto descubierta y reprimida con dureza? Saladino 
era ahora el dueño absoluto de Egipto y, a pesar de no tener aún 
treinta y cinco años, su fama y su prestigio igualaban casi los de 
Nur al-Din, puesto que, en el espacio de tres años, gracias a su 
política a la vez flexible y autoritaria, había obtenido lo que el is- 
lam sunní esperaba en vano desde hacía ciento sesenta y ocho 
años: el fin del cisma chiita con la supresión del califato herético. 
A los ojos de los musulmanes piadosos, esta victoria era más im- 
portante que cualquier conquista militar. A francos y griegos no 
les quedaba más remedio que esperar que estallara la rivalidad 
entre el nuevo jefe de Egipto y el poderoso atabeg de Siria. De 
ahí la simpatía inesperada que desde el principio sintieron los 
francos por Saladino, el cual, por más belicoso que fuera, les pa- 
recía de todas maneras menos temible que Nur al-Din. 
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Amalarico se encontraba de nuevo ante el mismo dilema: por 
una parte intentar, con la ayuda de Bizancio, la conquista de 
Egipto (y el proyecto, precisamente gracias al apoyo del empera- 
dor, podía parecer a la vez legítimo y realizable, puesto que an- 
tes de la conquista árabe Egipto había formado parte del Imperio 
bizantino y contaba con una fuerte población cristiana, aunque 
no ortodoxa; en las montañas del sur, Etiopía era un reino cris- 
tiano de rito copto; y un retorno a la dominación cristiana en el 
valle del Nilo no era, en sí, una idea utópica). La otra alternativa, 
cultivar las desavenencias entre Nur al-Din y Saladino y buscar 
la alianza o, por lo menos, la neutralidad de este último, era qui- 
zá más prudente; pero el poder de Nur al-Din corría el riesgo de 
hundirse con su muerte, en tanto que Saladino era todavía jo- 
ven. Así pues, el rey de Jerusalén se hallaba en una situación ex- 
tremadamente delicada, que él mismo había provocado en parte, 
y dudaba entre estas dos soluciones igualmente peligrosas, mien- 
tras todavía podía dudar y reflexionan Las tropas de Nur al-Din 
no cesaban de atacar por el norte, por el lado de Antioquía y las 
de Saladino por el sur, por el lado de Ascalón. No era, pues, el 
momento de alarmar a Saladino y de hacer que se echara a los 
brazos de su soberano, amenazándole con una Cruzada francobi- 
zantina. 


El porvenir de Siria se presentaba tanto más oscuro cuanto 
que a los peligros exteriores se unía ahora una cruel desgracia del 
todo imprevisible: el único hijo de Amalarico, el heredero del 
trono de Jerusalén, se hallaba, desde su más tierna infancia, ata- 
cado por un mal misterioso, que ningún remedio había podido 
curar. Cuando el niño hubo cumplido diez años, los médicos y 
cuantos rodeaban al joven príncipe tuvieron que rendirse a la 
evidencia: el pequeño Balduino era leproso. 

Amalarico moriría en 1174 (11 de julio) de una disentería 
contraída en el sitio de Paneas, cuando tenía treinta y nueve 
años. Por infinidad de razones, hubiera querido vivir más tiem- 
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po. Desde hacía años, sabía que su hijo estaba gravemente enfer- 
mo. Su amor paterno y la preocupación por la continuidad de la 
dinastía hicieron que no desheredara a Balduino, tanto más 
cuanto que no había otros herederos varones. La hija mayor de 
Amalarico, Sibila, no estaba aún en edad de casarse, y de su se- 
gunda esposa, María Comneno, el rey había tenido sólo una hija. 


Las leyes de la época ordenaban, en principio, una rigurosa 
exclusión de los leprosos de la vida social, y hacían de ellos una 
especie de muertos civiles, puesto que la lepra era una enferme- 
dad bastante corriente, sobre todo en Oriente. Existía una legis- 
lación para los casos de lepra, exactamente como para los robos, 
los delitos contra las buenas costumbres o los actos contra la fe; y 
el leproso, una vez que su enfermedad había sido reconocida, 
perdía todos sus derechos y se veía obligado a no comunicarse 
con sus semejantes, medidas estas dictadas por la higiene y que 
no implicaban ninguna clase de tabú de tipo religioso. El peque- 
ño príncipe de Jerusalén no fue nunca considerado como «impu- 
ro» ni indigno de reinar. Pero demasiado se veía lo que iba a ser 
su vida y se sabía de antemano que no viviría mucho tiempo. 

Sabiendo que el joven Balduino no se casaría nunca, Amalari- 
co buscaba por lo menos un esposo para su hija, lo suficiente- 
mente rico y poderoso para que pasara a ser defensor del reino. 
Pero Jerusalén, antaño tan deseada, ahora que se veía amenazada 
y a punto de caer de nuevo en manos de los musulmanes, no ins- 
piraba a la cristiandad más que un interés bastante frío. Si los 
asuntos del rey de Jerusalén iban mal, se decía, tenían la culpa 
aquellos francos de Siria, «medio musulmanes». (G. de Neubri- 
ge), degenerados, disolutos, que no habían sabido conservar una 
heredad tan valiosa. El conde Esteban de Blois, hijo del conde de 
Champaña, que Amalarico había escogido para esposo de la 
princesa Sibila, llegó a Oriente en 1171, y partió al cabo de cua- 
tro meses, pues —dice Guillermo de Tiro— «la estancia en la 
tierra (de Palestina) no le gustó, ya que las gentes del país no se 
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entendían bien con él». Este joven barón de Francia no tenía nin- 
gunas ganas de ser sólo el cuñado y el condestable de un rey le- 
proso, y un leproso puede tardar muchos años en morir. Amala- 
rico, por su parte, no quería tampoco desheredar, en provecho 
de un extranjero, al hijo a quien, a causa de su enfermedad, que- 
ría más todavía. 


El joven Balduino parecía haber sido dotado por la naturaleza 
de un cuerpo vigoroso. Poseía indudables cualidades de carácter 
y una gran inteligencia. Era, según cuenta Guillermo de Tiro, 
que fue su preceptor «[...] durante su infancia, muy guapo, de 
espíritu rápido y abierto, y cabalgaba muy bien, mejor que nin- 
guno de sus predecesores [...]. No olvidaba nunca un insulto, y 
menos aún una buena acción». Tenía «una excelente memoria, 
era muy instruido, recordaba bien las historias y las contaba con 
gusto!”[...]». El joven debió de comprender enseguida que su 
enfermedad era incurable, y su reacción fue la de las almas fuer- 
tes, pues quiso olvidar hasta el fin y hacer olvidar a los demás 
que estaba enfermo. Pero, en el momento de la muerte del rey 
Amalarico, la enfermedad del joven Balduino había progresado 
tanto que comenzaba ya a hacerse visible y «las gentes del reino 
sentían un gran dolor cuando le miraban» (G. de Tiro, p. 1004). 

El rey de Jerusalén moría, pues, joven aún, dejando su trono a 
un hijo herido de muerte, y su reino a merced de las agresiones 
de Saladino y de la anarquía feudal que siempre acompaña la su- 
bida al trono de un rey menor. El gran proyecto de Amalarico 
—conquistar o hacer vasallo suyo Egipto— había fracasado de 
modo lamentable, pero no exactamente por su culpa; la alianza 
bizantina en la cual había puesto sus esperanzas iba a verse com- 
prometida por la latente hostilidad de los barones francos, y so- 
bre todo de los cruzados de ultramar; y luego por la derrota de 
Manuel Comneno en Miriokéfalon, que volvía a plantear de 
nuevo el problema del poderío bizantino en Oriente. 
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Para el reino latino la única esperanza de sobrevivir estaba en 
el desacuerdo reinante entre los Estados musulmanes que lo ro- 
deaban. Saladino se había sublevado casi abiertamente contra 
Nur al-Din. Amalarico, al mismo tiempo que se esforzaba en 
guardar buenas relaciones con el nuevo gobernador de Egipto 
—treguas periódicas entre dos campañas—, había hecho lo posi- 
ble por acercarse a los ismaelíes y al partido chiita de Egipto con 
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el fin de minar desde el interior el poder de Saladino 
toda seguridad que, si Amalarico hubiera vivido más tiempo, 
hubiera dado aún mucho trabajo a Saladino, menos por su talen- 
to como jefe militar que por sus relaciones cada vez más estre- 
chas con el sector disidente musulmán. Pero esta táctica hábil 
más que caballeresca había de verse comprometida por la insu- 
bordinación de los propios súbditos del rey de Jerusalén, o más 
bien por aquellos hombres que, si bien formaban parte del reino, 
no se consideraban súbditos del rey: los templarios. Hubo un 
momento en que Amalarico pensó incluso en sacrificar la orden 
a los ismaelíes y hacerla disolver; puesto que no quería ya más la 
ayuda de aquellos soldados que, en sus propias tierras, osaban 
oponerse abiertamente a su autoridad. 


Amalarico tuvo por lo menos la alegría de ver desaparecer an- 
te él al viejo enemigo de la Siria franca: Nur al-Din murió el 15 
de mayo de 1174 en Damasco, dejando sus Estados a su hijo Ma- 
lik al-Salih Ismail, de once años de edad. Los francos hubieran 
preferido sin duda un heredero de más edad y más capaz de de- 
fenderse; pero Amalarico no dejó de hacer comprender a los tu- 
tores del joven príncipe que estaba dispuesto a sostenerles contra 
las pretensiones de Saladino. Después de haber intentado apode- 
rarse de nuevo de Paneas, Amalarico firmó una tregua con el go- 
bierno de Damasco, ante la ira de Saladino, el cual sabía que esta 
tregua era en realidad el comienzo de una alianza francodamas- 
quina contra él. Amalarico moría al día siguiente de este acuer- 
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Saladino ya no tenía ante él en Siria más que dos Estados en- 
tregados a las luchas feudales que el reinado de un príncipe me- 
nor suele llevar consigo. Y creía que no había de temer ni al pe- 
queño Malik al-Salih ni al joven rey leproso que, a la muerte de 
su padre, contaba trece años. 


Saladino 


Saladino —Salah al-Din Yusuf, uno de los pocos musulmanes 
lo bastante conocidos en Occidente como para gozar de la «occi- 
dentalización» de su nombre— fue una de las grandes figuras de 
la historia del islam. No tenemos necesidad de insistir sobre su 
gloria, que atravesó los mares y los siglos, ni sobre su fama de 
justo y de sabio, fama que obligará a Dante a colocarle en el Pa- 
raíso de los justos no cristianos. La personalidad de este hombre 
exigiría un largo análisis que nos será posible hacer más adelante, 
cuando la sucesión de los acontecimientos nos permita apreciar 
mejor su actividad. En el momento en que, dueño de hecho de 
todo el Oriente Próximo musulmán, se disponía a apoderarse de 
los dos reinos faltos de sus cabezas —la Siria musulmana sin Nur 
al-Din y la Siria franca sin Amalarico—, Saladino tenía treinta y 
siete años. 


La tradición musulmana, que exaltaría con pasión los méritos 
del gran unificador del islam, no le había glorificado ni canoniza- 
do aún. Pero era ya muy popular; tanto en el ejército como entre 
los hombres de leyes y todos los miembros fervientes del islam 
sunní. Siendo lugarteniente de Nur al-Din, había sabido ganarse 
las simpatías de una parte de los emires turcos. Y, como él no era 
turco, sino kurdo, se había ganado también la adhesión de los 
árabes, en general hostiles a los turcos. Espiritualmente era un 
discípulo de Nur al-Din, y no tenía más que seguir en la misma 
línea de la guerra santa que tan bien había inaugurado el hijo de 
Zenghi. En este terreno, Saladino se lo debía casi todo a Nur 
al-Din; la ardiente e incansable predicación de este guerrero mís- 
tico que reinó en Siria durante más de treinta años había hecho 


551 


posible este gran despertar religioso del cual Saladino iba a bene- 
ficiarse. 


Nur al-Din llevaba hasta la exaltación, casi hasta el absurdo, 
su adhesión a la fe del Corán. Ibn al-Athir nos lo presenta indig- 
nándose contra sus oficiales, que le reprochaban el que distribu- 
yese todos sus bienes entre «los doctores de la ley, los derviches, 
los sufíes y los lectores del Corán». «No espero la victoria más 
que gracias a estas gentes —decía—. ¿Cómo podría yo dejar de 
dar limosna a los que, por sus oraciones, luchan por mí mientras 
yo duermo, y con flechas que no dejan nunca de alcanzar el 
blanco*"?». Habiendo oído hablar de una tradición según la cual 
el Profeta llevaba el sable en bandolera, se escandalizó de ver que 
los guerreros musulmanes lo llevaban en la cintura, puesto que 
había que imitar al Profeta en los más ínfimos detalles de su con- 
ducta. El uso del sable en bandolera fue impuesto rápidamente 


en el ejército? 


Y el mismo Ibn al-Athir cita las palabras de una plegaria del 
piadoso atabeg (revelada en sueños a un imán que pedía a Dios un 
signo para hacer reconocer por Nur al-Din la autenticidad de 
una visión): «Señor; es la religión lo que hay que proteger y no a 
Mahmud [Nur al-Din]. ¿Este perro de Mahmud es digno de tu 
protección?» (id., p. 152). Con un celo ardiente por su fe, Nur 
al-Din trabajaba para la unidad musulmana como jamás hubiera 
podido hacerlo el más hábil político. Llegaba a exasperar a cuan- 
tos le rodeaban, provocaba las burlas de los emires cansados de su 
devoción exagerada y se ganaba al mismo tiempo el corazón de 
las masas. 


Ibn al-Athir anota estas palabras significativas del emir de Di- 
yar Bakr, Qara Arslan, un musulmán con poco celo para la gue- 
rra santa: «Nur al-Din ha adoptado para conmigo una política tal 
que, si yo no le proporciono tropas, mis propios súbditos se su- 
blevarán contra mí y me expulsarán. Mantiene una correspon- 
dencia epistolar con los devotos y los ascetas de mi país. Les ex- 
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pone las desgracias que los francos causan a los musulmanes de 
Siria: la muerte, el cautiverio, el saqueo. Implora el auxilio de 
sus oraciones y les pide que muevan a los fieles a la guerra santa. 
Cada uno de sus corresponsales viene a sentarse en la mezquita 
con sus sectarios y sus amigos, y allí les lee las cartas de Nur 
al-Din. Oyéndolas, rompen a llorar y se maldicen, y claman a 
Dios venganza contra mí. He ahí por qué no puedo evitar el te- 
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ner que luchar contra los francos”». 


Nur al-Din tenía toda la razón al preferir las flechas invisibles 
de las oraciones de los devotos a las lechas «a menudo inciertas 
—decía— de los hombres que sólo combaten en [su] presencia». 
Cuando cayó enfermo (1157), sus vasallos, sus amigos más pr- 
óximos, creyendo que iba a morir estuvieron a punto de dispu- 
tarse su herencia; y hasta Shirkuh, que había hecho prueba de 
lealtad incondicional hacia su soberano, había intervenido, man- 
teniendo con la complicidad de su hermano relaciones secretas 
con los dos bandos (Nur al-Din había de ignorar este hecho hasta 
el fin y seguir depositando en él toda su confianza). Para mante- 
ner intacto el ideal de la guerra santa, Nur al-Din no quería apo- 
yarse en el ejército ni en sus vasallos, sino en la opinión pública 
del islam. Y lo había logrado. Este gran escritor de cartas, que 
inundaba las ciudades musulmanas con sus escritos llenos de im- 
precaciones contra los francos y de invocaciones a Dios, era el 
educador de toda una generación, o quizá de dos generaciones 
de guerreros de Dios. Y estos guerreros no eran sólo militares, 
sino también gentes del pueblo, simples servidores de la religión. 
Ponía una tenacidad y una seriedad tales en crear el espíritu de la 
guerra santa que bien hubieran podido envidiarlas los pontífices 
de Occidente. Porque en los países cristianos no hubo ningún 
predicador de Cruzada comparable a este gran jefe musulmán. 


Yusuf, llamado también Salah al-Din —<el Protector de la 
Religión»—, era hijo de un emir kurdo, de origen bastante hu- 
milde, pero soldado valeroso, que fue nombrado por el sultán de 
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Persia gobernador de la pequeña ciudad de Tekrit, en la provin- 
cia de Bagdad. Nayim al-Din Ayyub se había señalado antaño 
por su lealtad con Zenghi, cuando éste, vencido, huía ante las 
tropas del califa (1132). Desde aquel día, Ayyub y su familia f1- 
guraron en las primeras filas de los compañeros de Zenghi y lue- 
go de Nur al-Din. Ayyub y su hermano Shirkuh, rudos soldados 
dotados tanto de astucia campesina como de un indomable arro- 
jo, supieron muy bien abrirse camino, haciendo alarde de lealtad 
para con su jefe Nur al-Din. El joven Yusuf recibió una educa- 
ción esmerada. Pasó varios años de su adolescencia en un monas- 
terio, donde se inició en el estudio del Corán; su piedad era sóli- 
da y sincera. Pero no fue junto a los monjes y los derviches don- 
de adquirió su pasión por la guerra santa, sino en el ejército y en 
la corte de Nur al-Din, donde reinaba una atmósfera de devo- 
ción exaltada y de ardiente misticismo militar (afán de imitar al 
Profeta luchando, tal como él lo había hecho, por la fe). 


Hombre serio ante todo, Saladino había asimilado tan bien las 
enseñanzas de su maestro y de los devotos que le rodeaban que 
consideraba la guerra santa como su primer deben «Luchar por la 
causa de Dios —escribe Baha al-Din— era en él una auténtica 
pasión [...]. No hablaba de otra cosa. No pensaba más que en los 
útiles de guerra y sólo se preocupaba de sus soldados. Tenía to- 
das sus preferencias puestas en los que hablaban de la guerra san- 
ta y que animaban al pueblo a tomar parte en ella». (Vida de Yu- 
suf, I, p. 23). Pero el joven emir campesino que servía con una 
lealtad ejemplar bajo las órdenes de su padre y de su tío tenía un 
temperamento demasiado equilibrado para caer en los excesos de 
la devoción o en el iluminismo entre místico y guerrero que 
constituían la fuerza de Nur al-Din. Sería más exacto decir que 
consideraba la guerra santa como un deber y, por tanto, podía 
apasionarse por otras cosas. 

En 1168 partió con su tío, por orden del soberano, a la defen- 
sa de El Cairo contra los francos. Con la modestia que constituye 


554 


la coquetería de los grandes hombres, él mismo cuenta (Atabegs, 
pp. 254-255) con qué repugnancia había aceptado participar en 
esta empresa: «Por el mismo Dios, aunque me dieran todo el 
reino de Egipto, no iría. He sufrido demasiadas penas y trabajos 
en Alejandría para poder olvidarlos. Mi tío dijo entonces a Nur 
al-Din: “Es necesario que venga conmigo, ordénale que me 
acompañe”. Nur al-Din me dijo entonces: “Te mando que te 
pongas en ruta con tu tío”. Le contesté quejosamente que me en- 
contraba en mala situación, sin cabalgaduras ni medios suficien- 
tes para hacer el viaje. Me dio entonces todo lo que necesitaba 
para equiparme y yo partí como un hombre a quien se lleva al 
suplicio. Cabalgué, pues, junto a mi tío y, apenas él hubo esta- 
blecido su autoridad en Egipto, murió. Dios me dio entonces la 
soberanía de este país sin que yo lo esperara». 


Pero las cosas no eran tan sencillas. Ante todo, Shirkuh y Sala- 
dino no tenían mayor derecho sobre este país que los mismos 
francos; el califa fatimí y su visir los habían llamado en su auxi- 
lio y les habían abierto las puertas. Una vez que los francos se 
hubieron marchado, las autoridades egipcias habían colmado a 
sus libertadores de regalos y de honores, les habían prometido 
dinero y les habían asegurado también ceder a Nur al-Din la ter- 
cera parte de Egipto, con la esperanza de que retirarían sus 
ejércitos. El poder continuaba estando en manos de Shawar. Fue 
el califa Al-Adid quien, por traición, entregó a su visir a Shi- 
rkuh, o más bien a Saladino. Cuando el visir de El Cairo y el jo- 
ven capitán sirio cabalgaban juntos en dirección a un lugar de 
peregrinación, Saladino y sus caballeros se echaron sobre Shawar 
y le golpearon; luego, valiéndose de una orden del califa, le cor- 
taron la cabeza. El califa odiaba a Shawar del modo en que los re- 
yes débiles suelen odiar a los ministros demasiado poderosos. Y, 
en efecto, Shawar se llevaba a la tumba la independencia de 
Egipto. 
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El gesto de Saladino se excusa, sin duda, por las costumbres 
del medio donde vivía; y más aún si se piensa que, según parece, 
Shawar pensaba hacer asesinar a Shirkuh y a su sobrino durante 
un festín. En medio de esta lucha salvaje que era la política de al- 
gunas cortes musulmanas, Saladino resultó ser en aquel momen- 
to el más hábil y rápido. No podemos decir que hubiese tenido 
el primer papel en aquel asunto. 


El débil y pérfido califa confirió a Shirkuh el título de «rey 
victorioso», le dio las funciones de visir y tesoros inmensos; Shi- 
rkuh distribuyó feudos entre sus emires en Egipto e instauró una 
dictadura militar que organizó sólidamente. Cuando, tres meses 
después del asesinato de Shawar, murió de repente, Saladino pa- 
só a ocupar su sitio. Es cierto que no podía esperar la muerte de 
su tío, pero Dios no había tenido gran cosa que ver en toda esta 
aventura. 


Saladino era lo que hoy llamaríamos un self-made man. Al he- 
redar el cargo de visir, después de la muerte de Shirkuh, se dedi- 
có, poniendo en ello toda su habilidad, a extirpar, por la persua- 
sión o por la amenaza de la fuerza armada, la herejía chiita, en la 
cual el pueblo egipcio vivía desde hacía más de un siglo y medio. 
Haciendo esto, obedecía a las exigencias del califa de Bagdad. La 
revolución religiosa se llevó a cabo, según los cronistas (todos 
ellos sunníes ortodoxos), por ella misma y sin ningún disturbio, 
lo cual significa, para quien sabe leer entre líneas, que debió te- 
ner lugar en medio de un clima de terror político muy bien or- 
ganizado. 


Pero algunos de los mamelucos del califa, con la esperanza de 
expulsar al dominador extranjero, intrigaban en la corte de Jeru- 
salén e intentaron que la guardia del califa se sublevara contra 
Saladino; esta guardia era un potente cuerpo armado, compues- 
to por cincuenta mil negros del Sudán y de Nubia, conocidos to- 
dos por su fuerza física y su valentía y fieles hasta el fanatismo a 
su señor y jefe religioso. Creyendo que su jefe estaba prisionero 
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(y en realidad lo estaba de una manera relativa), se lanzaron al 
asalto de El Cairo (agosto de 1169). Saladino, viendo que su 
ejército no podía competir con aquellos hombres que corrían ha- 
cia el combate con el más absoluto desprecio hacia la muerte, tu- 
vo la idea de hacer incendiar el campamento donde los soldados 
de la guardia tenían alojadas a sus familias. Los negros, al ente- 
rarse de que sus mujeres y sus hijos se estaban quemando vivos, 
se impresionaron vivamente, y una parte de ellos se precipitó ha- 
cia el campamento. Otros pudieron llegar al palacio del califa, 
donde su jefe, aterrorizado ante las amenazas de Saladino, se des- 
entendió cobardemente de ellos: «¡Lanzaos sobre estos perros es- 
clavos y expulsadlos del país!». Los negros, desmoralizados, se 
dieron a la fuga. De esta manera, toda la guardia fue asesinada 
poco a poco. La guardia armenia del califa no pudo intervenid 
puesto que fueron cerradas las puertas de los cuarteles antes de 
que los armenios hubieran podido salir y se les prendió fuego. 
Las matanzas y las hogueras de carne humana duraron varios 
días. 


El califa, desde entonces prisionero y sin defensa, llevó aún 
durante dos años una vida miserable. El 10 de septiembre de 
1171, un enviado de Bagdad hacía oficialmente en la mezquita 
de El Cairo su plegaria en nombre del califa sunní, Al-Mustazhir 
, Jefe de los Creyentes. «Nadie se atrevió a proferir una palabra 
de desaprobación. El viernes siguiente, todos los predicadores de 
El Cairo y de Fustat, por orden de Saladino, sustituyeron la ku- 
tba alí por la kutba abasí. Todo ello transcurrió con la mayor 
tranquilidad, sin que hubiera siquiera una riña entre dos cabras» 
(Ibn al-Athir, pp. 282-283). Sabido es que los musulmanes son 
muy fogosos en sus discusiones religiosas y están siempre dis- 
puestos a inflamarse a propósito de la menor alteración de la tra- 
dición. Por más indiferentes y decepcionados que pudieran estar 
los egipcios del siglo XIt, la alusión a la «tranquilidad» de estos 


hombres no puede menos que estremecemos. 
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El hombre que asesinaba al visir que le había llamado en su 
ayuda, que hacía quemar vivos a miles de mujeres y de niños — 
sin contar a los soldados—, que oprimía y aterrorizaba a la po- 
blación de un país que había venido a defender, no tenía la excu- 
sa de un fanatismo llevado hasta la exageración, ni de una obe- 
diencia ciega a las órdenes de su soberano. Saladino era ante todo 
un hombre ambicioso. Se había hecho el dueño de Egipto y tenía 
la intención de permanecer en su posición. Nur al-Din, inquieto 
al ver la seguridad con que su joven lugarteniente se hacía dueño 
de su nuevo cargo y celoso de la creciente popularidad de este 
nuevo campeón del islam, trataba a Saladino como a un subordi- 
nado, le concedió sólo el título de emir y nunca dejaba de recor- 
darle que poseía Egipto sólo a título de gobernador provisional. 


En El Cairo, después de la proclamación de la kutba abasí, el 
desacuerdo entre el gran atabeg, ya anciano, y su joven rival se 
hizo tan patente que Saladino, temiendo que el poder de Nur 
al-Din se viera acrecentado, renunció a una campaña contra los 
francos (septiembre de 1171). «Si Nur al-Din —Je decían sus 
consejeros— entra en territorio franco, en el estado en que se 
encuentran, atacados por ti por un lado y por el otro por el ata- 
beg, este último se apoderará del territorio. Y, cuando los francos 
hayan desaparecido del país y su reino haya sido conquistado, tú 
ya no podrás hacer frente al atabeg en Egipto.» (Kamil al-Tewarik 
, pp. 581-582). Vemos así que la guerra santa no era la primera 
preocupación de Saladino. La perspectiva de la desaparición de 
los francos hubiera tenido que llenarle de alegría en lugar de 
preocuparle. Nur al-Din puso a la luz del día la maniobra de su 
exprotegido, mandó a Saladino cartas llenas de indignación y 
decidió dirigirse personalmente a Egipto con la intención de ex- 
pulsar al que desde ahora consideraba como a un aventurero. 

Saladino, alarmado, reunió a todo su clan: su padre, su tío, sus 
hermanos, sus sobrinos y sus primos, para celebrar un consejo de 
guerra. Su padre, el viejo Ayyub, le amonestó como a un joven 
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aún inexperto para maniobrar como se debe. Comenzó por una 
serie de declaraciones sobre la lealtad feudal: «Te afirmo ante 
Dios que, si yo o tu tío aquí presente viésemos a Nur al-Din, no 
podríamos evitar descabalgar y prosternamos delante de él. Si 
nos ordenara que te cortáramos la cabeza con la espada, lo haría- 
mos sin dudar [...]. Si Nur al-Din se presentara ante nosotros, 
aunque fuese solo, ningún emir, ningún soldado se atrevería a 
permanecer en su cabalgadura. Este país de Egipto le pertenece. 
Tú no eres aquí más que su lugarteniente». Pero estos sentimien- 
tos dignos de un samurai no eran los del viejo jefe kurdo. Una 
vez que se hubo quedado solo con su hijo, Ayyub le aconsejó 
que obrara con astucia, que fingiera la más fiel sumisión y que es- 
cribiese: «Si mi señor mandara a un emisario que me pasara una 
cuerda alrededor del cuello, me dejaría llevar sin oponer ningu- 
na resistencia». Nur al-Din se tranquilizó de momento y no fue a 
Egipto. Pero Saladino, sin llegar a la revolución abierta, seguía 
siendo un vasallo rebelde, más deseoso de tratar bien a los fran- 
cos que de ayudar a su señor a combatirlos. 


Por grande que fuera su fama, su prestigio no podía igualar el 
de Nur al-Din. Se veía obligado a fingir, a disimular, a engañar al 
atabeg con falsos pretextos, evitando a toda costa encontrarse con 
él cara a cara y enviándole cartas llenas de adulaciones y de de- 
claraciones de fidelidad. Nur al-Din, cuyas fuerzas disminuían 
de día en día, puesto que se obligaba a observar unos ayunos ri- 
gurosísimos y a estar continuamente en oración, no se dejaba en- 
gañar, pero prefería hacer la guerra a los francos que a su vasallo. 
No obstante, la vigilia de su muerte pensaba todavía en ir a 
Egipto para expulsar a Saladino; sin embargo, no debía de prever 
que el ambicioso emir kurdo iba a heredar no sólo sus Estados de 
Siria, sino también esta gran causa de la guerra santa a la cual el 
hijo de Zenghi había consagrado su vida; y que los intereses de 
la religión iban a salir beneficiados. 
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Tras la muerte de Nur al-Din, Saladino puso los ojos, del mo- 
do más natural, en Damasco, la capital del reino zenghí. Dado 
que su soberano dejaba como heredero a un niño de once años, 
reclamó para sí la tutela del joven príncipe, «el hijo de su señor», 
al mismo tiempo que reclamaba, con evidente cinismo, las fun- 
ciones de regente. «Si la muerte no hubiera sorprendido al atabeg, 
no hubiese confiado a otro la defensa y la educación de su hijo. 
Me dirigiré a la corte del hijo de mi señor y le agradeceré al niño 
los beneficios que recibí de su padre» (Kamil al-Tewarik, p. 608). 
Aquí se manifiesta de modo palpable la hipocresía de Saladino, 
puesto que, como veremos, sus sentimientos hacia el hijo de Nur 
al-Din nada tenían de paternales. Pero él era de esa clase de hom- 
bres para quienes el fin justifica los medios y que confunden con 
toda sinceridad su propio interés con el del ideal que sirven. 


La muerte de Nur al-Din hacía inclinar el peso de la balanza 
política de Siria, y Saladino, poco antes aún deseoso de estar en 
paz con los francos, resultaba ser ahora su peor adversario y de- 
nunciaba violentamente las maniobras de la corte de Damasco 
que, por temor a Saladino, se inclinaba hacia una alianza con los 
francos. La lucha resultaba desigual. Contra un reino gobernado 
en nombre de un menor por regentes que no se entendían entre 
ellos, se levantaba el señor de Egipto, el campeón del islam, el 
hombre duro, dispuesto a todo, extremadamente inteligente, 
gran capitán, buen político, uno de estos hombres de los que hay 
contados en el mundo. Hay que albergar muchas reservas sobre 
el valor moral de este personaje, del cual resultaría pueril querer 
excusar los errores por la influencia del medio en que vivía o de 
la época; pero es cierto que Saladino fue, en sus actos, un perso- 
naje de auténtica grandeza. No había en él ni mezquindad, ni ba- 
jeza, ni vanidad. Incluso en sus astucias conservaba la inocencia 
del hombre que, al reclamar el primer puesto, tiene la impresión 
de pedir lo que se le debe. Y lo que es más, cuando hubo llegado 
a la cima del poder; supo conservar durante toda su vida la sen- 
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cillez y naturalidad del hombre que nunca ha sentido la necesi- 
dad de aparentar ser más de lo que en realidad es. 


Para la Siria franca, la proximidad de un hombre como él era 
una catástrofe. Si Zenghi había comenzado a unificar la Siria 
musulmana, si Nur al-Din había infundido a los musulmanes el 
entusiasmo por la guerra santa, Saladino iba a encarnar en su 
persona el despertar del islam, a convertirse casi sin querer en su 
héroe y su paladín, y a imponer a sus mismos adversarios la su- 


persticiosa conciencia de su superioridad!” 
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Capítulo 8 
La caída del reino franco 


(1174-1188). 


El rey leproso 


Sali sabía que los francos no eran unos adversarios fáci- 
les de reducir. Con todo, en las fechas en que moría Amalarico, 
no se imaginaba aún que le iba a costar tanto vencerles. Su victo- 
ria final había de ser el resultado de una serie de afortunadas 
coincidencias. Los francos eran más fuertes de lo que creía y qui- 
zá de lo que ellos mismos suponían. 


De los dos gobiernos de regentes a los que Saladino tenía que 
hacer frente después de la muerte de Nur al-Din y de Amalarico, 
puso primero los ojos en el de Damasco. La acción le resultaba 
aquí más fácil, puesto que tenía aliados en la plaza gracias a su 
popularidad en el mundo musulmán. Los sucesores de Nur 
al-Din le facilitaban además el trabajo: Sayf al-Din Ghazi Il, so- 
brino de Nur al-Din y atabeg de Mosul, se había aprovechado de 
la muerte de su tío para apoderarse de una parte de sus posesio- 
nes, el norte de Siria, con Nisibin, Harrán, Edesa y Saruch; el 
gobernador de Alepo, el emir Ibn al-Daya, estaba celoso del go- 
bernador de Damasco, Ibn al-Muqgadam, y las discordias entre 
ambas ciudades incrementaron cuando los emires de Alepo ob- 
tuvieron para sí la custodia del joven soberano Al-Salih Ismail. 
Los damascenos llamaron en su ayuda a Saladino, quien, conten- 
to de su suerte, entró en Damasco, se estableció en ella como se- 
ñor y se proclamó súbdito fiel («mameluco») del joven zenghí, 
que, según decía él, los emires de Alepo retenían injustamente en 
su ciudad. 
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Pero los emires de Alepo, y el joven Al-Salih el primero, no se 
dejaron engañar por esta lealtad, y al ver aparecer el ejército de 
Saladino ante Alepo llamaron a los francos en su ayuda. El joven 
rey, montado en su caballo, arengó a las tropas y al pueblo, su- 
plicándoles que le protegieran contra la perfidia de Saladino. La 
actitud decidida de los habitantes de Alepo y la proximidad del 
ejército franco obligaron a Saladino a levantar el sitio y a reple- 
garse hacia Damasco. El atabeg de Mosul, primo del pequeño 
Al-Salih, intentó, con la ayuda de las tropas de Alepo, expulsarlo 
de Siria; pero resultó vencido (Qurun Hama, 23 de abril de 
1175). Saladino, acabando de una vez con la comedia de su leal- 
tad, se hizo proclamar rey de Damasco y declaró abiertamente su 
hostilidad hacia el hijo de Nur al-Din. Alepo tenía todas sus es- 
peranzas puestas en los francos para garantizar lo que quedaba de 
su independencia. El mismo Al-Salih, si llegaba a gobernar, esta- 
ba condenado a no ser más que un vasallo de Saladino, el cual era 
ya prácticamente dueño de toda la Siria musulmana. 


Los francos, sin embargo, eran más difíciles de liquidar. Pero, 
después de la muerte del rey Amalarico, el reino de Jerusalén es- 
taba, como el de Damasco, en una situación bastante precaria, 
sin un gobierno estable, abandonado a las intrigas y a las luchas 
individuales que acompañan siempre los comienzos del reinado 
de un menor. A la muerte del rey, el gobierno pasó a manos del 
senescal Milón de Plancy, caballero francés, amigo íntimo de 
Amalarico, quien, a fin de cuentas, tenía unas ideas bastante cla- 
ras sobre la necesidad de un gobierno riguroso y se había atribui- 
do por su cuenta poderes de dictador. Pero lo que los barones 
habían aceptado de bastante mala gana de un rey coronado y le- 
gítimo no estaban dispuestos a tolerarlo de uno de sus iguales, 
que además era extranjero. La nobleza y la población franca en 
su mayoría oponían al senescal otro candidato a la regencia. 

Milón de Plancy, que era muy impopular (Guillermo de Tiro 
nos hace de él un retrato de lo más siniestro, en el que, dejándose 
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llevar por el odio, deja de lado toda preocupación por la objeti- 
vidad), se creía tan temido por sus súbditos, que, cuando en cier- 
ta ocasión le advirtieron de un complot que se había organizado 
contra él, respondió que, «incluso si [sus enemigos] lo encontra- 
ban dormido, no se atreverían a despertarlo» (Guillermo de Tiro, 
p. 1009). Una noche fue atacado en la calle por una banda de 
conjurados que lo mataron a puñaladas. 


El hombre que pretendía oficialmente la regencia era el conde 
de Trípoli, Raimundo II. Sus derechos no podían dejar de ser 
reconocidos, pues era primo hermano del difunto rey, por su 
madre, Hodierna de Jerusalén, y el primer barón del reino la- 
tino, ya que Bohemundo III, príncipe de Antioquía, había pasa- 
do definitivamente a formar parte de la clientela del Imperio bi- 
zantino. Ya había pasado el tiempo en que los reyes podían per- 
mitirse el lujo de hacer frente a los grandes vasallos, como en 
Occidente. El pequeño reino, acosado por todas partes, reducido 
a la mitad, intentaba reunir las fuerzas que le quedaban. Jerusa- 
lén temía perder el apoyo del conde de Trípoli y sus habitantes 
se complacían ante la idea de poder contar con la ayuda del con- 
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Raimundo III tenía, en 1174, treinta y cinco años. Dos años 
antes había salido de la cárcel de Alepo, donde había estado pri- 
sionero durante ocho años. Este cautiverio le había marcado con 
dureza; ya no era aquel joven irascible y ardiente que se precipi- 
taba sobre Chipre y la saqueaba para vengar a su hermana. Era 
ambicioso, pero lo que sabemos sobre su carácter no nos da pie a 
creer que hubiera ordenado personalmente la muerte de Milón 
de Plancy. Reclamaba la regencia para sí y precisaba que si le era 
negada consideraría este hecho como un gesto de hostilidad. Los 
grandes barones tenían mucho interés en tratarlo bien porque 
acababa de casarse con la viuda del señor de Tiberíades y de Ga- 
lilea y se encontraba, por consiguiente, en posesión de uno de los 
mayores feudos del reino. Después de la muerte de Milón de 


566 


Plancy fue nombrado regente, y comenzó a practicar una políti- 
ca prudente, tratando con diplomacia a la vez al joven rey de 
Alepo y a Saladino, y esforzándose sobre todo en evitar que Da- 
masco y Alepo se unieran en manos de Saladino. «El enemigo — 
escribía Saladino, refiriéndose al conde de Trípoli— ha puesto a 
los habitantes de Alepo bajo la protección de la Cruz, y les ha 
contaminado su odio contra el islam». (Dos jardines, p. 168). 


Pero, temiendo (sin razón) que el atabeg de Mosul quisiera 
apoderarse de Alepo y que, expulsando a Saladino de Siria, lle- 
gara a ser demasiado poderoso, Raimundo III firmó una tregua 
con Saladino y obtuvo incluso la restitución de todos los prisio- 
neros francos (mayo de 1175). Viendo que Saladino no iba a tar- 
dar mucho en extender su poder por toda la Siria musulmana y 
que, de todas maneras, valía más estar en buenas relaciones con 
él, Raimundo II y el condestable Onfroi II de Toron le hacían 
una guerra prudente, continuamente interrumpida por treguas e 
intercambios de relaciones corteses. Sabían que su adversario era 
demasiado poderoso como para poder pensar en vencerle; sólo 
pensaban en hacerle comprender que eran aún una fuerza bas- 
tante considerable, y que era mejor para él no exasperarles hasta 
el límite. 

A partir de 1175, el regente y los barones de Jerusalén pudie- 
ron contar con un auxilio inesperado, y más valioso de lo que se 
podía pensar a primera vista. El joven rey, de catorce años de 
edad, se estaba revelando como un intrépido guerrero, capaz de 
arrastrar las tropas al combate y más tarde de mandarlas y de di- 
rigirlas en una batalla. Se le veía cabalgar a la cabeza de sus tro- 
pas, al lado del condestable y del conde de Trípoli, participando 
en las razias y en las campañas de diversión, atacando a veces por 
el lado de Damasco, a veces por el de Alepo, recogiendo botín, 
haciendo prisioneros, empujando incluso los ejércitos del herma- 
no de Saladino, Shams al-Dawla (1176). En esta época, el rey, 
demasiado joven aún para mandar el ejército, era sobre todo para 
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sus hombres un símbolo y un estímulo, ya que todos combatían 
de mejor gana bajo las órdenes de un monarca legítimo. Por jo- 
ven que fuese, era como la bandera que hay que proteger y que 
se sigue en las más duras refriegas; y él no temía exponerse a 
ningún peligro. Era aún entonces un jinete remarcable —a juz- 
gar por lo que nos dice Guillermo de Turo— que montaba a ca- 
ballo «mejor que sus predecesores». Sin embargo, para hacer una 
guerra era necesario cabalgar docenas de kilómetros, a menudo 
completamente armado, con cota de malla y casco, y había que 
lanzarse bajo un calor sofocante en medio de los enemigos con el 
escudo y la lanza en mano... A los catorce o quince años, hasta 
un niño robusto hubiera tenido dificultad en soportar estos es- 
fuerzos. 


La enfermedad debía habérsele declarado muy pronto, a una 
edad en que, según el testimonio de Guillermo de Tiro, era aún 
incapaz de comprender que su insensibilidad al dolor era algo 
anormal, puesto que, cuando sus compañeros de juego le pin- 
chaban o le arañaban, no sentía nada. Así pues, cuando subió al 
trono, hacía por lo menos diez años que era leproso y, si la enfer- 
medad comenzó a progresar con mayor rapidez en el momento 
de la pubertad, ya en su primera infancia debía de haber acabado 
con sus fuerzas. Pero él actuaba siempre como si se encontrara en 
perfecto estado, aun cuando nadie (por lo menos así parece) se 
hubiera atrevido a reprocharle que se preocupara tan sólo de cui- 
darse. 

Había sido educado, como corresponde a un príncipe, por ca- 
balleros y maestros de armas, y también por eclesiásticos (entre 
ellos, el historiador Guillermo de Tiro); y estos últimos le ha- 
bían enseñado a tener paciencia y estar preparado para la dura 
prueba que iba a ser su vida. También habían procurado desper- 
tar en él el sentido del deber, el orgullo de ser, a pesar de su en- 
fermedad, rey de Jerusalén y defensor del Santo Sepulcro. De 
todas maneras, ya fuese como consecuencia de su educación o de 
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sus disposiciones naturales, Balduino IV parecía poco dado a 
compadecerse de sí mismo. Con el ardor del adolescente que, sa- 
biéndose con un defecto físico, quiere demostrar a todo el mun- 
do y a sí mismo que es capaz de igualar y de superar a los otros, 
el soberano niño superaba su mal, porque, si bien era un rey que 
tenía la desgracia de ser leproso, era también un leproso que te- 
nía la suerte de ser rey. 


Le gustaba el poder; no tenía otra cosa en la vida. Desde muy 
pronto manifestó el deseo de gobernar por sí mismo y no toleró 
que se le desobedeciese. En un muchacho tan joven, un carácter 
así hubiera podido degenerar en la tiranía o la veleidad, pero Bal- 
duino IV estaba dotado de una viva inteligencia, que había ma- 
durado antes de tiempo, y se aplicaba con toda sinceridad a ac- 
tuar por el bien del reino; por lo menos hasta que el sufrimiento 
comenzó a dominarle la razón. 

Descendiente de Balduino Il y de Fulco de Anjou, de Gabriel 
de Melitene y de Jocelin de Courtenay, había nacido para la ac- 
ción; y, por sincera que fuese su piedad, no había de encontrar 
nunca, ni siquiera al final de su vida, cuando los miembros se le 
caían literalmente a trozos y se le soltaban del cuerpo, el consue- 
lo en la exaltación mística o en la paz de la oración. Quiso ser 
rey hasta el último momento, mandar y ser obedecido, porque 
era ésta su manera de aferrarse a la vida y tenía, además, el espíri- 
tu de un terrible luchador. 


Educado en medio del desorden de una corte frívola y bastan- 
te disoluta, donde las intrigas galantes y las intrigas políticas 
ocupaban los ánimos tanto como la guerra, lúcido y sabiéndose 
situado por su extracción en el centro de este gran juego de 
odios, celos, ambiciones, de cálculos interesados y desinteresa- 
dos, siendo consciente de que su muerte era considerada por to- 
dos un hecho consumado, que su sucesión era ya ambicionada 
(mientras que él mismo no iba a tener nunca un sucesor), perci- 
biendo que, aun estando él con vida, todo el mundo esperaba 
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poder dominarlo y dirigirlo, el joven rey era desconfiado por na- 
turaleza, poco dado a la amistad y a entregarse a los otros. Pues 
¿quién iba a querer ser amigo de un leproso? Después de la 
muerte de su padre, que lo adoraba y a quien él había querido se- 
guramente mucho, se vio rodeado de hombres cuyo afecto podía 
siempre, con o sin razón, serle sospechoso. Parece ser que tenía 
confianza en su condestable Onfroi de Toron, un hombre tan ín- 
tegro como bueno; pero Onfroi era un guerrero e intervenía po- 
co en la política. Demasiado joven para gobernar por sí mismo, 
y poseedor de un carácter independiente, Balduino acabó por 
caer; al menos en parte, bajo la influencia de una persona limita- 
da, egoísta, absolutamente indiferente al bien público y que abu- 
saba sin escrúpulo de los innegables derechos que tenía sobre él. 


Esta persona era la madre del rey. Inés de Courtenay, la esposa 
repudiada de Amalarico, que no llegó a ser nunca reina y que, 
por lo tanto, jamás fue designada con el título de reina madre, 
había sido separada de sus hijos cuando éstos eran aún muy pe- 
queños; se había vuelto a casar con Hugo de Ubelin y luego, al 
quedarse viuda, había casado, en cuartas nupcias, con Reinaldo 
de Sidón, a quien abandonó poco tiempo después para llevar una 
vida bastante libre. Hay que reconocer que su juventud no había 
sido alegre: de muy joven había asistido a la ruina del condado 
de su padre, Jocelin II de Edesa, su primer marido murió, su 
padre fue hecho prisionero y cegado y su madre se vio obligada a 
liquidar los restos del dominio paterno. Arruinada y humillada, 
la princesa tuvo que soportar que, a la muerte de Balduino III, 
los barones, llenos de arrogancia, le prohibieran acceder al trono, 
y que su marido la repudiara y le quitara a sus hijos. Su hermano 
había sido hecho prisionero el mismo año, y la nieta de Jocelin 
de Courtenay, amargada y cínica, sólo pensaba en gozar de la vi- 
da de todas las maneras posibles. Parece ser que en el momento 
de la muerte de Amalarico ya estaba bastante desprestigiada, 
pues, aunque tenía ya unos cuarenta años, no renunciaba a sus 
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aventuras galantes; más tarde llegará a hacer gala de modo desca- 
rado de sus relaciones amorosas. 


Pero una vez que Amalarico hubo desaparecido, se convirtió, 
por este mismo hecho, en un personaje importante en el reino. 
Era la madre del rey y de la princesa heredera, Sibila, y ahora, 
nadie podía impedirle que viera a sus hijos. No se sabe si fue el 
amor materno o el interés lo que le empujó a acercarse a ellos. 
Podemos suponer, en cambio, que los dos jóvenes, hasta enton- 
ces faltos de amor materno, se aferraron ávidamente a la ternura 
que se les ofrecía, ya que la influencia de Inés sobre su hijo y su 
hija fue muy grande. 

Inés de Courtenay tenía una rival en la corte, la viuda de 
Amalarico, la princesa bizantina María Comneno. María no te- 
nía parte alguna en el gobierno y vivía en su dominio de Naplu- 
sa; pero tenía una hija, muy pequeña todavía, Isabel. María po- 
día reivindicar para ésta la herencia de Balduino IV, puesto que 
Balduino y Sibila, por ser nacidos de un matrimonio declarado 
nulo por la Iglesia, eran, en principio, bastardos. Si Balduino rei- 
naba, porque era un varón, los derechos de Sibila eran más discu- 
tibles; pero por otra parte Sibila tenía la ventaja de estar en edad 
de contraer matrimonio y de poder dar un heredero al reino. El 
joven rey, al margen de los problemas de política exterior; debía 
aún hacer frente a estas luchas de mujeres, a las rivalidades de 
clan, a las intrigas de corte, todas ellas con un mismo objeto más 
o menos: adueñarse del poder el día en que él hubiera dejado de 
existir. Y él salía apenas de la adolescencia y parecía tener unas 
enormes ansias de vivir. 


Para consolidar los derechos de su hermana y arreglar de una 
vez para siempre esta cuestión de sucesión, Balduino IV decidió 
casar a Sibila cuanto antes. En 1176 hizo ir a Palestina a un noble 
barón italiano, hijo de Guillermo IL, marqués de Montferrato. 
Este joven, llamado también Guillermo y conocido por el sobre- 
nombre Larga Espada, estaba emparentado a la vez con el rey de 
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Francia y con el emperador de Alemania; era guapo y valiente 
(pero desgraciadamente, según Guillermo de Tiro, muy iracun- 
do) y parecía bastante capaz de defender el reino el día en que 
Balduino IV ya no pudiera hacerlo. Guillermo Larga Espada casó 
con la princesa Sibila, y murió tres meses después de su matri- 
monio, de una fiebre palúdica (junio de 1177) dejando a la joven 
viuda encinta. El rey y los barones de Jerusalén se encontraron 
más apurados que antes, porque, si el niño esperado resultaba va- 
rón (y efectivamente lo fue), éste tenía que heredar el reino, en 
cuyo caso Sibila se presentaba menos atractiva a los barones de 
ultramar, puesto que cualquier posible esposo que se le destinara 
no podía aspirar a gobernar la tierra más que a título provisional. 


Durante el mismo año, un gran señor del norte de Francia, 
Felipe'"%, conde de Flandes, nieto por parte de madre del rey 
Fulco de Anjou y, por consiguiente, primo hermano de Baldui- 
no IV, desembarcaba en Tierra Santa con un importante ejército 
cruzado. El rey y sus caballeros se alegraron al imaginar que este 
barón venía guiado por un piadoso celo por el Santo Sepulcro y 
por el afecto familiar; porque su madre, la condesa Sibila, se ha- 
bía hecho religiosa en un convento cerca de Jerusalén. Pero 
pronto se desengañaron. Felipe de Flandes venía para casar a los 
dos hijos de uno de sus primos, Roberto de Béthune, con las dos 
princesas de Jerusalén. Sin embargo, una de ellas era viuda desde 
hacía sólo tres meses y estaba encinta, y la otra no tenía más de 
siete años. Además, Felipe se negaba a tomar bajo su responsabi- 
lidad la defensa del reino, a pesar de las súplicas de Balduino IV, 
el cual —dada su confianza en el poder y el valor de las gentes de 
ultramar— estaba dispuesto a nombrar a su primo regente del 
reino, a poner a su disposición sus ejércitos, su tesoro y sus tie- 
rras. La oferta nada tenía de tentadora para el conde de Flandes; 
lo que le interesaba en realidad era casar a los dos herederos de 
Béthune, con el fin de obtener de su padre la cesión de dicho 
condado para sí. Sintiéndose humillados al ver su tierra de Jeru- 
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salén rebajada de tal suerte y convertida en objeto de regateo pa- 
ra unos vasallos del rey de Francia, Balduino IV y sus consejeros 
rehusaron sus ofertas. 


Nada podía esperarse de Felipe de Flandes. Si le pedían que 
fuese a combatir a Saladino, respondía que no conocía lo bastan- 
te el país. Si le proponían tomar el mando del ejército franco pa- 
ra la expedición francobizantina contra Egipto —prevista en los 
tratados con Manuel Comneno—, respondía que temía que sus 
soldados se quedaran sin víveres. Las escuadras bizantinas que 
contaban con las tropas flamencas se volvieron hacia Constanti- 
nopla. Felipe, al que se suplicaba sin cesar que dejase señalado su 
paso por Tierra Santa con alguna acción brillante, se decidió al 
fin a acompañar a Raimundo II de Trípoli al sitio de Harim, en 
el norte de Siria. Pero se condujo de tal manera que el príncipe 
de Antioquía, Bohemundo ITI, prefirió levantar el sitio, después 
de haber arrancado a los sitiados una contribución en dinero. Los 
cruzados de ultramar, en lugar de pelear, no pensaban más que 
en correr alegres juergas en Antioquía, donde frecuentaban las 
casas de juego y los malos lugares. 

Mientras el conde de Flandes perdía así el tiempo en el norte 
de Siria, adonde había llevado una parte de la caballería jerosoli- 
mitana y a los caballeros del Hospital, Saladino atacaba el reino 
por el sur, por el lado de Ascalón. 


Creyó que enseguida se apoderaría de un país en aquel mo- 
mento sin defensores y dejó que su ejército se desbandara y de- 
vastara los campos. Balduino IV, que había reunido a todos los 
caballeros que le quedaban y se había llevado la Vera Cruz, co- 
rrió primero a refugiarse a Ascalón, y desde allí se lanzó sobre el 
enemigo. El país creía que se encontraba ya al borde de la inva- 
sión, sin posibilidad de resistir a las tropas de Saladino, que, se- 
gún Guillermo de Tiro, estaban formadas por veintisiete mil 
hombres. 
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El rey de Jerusalén llevaba con él a trescientos setenta y cinco 
caballeros, de los cuales ochenta eran caballeros del Temple que 
iban a las órdenes de su maestre Eudes de Saint-Amand; el «prín- 
cipe» Reinaldo de Chátillon!*! y Jocelin HI de Courtenay, tío 
del rey, ambos recién salidos de las cárceles turcas; los hermanos 
de Ibelin, Reinaldo de Sidón y Aubert, obispo de Belén, que lle- 
vaba la Vera Cruz; los soldados de infantería, que habían sido re- 
clutados a toda prisa, hasta entre los burgueses, eran más nume- 
rosos que los de caballería, pero no sobrepasaban los cuatro mil. 


El ejército franco, muy inferior en número, atacó a Saladino 
por detrás y por sorpresa. «Los bagajes militares que llegaban en 
aquel momento obstruían el paso, dice Abu Shama. De repente 
aparecieron los escuadrones francos. Surgieron ágiles como lo- 
bos y ladrando como perros. Atacaban en masa, ardientes como 
la llama. Las tropas musulmanas se hallaban diseminadas sa- 
queando los pueblos de los alrededores. La suerte de los comba- 
tes se volvió pues contra ellas» (Dos jardines, p. 185). Los musul- 
manes no llegaron a poder agruparse y fueron rechazados y ani- 
quilados uno tras otro. Saladino se salvó de milagro, gracias a la 
abnegación de los mamelucos de su guardia personal, que murie- 
ron casi todos a su alrededor. 

Para el gran jefe musulmán, este hecho constituyó una terrible 
derrota, y los mismos cronistas musulmanes así lo reconocen 
(Kamil al-Tewarik, p. 628). El gran ejército de Saladino, en des- 
bandada, tuvo que huir hacia Egipto, a través del desierto, mu- 
riendo de sed y perdiendo caballos y mulos, acosado en su reta- 
guardia por los francos. Aunque la derrota hubiera sido debida 
ante todo a la imprudencia de Saladino, que aquel día se había 
mostrado demasiado seguro de sí mismo, el espíritu de decisión 
del rey de Jerusalén y la energía desesperada de las tropas francas 
habían logrado lo que parecía un milagro: un potente ejército 
musulmán mandado por Saladino en persona huía ante los fran- 
cos, mientras que éstos no disponían ni siquiera de la mitad de 
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sus efectivos normales y llevaban por jefes a un joven leproso y 
la Vera Cruz. 


Balduino —y la Cruz— volvieron a Jerusalén como unos 
triunfadores. La victoria de Montgisard (25 de noviembre de 
1177), considerada como milagrosa por los contemporáneos, 
acababa de salvar la Siria franca del mayor de los peligros que ha- 
bía corrido hasta aquel día. Y en aquel momento parecía que aún 
nada se hubiera perdido. El rey acordó una tregua con Saladino, 
y los señores francos se emplearon en reforzar sus fortalezas y 
construir otras nuevas, decididos a seguir llevando indefinida- 
mente esta vida de guerra defensiva que podía permitir subsistir 
al reino, a pesar de tener un vecino como Saladino. Éste no iba a 
ser eterno, y lo que importaba era conservar Jerusalén para la 
cristiandad. 


El rey leproso continuaba organizando y conduciendo perso- 
nalmente expediciones guerreras. Dos años después de Montgi- 
sard, fue vencido en un bosque cercano a Paneas. En aquella oca- 
sión, durante un combate encarnizado, el condestable Onfroi de 
Toron fue literalmente acribillado a echas mientras protegía 
con su propio cuerpo al rey, y murió como consecuencia de las 
heridas. Bajo Balduino II, Amalarico 1 y Balduino IV, este 
hombre había sido el general en jefe del ejército real y el mejor 
guerrero de los tres reinados. Su muerte era pues una pérdida 
irreparable. Ibn al-Athir pudo decir de él: «Es imposible dar una 
idea de lo que era Onfroi. Su nombre era tomado como sinóni- 
mo de valentía y de prudencia en la guerra» (Kamil al-Tewarik, 
p. 635). 

Durante el mismo año, el 10 de junio, Saladino derrotaba otra 
vez a los francos en la llanura de March Ayun, donde sus tropas 
destrozaron al conjunto de los ejércitos francos, antes de que el 
conde de Trípoli y los templarios hubieran podido unirse al rey. 
El reino perdía así una buena parte de sus caballeros, entre muer- 
tos y prisioneros. Aquel día fue hecho prisionero Eudes de 
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Saint-Amand, a quien los cronistas latinos culpan del desastre. 
Dos meses más tarde, Saladino se apoderaba de la fortaleza del 
Vado de Jacob y la destruía minándola e incendiándola, después 
de haber hecho matar a la casi totalidad de sus defensores. 


Al mismo tiempo, desde Egipto, mandó armar su flota para ir 
a saquear las costas francas y, al llegar a Acre, se llevó los barcos 
que se encontraban en el puerto. 

Balduino IV pidió una tregua y Saladino, que tenía ciertas di- 
ficultades en mantener bajo su dominio Egipto y Siria al mismo 
tiempo, consintió en dejar a los francos tranquilos durante una 
temporada. Pero con ello no hacía más que aplazar la partida. 
Por otra parte, en esta época, el rey de Jerusalén, que iba a cum- 
plir pronto los veinte años, comenzaba a verse seriamente afecta- 
do por su mal. Desfigurado, casi incapaz de servirse de las manos 
y de los pies, ya no podía pensar en montar a caballo ni en correr 
al combate a la cabeza de sus ejércitos. Era el principio de su de- 
cadencia y el principio del fin del reino. 


Se defendía con todas sus fuerzas —ya no frente a Saladino, 
con el cual esperaba poder mantener la tregua el mayor tiempo 
posible—, sino contra aquellos de quienes sospechaba, con razón 
o sin ella, que querían apartarlo del poder. Un día el conde de 
Trípoli y el príncipe de Antioquía decidieron ir en devota pere- 
grinación a Jerusalén, y el rey, enterado del hecho, creyó que 
iban con la intención de destronarle y quiso impedirles la entra- 
da en el reino. A pesar de los argumentos que los dos príncipes 
esgrimieron para tranquilizarle, no dejó de sospechar de ellos y 
emprendió la tarea de buscar un marido para su hermana Sibila, 
no para tener un heredero (porque la joven princesa había dado a 
luz a un hijo, en 1178, que fue bautizado con el nombre de Bal- 
duino), sino para contar con un defensor a su lado. 

Escogió a toda prisa y bastante mal; o, mejor dicho, su herma- 
na y su madre lo hicieron en su nombre. Mientras que se había 
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pensado en casar a la joven viuda con el duque de Borgoña (el 
cual no llegó jamás) y luego con un gran barón del país, Baldui- 
no de Ramala, de la familia de Ibelin, Sibila se enamoró de un 
joven caballero de Francia que su madre y el amante de ésta, 
Amalarico de Lusiñán, habían hecho venir a Palestina expresa- 
mente para ella. 


Amalarico de Lusiñán pertenecía a una de las familias más no- 
bles de Francia, los Lusiñán, condes de la Marche y del Poitou. 
Segundón y sin heredad, había ido a Tierra Santa en busca de 
fortuna y había tenido la suerte de casarse con la hija de Baldui- 
no de Ibelin o de Ramala, el pretendiente de Sibila, y luego ha- 
bía conquistado a la madre del rey. Hombre inteligente, ambi- 
cioso y nada escrupuloso, Amalarico era demasiado francés de 
Francia para poder comprender los verdaderos intereses del reino 
de Jerusalén; pero quería el poder. Obtuvo una gran influencia 
sobre Inés de Courtenay, quien, a su vez, la tenía sobre su hija. 
Los dos amantes decidieron, pues, casar a Sibila según sus intere- 
ses, y Amalarico llamó de Francia a su hermano menor, Guido, 
valiente caballero, pero más famoso todavía por su belleza que 
por su valentía. El rey, acosado por su madre y su hermana y de- 
seoso de casar a esta última, acabó por aceptar a este pretendien- 
te. Guido de Lusiñán se casó con Sibila y recibió en feudo las tie- 
rras de Jaffa y de Ascalón, y el título de conde. 

Se ha dicho de todo sobre la «simpleza» de Guido de Lusiñán 
y sobre la necedad de Sibila, que se empeñaba a toda costa en ca- 
sarse con un joven agraciado. Pero si esta boda era un error desde 
el punto de vista político, la responsabilidad recaía sobre Baldui- 
no IV, cuyas intenciones, a pesar de lo que pueda decirse, no 
eran nada absurdas, sino muy comprensibles: quería conservar el 
poder y prefería tener por cuñado a un hombre como Guido, lo 
suficientemente noble como para poder gozar, si la circunstancia 
lo requería, del apoyo de Occidente (los Lusiñán estaban empa- 
rentados con el rey de Inglaterra), lo suficientemente pobre co- 
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mo para que no fuese peligroso (Guido no traía, para apoyar sus 
pretensiones, a ningún caballero cruzado) y lo suficientemente 
insignificante como para ser el dócil ejecutante de la voluntad 
del rey. Balduino, que era generoso por naturaleza, y que «no ol- 
vidaba nunca una injuria, y mucho menos un favor», no esperaba 
recibir la ingratitud del hombre cuya suerte había labrado. Se 
empeñaba en no comprender que, para los hombres sanos, un le- 
proso ya no podía ser un hombre, ni su voluntad ser tomada en 
serio, por rey que fuera. 


Balduino se había peleado, poco más o menos, con el conde 
de Trípoli, el hombre más poderoso del reino, el exregente, que 
—según la opinión de los cronistas musulmanes— deseaba 
abiertamente la sucesión al trono. Desconfiaba de los barones pa- 
lestinos, que eran muy influyentes en Jerusalén, y sospechaba 
que pertenecían al partido de la reina viuda María Comneno y 
de su hija (María Comneno se había casado con Balián de Ibelin, 
uno de los jefes de la nobleza local). Al casar a su hermana con 
un extranjero sin fortuna, Balduino IV llenaba de descontento a 
toda la nobleza del país; pero él creía por lo menos que encon- 
traría en Guido a un auxiliar fiel y seguro. El joven barón picta- 
vino era, demasiado se sabía, un muchacho guapo; pero ello no 
quiere decir que le faltaran valentía y experiencia militar. 

A la otra hermana del rey, la pequeña Isabel, se le dio también 
marido. Queriendo honrar a la familia del heroico condestable 
que murió para defenderle, y apreciando al nieto por lo que fue 
su abuelo, Balduino casó a su hermana con Onfroi IV de Toron, 
hijo de Onfroi in de Toron y de Estefanía de Milly, castellana del 
Krak de Transjordania. Pero este matrimonio era, por varias ra- 
zones, una gran equivocación: ante todo, Onfroi IV, de catorce 
años de edad, era un muchacho blando, «que más parecía una 
mujer que un hombre» (Itin., p. 120); luego, su madre y la madre 
de la novia se odiaban, hasta el punto de que esta boda se con- 
vertía en motivo de nuevas discordias e intrigas; y además Este- 
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fanía de Milly, al quedarse viuda, se había casado en terceras 


(él en 1177— con el antiguo príncipe de Antioquía, 


nupcias 
Reinaldo de Chaátillon, y este personaje, ya de por sí bastante 
turbulento, se convertía ahora en suegro de una de las herederas 


del trono y, por consiguiente, en un futuro candidato al poder. 


Parecía que la corte de Jerusalén, a imagen del rey leproso, se 
descomponía y se dislocaba. Se la hubiera podido calificar de 
corte de opereta, si su situación no hubiera sido tan peligrosa, las 
pasiones que en ella reinaban tan corrosivas y tan desesperada y 
triste la causa del desorden que en ella reinaba. Ésta era la lenta y 
atroz agonía de un joven que lanzaba un constante desafío a la 
muerte y luchaba sin ninguna esperanza por su vida, sus dere- 
chos y su reino. 

No tuvo la habilidad de dejar, mientras vivía, el poder en ma- 
nos del conde de Trípoli, el cual, cualesquiera que fuesen sus de- 
fectos, era aún el único hombre capaz de hacer respetar un or- 
den, por lo menos relativo. Bien es verdad que Raimundo III te- 
nía muchos enemigos; pero el rey era capaz de imponer su vo- 
luntad cuando quería y, en cambio, en lugar de buscar el apoyo 
del conde, hacía todo lo posible por apartarlo del gobierno. Aquí 
puede muy bien adivinarse la influencia de Inés de Courtenay y 
de su hermano Jocelin TI; pero existía también el tenaz deseo 
del joven rey de no abandonar su puesto. Había ya soportado 
con impaciencia la regencia de Raimundo durante los primeros 
años de su reinado, y no quería volver a caer bajo la tutela de es- 
te hombre, al que a pesar de todo (y como más adelante se verá) 
apreciaba. 


Inés de Courtenay y su hermano imponían su voluntad en la 
corte gracias a la benevolencia del rey. Jocelin II, príncipe des- 
poseído de sus dominios de Edesa, era un hombre inteligente y 
enérgico, pero terriblemente amargado por diez años de cautive- 
rio, celoso de todo y de todos, que odiaba a la nobleza jerosoli- 
mitana porque no había querido hacer nada ni por su padre ni 
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por él (había sido liberado gracias a la influencia de su hermana), 
y que se mostraba, al parecer; indiferente ante la posible ruina 
del reino. Ocupaba uno de los lugares más altos en la corte —ha- 
bía sido nombrado senescal— y se aprovechaba de ello para 
echar mano del tesoro sin ninguna vergienza, de acuerdo con su 
hermana. Su único deseo era obtener de su sobrino la regencia 
durante la minoría de edad del futuro rey, el pequeño Balduino, 
hijo de Sibila. Ambicionaba al mismo tiempo la regencia el nue- 
vo esposo de Sibila, Guido de Lusiñán, o más bien —por media- 
ción de Guido— el hermano de éste, Amalarico, nombrado re- 
cientemente condestable. Jocelin y Amalarico se entendían por 
lo demás muy bien en su común deseo de hacer fracasar las pre- 
tensiones del conde de Trípoli. 


El patriarca de Jerusalén, Amalarico de Nesle, murió en 1180. 
La personalidad del patriarca, sobre todo en los períodos de dis- 
turbios o de grave peligro exterior, era de capital importancia. 
En Antioquía vimos cómo varias veces la provincia se salvó del 
desastre gracias a la intervención de patriarcas lo suficientemente 
fuertes como para tomar el poder en ausencia de un gobernador 
laico. El candidato que los clérigos y la nobleza propusieron para 
la sede patriarcal de Jerusalén era un hombre eminente, respeta- 
do por todos, que en el pasado había gozado del favor de Amala- 
rico 1 y que, en la actualidad, estaba sostenido por el conde de 
Trípoli. Había sido preceptor del rey leproso, embajador del rey 
en Constantinopla y arzobispo de Tiro. Era un hombre de esas 
tierras, conocía admirablemente las costumbres sirias, hablaba 
griego, hebreo y árabe; un hombre, en fin, que parecía especial- 
mente designado para el cargo. Era el historiador del reino, Gui- 
llermo de Turo. Pero no tuvo que asumir las graves responsabili- 
dades, que hubiera seguramente desempeñado con dignidad: se 
prefirió a él el candidato propuesto, o mejor dicho impuesto, 


por el rey. 
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Heraclio, pobre clérigo, procedente de Guévaudan, poco ins- 
truido, de moral y costumbres más que dudosas, pero de una be- 
lleza notable y dotado de una cierta elocuencia, tuvo la suerte de 
gustar a Inés de Courtenay. Había gozado durante bastante 
tiempo del favor de la madre del rey y, gracias a ello, llegó a ser 
arcediano de Jerusalén y luego arzobispo de Cesarea. Debía te- 
ner sin duda otros dones que el de gustar a las mujeres; era astu- 
to y ambicioso y supo maniobrar tan bien —aprovechándose del 
favor de Inés— que los canónigos del Santo Sepulcro presenta- 
ron su candidatura al patriarcado, Guillermo de Tiro, al ver que 
se le enfrentaba con tal contrincante, propuso retirar su propia 
candidatura y suplicó al capítulo que designara a cualquier otro 
prelado, o incluso que hiciera venir a uno de ultramar, antes que 
elegir a un hombre indigno a los ojos de todo el mundo. («Si le 
nombráis, sabed que la ciudad se perderá, y se perderá toda la 
tierra...», Ernoul, p. 83). Pero los canónigos no le escucharon y 
Balduino IV, por su lado, dio su voto al amante de su madre, en 
detrimento del respetable prelado que había sido antaño su pre- 
ceptor. ¿Hay que creer que el joven rey se decidió a llevar a cabo 
una acción tan grave sólo por complacer a su madre? Parece más 
bien que lo que perdió a Guillermo de Tiro en el ánimo del rey 
fue su visible apoyo a la causa del conde de Trípoli. 


Y Heraclio fue elegido. Era un patriarca como no se había vis- 
to otro, tan abiertamente dado al libertinaje que albergaba en un 
palacio de Jerusalén a su concubina, una burguesa italiana que se 
paseaba por las calles con tales atuendos y rodeada de tan magní- 
fica escolta que los extranjeros la tomaban por una condesa; pero 
les decían: «No, es la patriarquesa». Era más ávido de dinero que 
de poder; pero necesitaba éste para satisfacer sus deseos de lujo. 

Hemos visto cómo eran el senescal, el condestable y el pa- 
triarca de Jerusalén hacia el final del reinado de Balduino IV. Pe- 
ro había algo peor. El reino vivía a la defensiva y dependía en 
primer lugar de su ejército; pero una parte de este ejército, la 
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más disciplinada, la más experta, los batallones de choque, es de- 
cir, las dos órdenes militares del Hospital y del Temple, obede- 
cían al poder central sólo cuando se les antojaba, se oponían 
abiertamente a la política del rey cuando ésta no les gustaba y, 
por si fuera poco, se entendían muy mal entre ellos. 


Y peor aún: el hombre que Balduino II y Amalarico 1 habían 
visto encerrar, no sin un cierto alivio, en la fortaleza de Alepo, 
había recobrado la libertad después de dieciséis años de prisión, y 
pensaba sólo en recuperar el tiempo perdido. Como hemos vis- 
to, Reinaldo de Chátillon había combatido al lado del rey en 
Montgisard, y estaba siempre dispuesto a participar en todas las 
batallas. Balduino IV había pensado en ponerle al frente del 
ejército de Egipto. A pesar del tiempo que se vio obligado a per- 
manecer inactivo, era un luchador de primera categoría, tanto 
más combativo cuanto que ahora tenía que recuperar además su 
juventud perdida. Ya no era príncipe de Antioquía, porque 
Constancia había muerto hacía mucho tiempo; pero se le seguía 
llamando el príncipe Reinaldo. Este título y su fama de valiente 
le permitieron casarse con la viuda de Onfroi III de Toron y de 
Milón de Plancy, Estefanía de Milly, ya mencionada, castellana 
del Krak de Transjordania. Reinaldo se veía de nuevo dueño de 
un gran feudo. Estas tierras se hallaban cerca de Egipto y de las 
rutas de paso de las grandes caravanas de las Indias, estaban 
orientadas hacia el desierto de Arabia, el mar Rojo y el camino 
de peregrinación hacia La Meca, y era Reinaldo de Chátillon 
quien debía encargarse de proteger este puesto avanzado del 
reino. 

Desde hacía dieciséis años, los barones francos se habían sin 
duda olvidado de qué clase de hombre era Reinaldo. Se le creía 
enérgico; pero lo era incluso demasiado. Con la simplicidad de 
los grandes soñadores, creía poderse apoderar de todo lo que su 
ávida imaginación podía concebir como factible. Desde su inex- 
pugnable fortaleza en los confines del desierto, organizaba expe- 
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diciones guerreras o más bien razias por la ruta de las caravanas, 
aliándose para estas empresas de bandidaje con tribus de bedui- 
nos. En 1181, en plena paz, menospreciando la tregua que el rey 
había jurado, Reinaldo penetró con sus tropas en Arabia y se lan- 
zó por el camino de Medina. Al verse detenido por las fuerzas 
turcas, se desquitó asaltando una caravana que iba de Damasco a 
La Meca e hizo un gran botín. Cuando Saladino reclamó a Bal- 
duino IV la restitución de los bienes robados, reprochándole la 
violación de la tregua, Reinaldo respondió a los enviados del rey 
«[...] que, hiciese lo que hiciese el rey, él no devolvería la carava- 
na; y que era inútil suplicarle más porque nunca lo haría» (Er- 
noul, p. 55). Balduino IV tuvo que confesar a Saladino, con el 
corazón lleno de rabia, que era incapaz de hacerse obedecer por 
su vasallo. 


No podía hacer nada contra Reinaldo. Pero Reinaldo no era 
el único que se oponía a la voluntad del rey. Balduino había co- 
menzado a reinar demasiado joven y ahora que había llegado a 
ser un hombre —tenía veintiún años— era un auténtico enfer- 
mo. Vivir no le resultaba nada fácil. Se veía atacado por unos su- 
frimientos físicos y morales tan terribles que no podía mostrarse 
paciente con los que le rodeaban. Su sola vista causaba horror. Su 
sola presencia infectaba el aire de olor a cadáver. Pero no por ello 
dejaba de seguir asistiendo regularmente a todas las sesiones del 
consejo de los barones. Podía hacer todavía que oyeran su voz; 
pero estaba condenado a ver que siempre tenían las de ganar las 
opiniones contrarias a la suya. Parece ser que era sólo rey para 
poder mandar a las tropas. En aquel estado, los enemigos le te- 
mían más que sus propios súbditos. 

Después de la insensata provocación de Reinaldo, Saladino 
marchó en dirección a Transjordania con la intención de sitiar el 
Krak de Moab y de hacer justicia él mismo. El consejo de los ba- 
rones decidió enviar allí al ejército franco para impedirle el paso 
y fue el mismo Balduino quien, llevado en una litera, condujo al 
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ejército. Durante este tiempo, el sobrino de Saladino, Farruk 
Shah, gobernador de Damasco, invadía Galilea. Cuando el 
ejército real se enteró de ello, dio media vuelta, y, por el camino 
del lago Tiberíades, chocó con el gran ejército musulmán con- 
ducido por Saladino. Los francos, aunque inferiores en número, 
consiguieron rechazar al adversario. Saladino cambió entonces 
de táctica, marchó hacia la costa y emprendió el sitio del puerto 
de Beirut, con el fin de separar el reino de Jerusalén del condado 
de Trípoli. El ejército franco, que se hallaba aún acampado cerca 
de Seforis, marchó a su vez hacia Beirut, y esta vez Saladino, sin 
esperarle, levantó el sitio. 


Hasta finales del año 1182, la litera real recorrió el país en to- 
da su extensión, rodeada de sus tropas, acompañada por la Vera 
Cruz. El ejército franco devastó la provincia del Hawran, en el 
sur de Damasco, sitió los castillos, amenazó a la misma capital, 
esforzándose en proteger contra Saladino la provincia de Alepo, 
cuyos gobernadores y habitantes se mantenían siempre fieles a la 
dinastía zenghí. 

Balduino IV y Raimundo de Trípoli no querían otra cosa más 
que prestar ayuda con sus ejércitos al atabeg de Alepo, Imad 
al-Din Zenghi II, sobrino de Nur al-Din. Pero este príncipe, con 
gran indignación de sus súbditos, vendió Alepo a Saladino. Para 
los francos, ello constituía una nueva catástrofe. Ya sólo iban a 
poder vivir pendientes de las treguas que Saladino les concedie- 
ra. El rey leproso, a lo largo de un año de campañas casi ininte- 
rrumpidas, había agotado las escasas fuerzas que aún le queda- 
ban. En esta época, dice Guillermo de Tiro, ya no podía servirse 
de los pies ni de las manos y perdió la vista. (En realidad, no esta- 
ba aún completamente ciego, pero veía muy mal). 

Sus amigos le aconsejaban que renunciase a toda actividad, 
que se retirase a «vivir honorablemente» de sus rentas en un pala- 
cio de la costa. Pero él se negaba. Un terrible ataque de fiebre 
que estuvo a punto de acabar con él le obligó a apartarse provi- 
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sionalmente de sus funciones, y confió la regencia del reino a su 
cuñado, Guido de Lusiñán. Sólo conservó para sí la ciudad de Je- 
rusalén. Pensaba sin duda que Guido se mostraría respetuoso pa- 
ra con él y dispuesto a seguir sus consejos. 


Pronto debió de salir de su engaño. Guido no tenía ningún 
respeto por su real cuñado, y bastante poco por los francos de Si- 
ria en general. Este joven noble de Occidente no se había adapta- 
do a una corte medio oriental y un poco provinciana, llena de 
intrigas, absorbida por problemas que era incapaz de compren- 
der. Cuentan que se mostró orgulloso y arrogante, aunque no 
tenía motivos para serlo. Compartía simplemente el desprecio de 
los francos de Francia hacia la nobleza «siria». Naturalmente, esta 
misma a su vez lo detestaba y sobre todo lo despreciaba. No te- 
nía a su favor más que a las personas que rodeaban directamente 
al rey: Inés de Courtenay, que estaba siempre bajo la influencia 
de Amalarico de Lusiñán, el patriarca Heraclio y Jocelin HI de 
Courtenay. Veremos cómo Guido gozará más adelante también 
del apoyo de otros dos «grandes» del reino: Reinaldo de Chati- 
llon y el gran maestre de la orden del Temple. Se sabía que el 
marido de Sibila era un hombre débil y sin experiencia; pero se 
servían de él para cortar el camino al conde de Trípoli. 

Balduino IV había casado mal a su hermana (aunque bien es 
verdad que Sibila, por lo menos, estaba contenta de su marido); 
había escogido mal a su regente. Desde hacía tiempo se le hacía 
creer que el conde de Trípoli intentaba apoderarse del reino y la 
desconfianza hacia éste era el verdadero móvil de la mayor parte 
de sus actos. 


El año en que, por primera vez, el rey ya no marchó al frente 
de sus tropas, el ejército franco estuvo a punto (octubre de 1183) 
de ser rodeado y destruido completamente por las tropas de Sa- 
ladino. Si se salvó fue sólo por la sangre fría y la prudencia de los 
jefes, que supieron evitar el combate pese a todas las provocacio- 
nes. Todos los grandes barones se encontraban allí presentes: el 
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conde de Trípoli y Reinaldo de Chatillon, Guido de Lusiñán y 
su hermano Amalarico, el condestable, Jocelin TI de Courtenay 
y los señores de Ibelin. Rodeado completamente, junto a las es- 
tribaciones del monte Tabor, atormentado por el hambre, redu- 
cido en un pequeñísimo espacio y manteniéndose sólo a la de- 
fensiva, el ejército franco resistió durante varios días los ataques 
de los adversarios y la tentación de llevar a cabo un combate de- 
sigual, y fue Saladino quien no se atrevió a atacar a la masa com- 
pacta de la caballería franca y levantó el campamento. 


Una vez pasado el peligro, la opinión pública —en las filas de 
los soldados— acusó a los barones de cobardía; unos cruzados 
italianos recién llegados al país creyeron que se había urdido una 
intriga contra Guido de Lusiñán, a quien sus compañeros ha- 
brían querido impedir que se llevase una victoria; y las gentes 
del país, por el contrario, recriminaban la incapacidad de Guido. 
Este, por su parte, que gozaba de las simpatías de los peregrinos 
de Occidente, se comportaba ya como dueño del país y se hacía 
cada vez más impopular. 

Balduino IV, exasperado por la actitud de su cuñado, o sim- 
plemente torturado por su enfermedad y deseoso de cambiar de 
lugar de residencia, pidió a Guido que le cediese su ciudad de Ti- 
ro, cuyo clima era mejor que el de Jerusalén. Le ofrecía Jerusalén 
a cambio; pero Guido desconfiaba, porque ¿no era el rey más po- 
pular que él en la capital? Así pues, rehusó. Balduino compren- 
dió que se le consideraba ya como muerto y enterrado y reaccio- 
nó de modo brutal: quitó a Guido el título de regente y de here- 
dero de la corona e hizo que compartiera el trono con él su so- 
brino, el hijo de Sibila, de cinco años de edad, quien fue procla- 
mado rey con el nombre de Balduino V (20 de noviembre de 
1183). La regencia, tras la muerte del rey leproso, tenía que que- 
dar en manos del conde de Trípoli, el hombre a quien Balduino 
había considerado hasta entonces su rival. Ahora, sabiendo que 
no le quedaba ya mucho tiempo de vida, el rey comenzó a resig- 
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narse a la cesión de los poderes. Hubiera aceptado a un cuñado 
leal y sumiso; pero no la arrogancia del advenedizo Guido. 


Mientras tanto, Reinaldo de Chátillon organizaba una gran 
expedición en dirección a Arabia y armaba una escuadra que des- 
de el golfo de Aqaba debía descender por la costa del mar Rojo, 
saquear sus ciudades y sembrar en ellas el terror. Por si esto fuera 
poco, el señor del Krak de Transjordania proyectaba —y no ca- 
llaba sus deseos, sino todo lo contrario— apoderarse de todas las 
rutas de peregrinación hacia La Meca y tomar y saquear La Meca 
misma. 

Ni el más atrevido de los reyes francos se había permitido has- 
ta entonces abrigar tales proyectos, y sin embargo, en el momen- 
to en que la existencia del reino se hallaba pendiente de un hilo, 
un simple vasallo del rey, con el empuje de su audacia y con 
unos centenares de soldados, provocaba el estallido de la situa- 
ción y hacía que todo el islam se estremeciera de terror y de in- 
dignación. «Se creyó que había llegado la hora del Juicio Final — 
escribe Al-Fadhel—, que los signos que habían de precederlo se 
manifestaban y que la Tierra iba a precipitarse en la nada» (Dos 
jardines, p. 230). No podía encontrarse nada mejor para acabar de 
cimentar la unidad musulmana y para crear un clima de guerra 
santa a ultranza. De haber sido Reinaldo un provocador pagado 
por Saladino, no hubiese imaginado nada más eficaz. 


Saladino mostró esta vez trastorno e indignación como nunca 
lo hiciera. De frío político se mudó en auténtico paladín de la 
guerra santa. Malik al-Adil, su hermano y gobernador de Egip- 
to, mandó a su armada a que destruyera las naves de Reinaldo en 
el mar Rojo, mientras que Saladino en persona iba a sitiar el 
Krak de Moab, la poderosa fortaleza desde donde Reinaldo de 
Chatillon amenazaba las rutas del desierto. 

Sometió la fortaleza a un sitio en toda regla (noviembre de 
1183). En aquel momento, Reinaldo y su mujer Estefanía de Mi- 
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lly celebraban la boda de Onfroi, hijo de ésta, con la princesa Is- 
abel de Jerusalén. En el castillo había una gran fiesta, donde se 
habían reunido los más nobles señores y las más nobles damas del 
reino. Se celebraba un festín en la torre del homenaje con músi- 
ca, cantos y danzas, al tiempo que en las murallas se luchaba en- 
colerizadamente. Saladino había llevado consigo máquinas de 
guerra y acribillaba las torres a cañonazos. En vano la dueña del 
Krak mandó a Saladino bueyes y corderos asados, para que él y 
su ejército tomaran parte en el festín de bodas. Saladino ordenó a 
sus hombres que no dispararan a la torre donde se hallaban alber- 
gados los jóvenes esposos, pero continuó bombardeando las otras 
torres con renovado ímpetu. Los defensores del Krak no podían 
esperar resistir mucho tiempo a causa del gran número de perso- 
nas que se hallaban en el castillo. Pero el sitio fue levantado. El 
ejército real, mandado por el conde de Trípoli y acompañado 
por el rey en persona, se acercaba. Saladino no quiso esperarle y 
el 4 de noviembre destruía sus máquinas de guerra y se retiraba. 


El rey leproso, ahora ya ciego e incapaz de moverse, fue lleva- 
do a la fortaleza salvada en su litera de cortinas cerradas. Una vez 
más —y ésta sería la última—, Balduino IV hacía huir a Sala- 
dino. 

Había de morir poco después de un año. Hasta el último mo- 
mento se comportó de tal manera que nadie pudo considerarlo 
como excluido del mundo de los vivos. Parecía, por el contrario, 
que su decadencia física hubiera acrecentado su necesidad de ac- 
tividad. 


Ahora, dispuesto a no dejar que su cuñado tomara parte en el 
poder, hizo estallar su cólera contra Guido de Lusiñán. Habló 
incluso de hacer anular el matrimonio de su hermana. Guido, ya 
desposeído de su regencia, y viendo que el rey leproso volvía a 
tomar las riendas del gobierno, se rebeló abiertamente y negó a 
Balduino la entrada en Ascalón, donde se había encerrado con su 
mujer. Balduino le confiscó inmediatamente sus tierras de Jaffa. 
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Guido, loco de rabia, se vengó del modo más vil: se lanzó, des- 
preciando las treguas y la palabra del rey, a la matanza de los be- 
duinos que apacentaban sus rebaños cerca de Ascalón. Al ente- 
rarse de ello, Balduino, cuya cólera fue terrible, mandó convocar 
inmediatamente un consejo de barones y en él hizo aprobar la 
desgracia definitiva de Guido y la elección, para la regencia del 
reino, de Raimundo de Trípoli. Luego les hizo prestar juramen- 
to al pequeño Balduino, su sobrino, a quien hizo coronar solem- 
nemente en la iglesia del Santo Sepulcro. 


El rey murió en marzo de 1185, tras doce años de reinado, sin 
haber cumplido aún los veinticinco años. El historiador árabe 
Al-Imad dirá de él: «Este joven leproso supo hacer respetar su 
autoridad!*”!». Por primera vez se siente vibrar en la pluma de un 
musulmán un sentimiento de simpatía hacia un franco. Ante un 
destino tan terrible los prejuicios religiosos y nacionales perma- 
necen mudos, y es que no hay nada que decir de esta vida, sino 
que fue ejemplar. Balduino IV no fue, como se ha podido decir; 
un santo. Este ser apasionado y autoritario, sensible y lúcido, es- 
te joven terriblemente humillado en su carne y que, en el último 
grado de la decadencia física, podía sentir aún «una gran angus- 
tia» y preguntarse «cómo podría socorrer» a los sitiados del Krak, 
este mutilado que, sin cara, manos ni piernas, se atrevía a reunir 
a sus barones y dictarles sus voluntades es uno de los mejores 
ejemplos de energía moral que la Historia nos ha dejado. 


El reino dividido 


Como en 1143 después de la muerte del rey Fulco y como en 
1173 tras la muerte de Amalarico I, el Reino de Jerusalén volvía 
a ser gobernado por un rey niño. Balduino V tenía siete años. 
Los cronistas no nos dicen demasiadas cosas de este príncipe, hijo 
de Sibila de Jerusalén y de Guillermo de Montferrato (Guillermo 
Larga Espada). En efecto, no se trataba siquiera de una época de 
minoría de edad de un rey, porque parece que este niño sin padre 
—olvidado por su madre, que prefería a sus dos niñas nacidas de 
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segundo matrimonio— fue, al igual que Balduino IV, un enfer- 
mo, cuya muerte se esperaba a corto plazo. El conde de Trípoli, 
a quien el rey leproso había querido confiar el cuidado del joven 
soberano, había rehusado este honor, diciendo que si el niño se 
moría le acusarían a él de haberlo envenenado. Un argumento 
de esta clase no hubiera sido reconocido como válido en el caso 
de que la salud del príncipe no hubiese dado lugar a toda clase de 
temores. 


El conde de Trípoli, nombrado regente del reino, era el hom- 
bre que tenía en su mano el poder por voluntad de Balduino IV 
y de la mayoría de los barones. Pero la última voluntad del rey 
leproso hería susceptibilidades al parecer legítimas: el niño había 
sido separado de su madre y del esposo de ésta, y la misma Sibila 
había sido prácticamente desheredada por su hermano. En el ca- 
so de que el niño muriese, el testamento de Balduino IV preveía 
la continuación de la regencia del conde de Trípoli hasta el año 
1195, tras el cual el Papa, el emperador de Alemania y los reyes 
de Francia y de Inglaterra habían de decidir entre ellos cuáles 
eran los derechos de las dos hermanas del rey, Sibila e Isabel. Ello 
era poner a las claras el reino bajo la protección de las fuerzas in- 
ternacionales de la cristiandad de Occidente, a la que Baldui- 
no IV estimaba, no sin razón, moralmente responsable de la de- 
fensa del Santo Sepulcro. Pero, de hecho, el verdadero heredero 
de la corona era el conde de Trípoli. Este testamento hace honor 
a la inteligencia política del rey leproso; pero en las condiciones 
presentes resultaba de difícil aplicación, ya que el conde tenía de- 
masiados enemigos en Jerusalén. 

Mientras el rey niño vivió, Raimundo III estuvo gobernando, 
porque nadie podía discutir la voluntad expresa del difunto rey. 
Toda la Siria franca, tanto los colonos latinos como los indí- 
genas, consideraban al conde de Trípoli como a un señor legíti- 
mo, el hombre fuerte con el cual podía contarse. Los cronistas 
francos, que relatan minuciosamente las intrigas de la corte de 
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Jerusalén y las rivalidades de los distintos partidos enfrentados 
entre sí, olvidan por lo general reseñar este hecho, de tanta im- 
portancia, que sí notan en cambio los historiadores musulmanes. 
Ibn Chubair, árabe de origen español que en 1184 hizo un viaje 
por Oriente, constituye un buen testimonio, por hablar de for- 
ma neutral y aparecer como observador indiferente a los hechos 
de la política local. El conde (Al Commes) es el verdadero señor 
del país, «digno del trono para el cual parece haber nacido», al 
cual «se destinan todos los beneficios» y que «tiene poder sobre 
todas las cosas». Ésta era la impresión de un viajero extranjero, 
que contemplaba con curiosidad la situación del país y que fue 
admitido en los medios indígenas de la Siria franca. 


Como hemos visto, Raimundo ID de Trípoli había permane- 
cido largo tiempo prisionero de los turcos. Guillermo de Tiro 
dice que había aprovechado su cautiverio para instruirse y leer y 
que le gustaba hablar de las Sagradas Escrituras «cuando en- 
contraba a alguien que supiera responderle» (y el arzobispo de 
Tiro era para esto el interlocutor más indicado). Guillermo no 
disimula su simpatía por el conde, y comoquiera que se juzgue la 
conducta de Raimundo III, la estima de un hombre como el 
gran historiador del reino es un precioso «testimonio de buena 
conducta». Raimundo había adquirido, a lo largo de su cautive- 
rio, otros conocimientos además del de las Sagradas Escrituras: 
comprendía y amaba el mundo musulmán; llegaba quizás a ad- 
mirarlo. Había adquirido además la convicción de que el reino 
franco no podía subsistir más que sobre la base de una estrecha 
colaboración con los musulmanes (e incluso de la aceptación de 
la soberanía musulmana). Preconizaba, pues, una política pru- 
dente. Pero su prudencia adquiría fácilmente el aspecto de una 
traición a la causa franca, porque, si ya los musulmanes no alaba- 
ban del todo el hecho de que reconociera al sultán (Saladino) 
«como a su señor y libertador», sus enemigos francos se indigna- 
ban abiertamente ante tal actitud. 
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Apenas llegado a la regencia, Raimundo III se apresuró a pac- 
tar con Saladino una tregua de cuatro años. El pretexto fue la 
extrema sequía que en 1185 redujo en mucho las cosechas. Gra- 
cias a la tregua, la Siria franca pudo llegar a abastecerse a través 
de los musulmanes vecinos, y el conde, relatan Guillermo de Ti- 
ro y Ernoul, fue por ello «honrado y amado por las gentes de la 
tierra». Saladino, por su parte, tenía grandes dificultades para 
mantener su autoridad, pues se veía desobedecido por los miem- 
bros de su propia familia, que, instalados en el gobierno de las 
provincias, intentaban emanciparse de su tutela. A decir verdad, 
y tal como lo demostrarán los acontecimientos posteriores, los 
buenos sentimientos del conde de Trípoli hacia Saladino no eran 
en modo alguno correspondidos. Saladino no renunciaba a su es- 
peranza de conquistar la Siria franca. Contemporizaba, mientras 
que Raimundo III esperaba poderle desarmar valiéndose de una 
política amistosa; por otra parte, no hay motivos para dudar de 
la sinceridad de su admiración por Saladino. 


Tras un reinado de un año, el pequeño Balduino V murió en 
Acre, en el palacio de su tío abuelo materno, Jocelin MI de Cour- 
tenay, en septiembre de 1186. Ello constituyó un duro golpe pa- 
ra Raimundo II. El problema de la sucesión al trono volvía a 
plantearse, tanto más cuanto que ahora, una vez muerto el here- 
dero legítimo y coronado del rey leproso, era una solución muy 
fácil presentar al difunto Balduino IV como a un tirano, un tan- 
to irresponsable y demasiado afectado por la enfermedad para 
poder decidir justamente la suerte del reino. Según el derecho 
dinástico, la heredera era Sibila. Si la mayor parte de los barones, 
el pueblo y la burguesía de las grandes ciudades pedían que con- 
tinuara en la regencia Raimundo HI —que por lo menos parecía 
prometer la paz—, la población de Jerusalén y de sus alrededores 
apoyaba a Sibila, la hija de Amalarico 1, descendiente directa de 
los reyes de Jerusalén, de quienes Raimundo III no era sino un 
primo lejano. 
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Ahora bien, Sibila era una mujer insignificante, entregada 
completamente a un marido igualmente insignificante. Guido 
era un hombre débil, que se dejaba llevar por cualquier influen- 
cia, deseoso de reinar por frívola vanidad más que por ambición. 
Tenía partidarios enérgicos y fieles: ante todo Reinaldo de Chá- 
tillon —pues el señor del Krak sabía que el conde Trípoli era ca- 
paz de plantarle cara y pensaba que en cambio a Guido de Lusi- 
ñán podría vencerle con facilidad—; Inés de Courtenay y su 
hermano; naturalmente, el condestable Amalarico de Lusiñán; el 
patriarca Heraclio; y, por último, Gerardo de Ridefort, gran 
maestre del Temple. Será necesario decir algunas palabras sobre 
este personaje: Gerardo de Ridefort, caballero flamenco, en un 
principio allegado del conde de Trípoli, sentía por este último 
un odio mortal, pues el conde había concedido a otro la mano de 
la heredera de Botrun que antes le había prometido a él. Rai- 
mundo III había dado preferencia a un rico mercader italiano a 
cambio de diez mil besantes. Llevado por el desengaño, Gerardo 
de Ridefort se había hecho templario, y poco tiempo después 
fue elegido gran maestre. Lo que sabemos de este hombre hace 
que esta elección nos parezca sorprendente: el cargo de maestre 
de la orden del Temple era uno de los puestos más importantes 
del reino, e incluso en Occidente la orden gozaba de una muy 
elevada fama. Gerardo era un aventurero, y lo que es más, un 
hombre incapaz, mezquino y arrogante. 


Sibila hizo, pues, su entrada triunfal en Jerusalén y, aclamada 
por la muchedumbre, fue llevada a la basílica del Santo Sepulcro, 
donde debía ser coronada, mientras que por medio de falsos pre- 
textos se intentaba alejar a Raimundo II de la ciudad. La coro- 
nación se hizo casi por la fuerza, como por sorpresa, a pesar de 
las vehementes protestas del gran maestre del Hospital y de una 
parte del clero y de los caballeros. En esta ocasión, el papel del 
patriarca fue decisivo: Heraclio impuso su voluntad al clero local 
y coronó a Sibila. Sólo después de haberla coronado solemne- 
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mente reina, la invitó a «dar la corona al hombre que pudiere go- 
bernar [su] reino». Entonces ella hizo acercarse a su marido y le 
puso la corona. (Según el continuador de la crónica de Guiller- 
mo de Tiro, el gran maestre del Temple debió murmurar en 
aquel momento: «Esta corona bien vale la heredad de Botrun». 
En efecto, Raimundo III perdía la corona; pero no por ello se 
calmó el odio de Gerardo de Ridefort). 


La coronación de Sibila y de Guido dejó consternados a los 
barones de Jerusalén y de todo el reino, quienes, reunidos en 
parlamento en Naplusa, se preparaban para la solemne sesión, en 
el curso de la cual pensaban proclamar rey al conde Trípoli. Rai- 
mundo III, viéndose impotente para luchar contra una heredera 
legítima y ya coronada, tuvo la idea de oponer a Sibila a su her- 
mana menor, Isabel, hija de la reina usufructuaria María Com- 
neno y esposa de Onfroi IV de Toron. Onfroi pertenecía a la 
vieja nobleza del país y su candidatura podía atraer hacia el parti- 
do de los barones a Reinaldo de Chátillon, marido de la madre 
de Onfroi. 


El parlamento optó por esta solución; pero fue el mismo On- 
froi quien, apenas se enteró de ello, corrió a advertir a Sibila, 
puesto que no tenía ningún interés en ser nombrado rey. Ernoul 
cuenta la conversación entre Onfroi y Sibila (cap. x1, p. 136): 
«Señora, no puedo más. Me han retenido y querido hacer rey a la 
fuerza, y querían coronarme hoy. Y yo me he escapado porque 
querían hacerme rey a la fuerza». Sibila responde: «Cuñado On- 
froi, tenéis razón: los que os querían hacer rey os hacían un gran 
deshonor. Pero ya que habéis obrado de esta manera, os per- 
dono]...]». Ya no podía contarse con Onfroi ni discutir los dere- 


chos de Sibila. 

Ante el hecho consumado, los barones no tuvieron más reme- 
dio que prestar homenaje a Guido de Lusiñán, de bastante mala 
gana, por cierto. Uno de los más poderosos, Balduino de Rama- 
la, jefe de la familia de Ibelin (quien había estado durante mucho 
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tiempo aspirando a la mano de Sibila), prefirió abandonar el país 
antes que prestar homenaje al nuevo rey. Raimundo III se retiró 
a su condado de Trípoli y rompió completamente las relaciones 
con la corte de Jerusalén!” 


Raimundo III tenía la intención de llevar adelante su propia 
nave sin preocuparse en absoluto de la suerte del reino. Estaba 
tan seguro de la ayuda de Saladino que en el «parlamento» había 
prometido a los barones la ayuda de los sarracenos contra Guido 
de Lusiñán; y la propuesta no había sido considerada desleal. 
Ahora que ya no tenía que gobernar el reino, sino sólo el conda- 
do de Trípoli —y también el feudo de Tiberíades y de Galilea 
—, Raimundo in pasaba abiertamente a formar parte de los 
adeptos a Saladino. 


Los historiadores de la Siria franca, favorables al conde, ha- 
blan poco de este aspecto de su política. El normando Ambrosio, 
partidario de Guido de Lusiñán, acusa formalmente al conde de 
traición. Los historiadores musulmanes son igual de duros: pin- 
tan la conducta de Raimundo III con las tintas más negras y casi 
toman partido en contra suya y en favor de los otros francos. 
(Kamil al-Tewarik, L, p. 674; Dos jardines, pp. 257-258). Ibn 
al-Athir declara que el conde había llamado a Saladino para que 
éste le ayudara a obtener el trono de Jerusalén, y, añade, «el ger- 
men de la discordia se introdujo entonces entre los cristianos. 
Fue ésta una de las principales causas de la conquista del país». 
(Ibn al-Athir ignoraba quizá que la discordia entre los francos 
venía de más antiguo). Al-Imad precisa: «El celo del conde en fa- 
vor de los musulmanes fue creciendo; no juraba más que por la 
fortuna y el poder del sultán; y cometió incluso bajezas en per- 
juicio de su religión». «El conde tenía una camarilla que le ayu- 
daba en sus empresas tanto justas como injustas, lo que trajo se- 
rios perjuicios a los francos». 


Raimundo III no tenía sin duda ninguna intención de traicio- 
nar; así lo demostraría su conducta ulterior. Era un hombre de 


595 


ideas políticas, y perseguía por encima de todo su ideal: la paz 
con el islam. Irritado por su fracaso en Jerusalén, continuó prac- 
ticando la misma política, pero de una manera que constituía 
efectivamente una traición, ya que el reino de Jerusalén no iba a 
permanecer mucho tiempo en paz con Saladino, y, una vez de- 
clarada la guerra, el conde, aliado de éste, pasaría a ser enemigo 
de sus compatriotas. 


Al enterarse de la coronación de Guido de Lusiñán, Balduino 
de Ramala había exclamado: «¡No reinará siquiera un año!». 
Guido, que era un caballero valeroso, no era sin embargo un 
gran guerrero, y sabía, como todo el mundo, que su reino sub- 
sistía gracias al pacto de tregua que Raimundo III había cerrado 
en 1189; y esperaba sin duda que dicha tregua se renovaría. El 
sultán, que era un hombre de palabra, no iba a violar nunca un 
acuerdo que él hubiese concluido. 

Reinaldo de Chátillon vivía en sus tierras de Transjordania 
como señor independiente, único dueño, después de Dios, de los 
dominios de su esposa. Se había entregado al bandidaje, como 
otros se entregan al oficio de las armas, y había buscado la com- 
plicidad de los beduinos nómadas que sometían a tributo las ca- 
ravanas de mercaderes. A principios de 1187 cayó, con sus caba- 
lleros y los beduinos, sobre una caravana muy importante que 
iba de El Cairo a Damasco!”!, Consiguió un enorme botín y en- 
carceló a los viajeros. Saladino hizo pedir al rey de Jerusalén la 
restitución de la caravana, y Guido, como antaño Balduino IV, 
suplicó en vano a Reinaldo que hiciera lo que se le pedía. Rei- 
naldo mandó que le contestaran que él «era dueño de sus tierras 
igual que el rey de las suyas». «El asalto de esta caravana fue la 
causa de la perdición del reino de Jerusalén» (Erades, Il, p. 34). 

La tregua había quedado rota. Y esta vez Saladino estaba deci- 
dido a acabar con los francos. Movilizó todos los ejércitos de 
Damasco, de Alepo, de Egipto y de todo el norte de Siria. Su 
ejército, según afirma Al-Imad, cubría los valles y las colinas, se 
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extendía varias leguas en todas direcciones; «el día en que se pasó 
revista hizo pensar en el Juicio Final». Los musulmanes sabían 
que los francos eran los guerreros más temibles, que sus fortale- 
zas eran sólidas y que no iba a ser fácil reducirlos. Era la guerra 
santa, ya tantas veces predicada, cada vez con mayor exaltación; 
pero ahora era como un levantamiento en masa de los creyentes 
contra las cohortes del diablo. 


El fervor del ejército, mantenido por la predicación de los 
ulemas y de los derviches, se hallaba en su momento álgido. Sa- 
ladino iba a operar la unión de todos los ejércitos, dispuesto a no 
tolerar ninguna debilidad, ningún relajamiento de la combativi- 
dad de sus soldados, y a vencer a los francos de una vez por todas 
gracias a una superioridad numérica aplastante. 


Aun así, durante este tiempo el rey de Jerusalén pensaba en ir 
a hacer la guerra al conde de Trípoli, para castigarle por haber 
rehusado unirse a él. Sus barones lograron impedírselo. Sin em- 
bargo, Raimundo II, que estaba unido a Saladino por las tre- 
guas, hacía el juego del sultán. Llegó incluso a dejar pasar a sa- 
biendas por sus tierras a un cuerpo de ejército musulmán que 
quería atravesar Galilea con el fin de atacar el reino. 


Este cuerpo de ejército debía dar una vuelta de reconocimien- 
to del terreno y volver hacia el Jordán; y Raimundo in hizo sa- 
ber a sus súbditos que los musulmanes pasaban por allí con su 
pleno consentimiento y que no había que atacarles. 


Tal como era de esperar, los caballeros del Temple que se en- 
contraban en los alrededores no aprobaron tan extraña toleran- 
cia. El gran maestre reunió a toda prisa a cuantos hermanos pudo 
encontrar y a algunos caballeros que no pertenecían a la orden 
(entre ellos se encontraba el gran maestre del Hospital) y se lanzó 
al encuentro del ejército musulmán. Eran ciento cincuenta hom- 
bres contra varios millares. 
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Por valientes que fuesen, los templarios dudaron por unos ins- 
tantes. Gerardo de Ridefort dio la orden de ataque. Sabemos las 
palabras que dirigió a su mariscal Jacques de Mailly: «¡Debéis 
amar mucho vuestra cabeza rubia, dado el interés que tenéis en 
conservarla!». Jacques respondió: «Yo moriré como un caballero; 
sois vos el que huiréis!),. «Atacaron —dice Ibn al-Athir— con 
tanta furia que las más negras cabelleras hubieran encanecido de 
terror!» Fue un suicidio espectacular: todos resultaron muer- 
tos, menos tres, que huyeron. Uno de ellos era Gerardo de Ride- 
fort. 


Al enterarse de este desastre, Raimundo III olvidó todos sus 
rencores hacia el rey. Ya no se trataba de la amistad ni de la paz 
con Saladino, cuando los guerreros turcos y kurdos atravesaban 
sus tierras llevando cabezas de templarios en el extremo de las 
lanzas, e hizo saber a la corte de Jerusalén su deseo de reconci- 
liarse con el rey. 


Guido, que se hallaba en una situación desesperada, no pensó 
en reprochar al conde su equívoca conducta, sino que, al verle ir 
a su encuentro, fue él quien se apeó primero del caballo El con- 
de, al ver esto, se apeó a su vez y se arrodilló delante del rey. En 
apariencia, fue una reconciliación total. Pero llegaba demasiado 
tarde. El inmenso ejército enemigo dominaba ya el país. 

Hattin 

Los francos, como los musulmanes, sabían que se trataba de 
una prueba de fuerza decisiva. No habían visto todavía un ejérci- 
to comparable al que Saladino reunía al otro lado del Jordán. Sa- 
bían también que, si alguna vez llegaban a dominar a aquel 
ejército, tardarían mucho tiempo en ver otro semejante. Pero 
para hacer retroceder a aquella marea de hombres les hacía falta 
un ejército que no fuera muy inferior en número al de Saladino. 


Se trataba de reunir todas las fuerzas francas. Se convocaron 
las tropas de Jerusalén y de todos los grandes feudos del reino, y 
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sólo se dejó en las fortalezas el número imprescindible de solda- 
dos. El conde de Trípoli llevó todas las tropas de que disponía. 
Todos los caballeros de las órdenes militares se unieron al ejérci- 
to real, salvo unas pequeñas guarniciones que se designaron para 
guardar los castillos. La orden del Temple acababa de sufrir un 
rudo golpe, pues había perdido en Galilea aproximadamente a 
una tercera parte de su caballería. Gerardo de Ridefort enroló en 
sus milicias a mercenarios que hizo equipar a toda prisa. Guido 
de Lusiñán y Raimundo II llamaron en su ayuda al príncipe de 
Antioquía, Bohemundo III, quien desde hacía veinte años no se 
mezclaba ya en los asuntos francos y vivía en una relativa paz, 
gracias a la protección de Bizancio y a treguas con los turcos. 
Bohemundo no fue personalmente, pero envió a su hijo mayor; 
Raimundo, con cincuenta caballeros. 


El reino contaba en aquel momento con un cierto número de 
gentes de paso, peregrinos y marineros, que fueron invitados a 
unirse al ejército. La Historia del reino de Jerusalén evalúa las fuer- 
zas francas que se reunieron aquel verano en mil caballeros, vein- 
ticinco mil soldados de infantería, cuatro mil turcoples (merce- 
narios de origen musulmán), más mil doscientos jinetes y siete 
mil soldados de infantería equipados por los templarios gracias al 
tesoro que había confiado al Temple Enrique II de Inglaterra 
(quien había hecho a la orden una importante donación como 
expiación del asesinato de Tomás Becket). Si estas cifras son 
exactas, el ejército tenía a tres o cuatro mil jinetes, comprendi- 
dos los caballeros (y contando también a los turcoples, una parte 
de los cuales tenía caballos, y a los escuderos de a caballo que se- 
guían a los caballeros); entre treinta y treinta y cinco mil solda- 
dos de infantería, de valor militar necesariamente muy desigual, 
pues al lado de los profesionales de la guerra había marinos — 
buenos soldados pero acostumbrados sobre todo a las batallas na- 
vales—, y peregrinos o voluntarios indígenas dotados de más ce- 
lo que de experiencia. 
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Era un ejército imponente, uno de los mayores que los francos 
hubieran podido reunir jamás en Oriente. Desde los tiempos de 
la Primera Cruzada, no había habido nunca en los ejércitos de la 
Siria franca una unidad tan completa ni un tal deseo de resisten- 
cia. En Jerusalén y en todo el país, la reconciliación del conde y 
el rey hacía renacer la esperanza, pues de Raimundo in esperaban 
los francos de Siria la salvación. Pero Raimundo, que se ponía a 
la disposición de este rey a quien hasta entonces se había negado 
a reconocer, no podía ni quería reivindicar para él el mando su- 
premo. Si lo hubiera intentado, hubiese encontrado demasiada 
oposición —no por parte de Guido, que, abrumado por el peso 
de las responsabilidades que le hacían asumir, hubiese quizá con- 
sentido en poner a la cabeza de los ejércitos a un hombre más 
maduro, más popular y más experto que él —; pero Reinaldo de 
Chatillon y Gerardo de Ridefort, a quienes un rey autoritario 
hubiese obligado a someterse totalmente con sólo haberles re- 
cordado sus desastrosas imprudencias, no tenían otra idea que 
imponer cada uno su propia voluntad. Incluso en aquel momen- 
to, con un ejército enemigo dispuesto a invadir el país, estos dos 
hombres pensaban antes que nada —y sobre todo Gerardo— en 
perjudicar al conde de Trípoli. 


Así pues, este poderoso ejército, dotado de una caballería de 
élite y de una poderosa infantería y con una excelente moral — 
los cronistas musulmanes dan testimonio de ello—, se hallaba 
prácticamente desprovisto de jefe. Su jefe oficial, el rey, no tenía 
ninguna autoridad; era un extranjero y no era popular ni se le 
respetaba. No tenía más que la corona que llevaba. Ello era me- 
jor que nada, pero era poco. 

El gran ejército franco se concentró cerca de las fuentes de Sé- 
foris, hacia finales del mes de junio de 1187. Saladino, por su la- 
do, reunía a sus fuerzas en la frontera de Galilea, y no quería dis- 
persarse en razias y escaramuzas, sino que esperaba pacientemen- 
te a que los francos hubieran terminado de concentrarse en un 
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solo punto. Por temible que fuese el ejército franco, él tenía a su 
favor la superioridad numérica, unas buenas dotes de estratega, 
la bendición de Alá y las plegarias de todo el islam. Sabía que las 
ciudades y las fortalezas estaban desguarnecidas y que, si llegaba 
a derrotar a aquel ejército, en pocos días sería dueño de toda Si- 
ria. 

Saladino quería combatir; aunque al mismo tiempo tenía mie- 
do, porque la experiencia de ochenta años de guerras franco- 
musulmanas había demostrado que contra los francos la superio- 
ridad numérica era a veces una ayuda muy débil. Su caballería 
era —y los cronistas son en este sentido poco precisos— por lo 
menos dos veces más numerosa que la de los francos; pero, una 
vez más, se trataba de una caballería ligera contra una caballería 
pesada. La moral de sus tropas era muy buena, pero los francos 
habían llevado consigo la Vera Cruz, y, conscientes de que en es- 
ta batalla se jugaban la suerte del reino, parecían decididos a lu- 
char con todas las energías que les quedaban. 

El 2 de julio, una vez terminados los preparativos, Saladino 
hizo atravesar el Jordán a sus tropas, por el lado meridional del 
lago de Tiberíades, y, avanzando a lo largo de la orilla, puso sitio 
a la ciudad de este nombre. 


La ciudad, situada junto al lago, y rodeada por todas partes 
por un inmenso ejército, no podía esperar resistir mucho tiem- 
po. «El ejército del sultán, como un océano, envolvió el lago de 
Tiberíades, y las extensas llanuras desaparecieron bajo la invasión 
de tiendas». (Dos jardines, p. 263). 

El principado de Galilea y de Tiberíades pertenecía a la prin- 
cesa Echive, condesa de Trípoli y esposa de Raimundo m. El pri- 
mer acto de hostilidad de Saladino iba, pues, dirigido contra el 
conde de Trípoli, a quien el sultán pretendía castigar por la rup- 
tura del tratado de alianza. Hay que hacer notar que Saladino, al 
igual que la mayor parte de los musulmanes, consideraba a Rai- 
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mundo II como al verdadero jefe de los francos; pero, si pensa- 
ba que sitiando el castillo donde se hallaba encerrada su mujer le 
obligaría a pasar al ataque, es que conocía mal el carácter del 
conde. No fue Raimundo el responsable de la marcha sobre Ti- 
beríades, aunque Al-Imad deje entender lo contrario. 


El ejército franco estaba acampado en aquel momento junto a 
Acre. Permanecía siempre a la expectativa, esperando nuevos re- 
fuerzos o poder escoger un campo de batalla favorable. Pero re- 
sultaba imprudente dejar a los soldados mucho tiempo en un es- 
tado de inactividad forzada. Al saber que Saladino estaba ante 
Tiberíades, las grandes cabezas del ejército —Reinaldo de Chati- 
llon y Gerardo de Ridefort— aconsejaron al rey que se pusiera 
en marcha para liberar la ciudad. El conde de Trípoli se opuso 
porque consideraba la operación demasiado arriesgada, y ense- 
guida fue acusado de traición por sus adversarios. Tuvo, pues, 
que inclinarse. El ejército marchó en dirección a Tiberíades y se 
paró cerca de Séforis, a unos treinta kilómetros de la plaza sitia- 
da, en una región bien protegida y provista de agua y con mu- 
chas fuentes. Allí, a pesar de las noticias alarmantes que mandaba 
la princesa Echive (la cual, una vez tomada la ciudad, se había re- 
fugiado en la ciudadela con sus damas y un puñado de soldados), 
Raimundo in se opuso decididamente a la marcha sobre Tibería- 
des. Un grito se propagó en el ejército entre los caballeros: «¡Va- 
mos a socorrer a las damas y a las doncellas de Tiberíades!» (Er- 
noul, p. 159). 


El conde argumentó durante largo rato ante el rey: se trataba 
de su propia tierra, de su propia ciudad, de su mujer y de los hi- 
jos de su mujer (a quienes quería, dice Guillermo de Tiro, como 
si fueran suyos); nadie en el ejército perdía tanto como él en la 
toma de Tiberíades, era cierto. «Prefiero que Tiberíades sea to- 
mada y destruida y que se pierda mi mujer, mis hombres y mis 
bienes que ver que se pierde toda la tierra. Porque, si vais a soco- 
rrer la ciudad, sé que os matarán u os harán prisioneros, a voso- 
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tros y a todo el ejército. Os diré por qué. Entre aquí y Tiberíades 
no hay agua, salvo una pequeña fuente, la de Croisson, que para 
todo un ejército no es nada |...]. Y, si os veis obligados a acam- 
par allí, ¿qué harán vuestros hombres y vuestros caballos sin na- 
da que beber? ¿Se quedarán sin beber? Morirán de sed. Y al día 
siguiente los sarracenos os cogerán a todos». Palabras reseñadas 
sin duda con toda fidelidad, porque Ibn al-Athir, por su lado, 
pone en boca de Raimundo ni las mismas frases. «A mi mujer y a 
mis hijos, decía el conde, los rescataré más tarde y el castillo lo 
tomaremos más tarde [...]. Pero, si vais, se perderá todo» (Er- 
noul, p. 100). 


Guido de Lusiñán, vacilante, se puso de parte del conde. Pero 
luego, cuando se quedó solo con Gerardo de Ridefort, se dejó 
persuadir de que Raimundo le traicionaba, de que era partidario 
de Saladino y de que quería hacerle perder el honor ante toda la 
cristiandad. Una vez más el débil Guido se dejó convencer y, en 
plena noche, hizo que las tropas se reunieran y marcharan hacia 
Tiberíades. 

«Ante la noticia del movimiento de los francos, el sultán sintió 
una viva satisfacción. Esto —exclamó— es lo que deseamos». 
(Abu Shama). «Su intención al sitiar Tiberíades era sólo obligar a 
los francos a abandonar sus posiciones de Saffuriya (Séforis). Los 
musulmanes habían acampado cerca del agua (lago de Tibería- 
des) y el verano era muy caluroso» (Ibn al-Athir, p. 683). 


Raimundo III, que tan bien había adivinado la táctica del ad- 
versario, fue, una vez comenzada la campaña, uno de los artífices 
del desastre. Con una carga rápida el ejército hubiera podido te- 
ner aún la posibilidad de hacer retroceder las filas de los musul- 
manes y de abrirse paso hasta el mar. Pero el conde de Trípoli 
propuso hacer acampar el ejército durante la noche en la colina 
de Hattin. 
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Era una colina rocosa y árida, sin una sola fuente, y el calor, 
en aquellos primeros días de julio, era tórrido. Durante la noche 
el ejército franco fue rodeado en la colina por las tropas musul- 
manas. Había caído en la trampa. Saladino, aprovechando el 
viento que soplaba en dirección al campamento enemigo, hizo 
prender fuego a la pradera de hierba seca. Los francos, medio 
muertos de sed, agotados por el calor bajo las armaduras de hie- 
rro, se veían envueltos por el humo y las llamas. Una parte de la 
infantería se rindió a las pocas horas de iniciada la batalla; el res- 
to le siguió poco a poco, ya que la mayor parte de los hombres 
no estaban en disposición de combatir. La caballería resistió, es- 
perando poder abrirse, de una manera u otra, un paso hasta el la- 
go, que estaba a unos diez kilómetros del lugar de la batalla. 


Cargaban con tanta energía que hubo un momento en que Sa- 
ladino creyó que le habían derrotado. Su hijo Malik Al-Afdal di- 
ce que en aquellos instantes vio a su padre presa de la aflicción; 
había cambiado de color; se mesaba la barba con las manos y 
avanzaba gritando: «¡Que el diablo sea convicto de mentira!». 
Guido de Lusiñán no se mostró en esta ocasión indigno de su 
rango, sino que peleó con ejemplar valentía y fue de los últimos 
en rendirse. 

En cuanto a Raimundo de Trípoli y los barones sirios que lu- 
chaban a su lado —Raimundo, hijo del príncipe de Antioquía, 
Balián de Ibelin, Reinaldo de Sidón y sus caballeros—, intenta- 
ron una carga desesperada por el lado de Séforis, y lograron em- 
pujar las filas de los musulmanes y escapar. Su conducta fue juz- 
gada de modos muy diversos. Ibn al-Athir la presenta como un 
acto de arrojado valor: «La carga de los francos era la de unas 
gentes desesperadas |...] y no había manera de resistirles». Les 
habían dejado pasar simplemente porque toda resistencia parecía 
vana. Al-Imad presenta la acción del conde como una deserción 
en pleno combate, deserción que provocó la desmoralización del 
resto del ejército franco. El continuador de Guillermo de Tiro se 
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muestra muy evasivo: Ambrosio habla de traición pura y simple. 
Sea como fuere, una parte del ejército y algunos de los principa- 
les jefes escaparon de esta manera de la muerte o del cautiverio. 


Pero fueron los únicos. Según opinión de los testigos, la car- 
nicería fue terrible. Con todo, hubo mayor número de prisione- 
ros y de heridos que de muertos. Los caballeros «se habían vendi- 
do caro», luchando hasta ver agotadas sus fuerzas y bien protegi- 
dos como estaban por las armaduras. Entre los cautivos se en- 
contraban todos los jefes, muchos caballeros de mayor y de me- 
nor rango, por lo menos trescientos templarios y hospitalarios 
(algunos de los cuales eran simples sargentos). Aquí, como en to- 
das las batallas de la Edad Media, la infantería pagaba un tributo 
infinitamente superior al de la caballería. El número de musul- 
manes muertos era igualmente grande, y la colina de Hattin y 
sus alrededores ofrecían al atardecer de aquel día el aspecto de 
una inmensa fosa de cadáveres de hombres y de caballos. 


La Vera Cruz —que no llevaba el patriarca Heraclio, pues era 
hombre poco animoso, sino el arzobispo de Acre— fue captura- 
da antes de terminar la batalla. Al-Imad atribuye el desaliento f1- 
nal de los francos a la pérdida de la Cruz: «Cuando supieron que 
la Cruz les había sido arrebatada, nadie quiso rehuir el peli- 
gro[...]'*,. Para que un espectador musulmán llegara a consig- 
nar este detalle, es necesario que la consternación de los soldados 
cristianos se hubiese manifestado de manera muy evidente y es- 
pectacular. El espíritu de Cruzada resucitaba bruscamente en 
medio de aquel infierno de sed, sangre y derrota: los vencidos se 
convertían en los soldados de la Vera Cruz; una Vera Cruz pro- 


fanada, ultrajada y perdida. 


Todo se había perdido. Ya no quedaba ejército ni rey, y las 
ciudades, sin defensores, estaban expuestas a la entrada de Sala- 
dino. Durante aquel día de 4 de julio de 1187, el poder de los 
francos de Siria se había derrumbado definitivamente, y el reino 
de Jerusalén había dejado de existir: 
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Hattin era la mayor de las victorias de Saladino, debida ante 
todo al mismo Saladino y al arrojo de sus soldados, y también en 
gran parte a la imprudencia de los jefes francos, imprudencia que 
era de prever y que el conde de Trípoli había predicho. Pero los 
grandes vencedores del día eran en realidad el calor y la sed, por- 
que es evidente que los francos eran —a pesar de la inferioridad 
numérica— los más fuertes, ya que, en un momento dado, en el 
estado de sufrimiento físico en que se encontraban, a punto estu- 
vieron de hacer retroceder a Saladino. 


Veremos más adelante lo que representó esta batalla para los 
musulmanes. Esta guerra era su propia Cruzada, y, a través de 
los textos de los historiadores musulmanes, veremos con qué es- 
píritu fue llevada a cabo. Saladino, lleno de gozo y dando gracias 
a Dios, hizo disponer en el campo de batalla unas tiendas donde 
instaló a sus lugartenientes e hizo venir a los cautivos más no- 
bles. Puede decirse que fue aquélla una buena presa: el rey de Je- 
rusalén y sus dos hermanos —Amalarico, el condestable, y Go- 
dofredo—; Reinaldo de Chatillon, señor del Krak de Moab; 
Gerardo de Ridefort, gran maestre del Temple; Onfroi IV de 
Toron, esposo de la princesa Isabel de Jerusalén; el viejo mar- 
qués Guillermo de Montferrato, abuelo del pequeño rey difun- 
to... Faltaban aún algunos nombres, y entre ellos el más ilustre: 
el conde de Trípoli. Al-Imad, en su descripción de la batalla, se 
muestra excesivamente severo para con el conde, pues Raimun- 
do III, lejos de traicionar, lo que había hecho era salvar lo que 
podía ser salvado del ejército franco, y esto es precisamente lo 
que el historiador árabe no le perdonó, porque hizo que la victo- 
ria de Saladino no fuese completa. 

Unos meses antes de la gran batalla de Galilea, Saladino, gra- 
vemente enfermo, había hecho voto solemne de inmolar a Dios, 
con sus propias manos, al conde de Trípoli y a Reinaldo de Chá- 
tillon. Sin duda Raimundo III ignoraba este detalle cuando con- 
cluyó sus tratados de alianza con el sultán. Reinaldo, por su par- 
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te, tenía sus razones para temer la cólera de Saladino. Podía así 
creer que su cabeza costaba lo bastante cara como para ser con- 
servada. 


Al atardecer de este gran día, después de haber hecho montar 
las tiendas en el campo de batalla, tras haber cumplido con sus 
oraciones y dado gracias a Dios, Saladino hizo que le llevaran a 
su presencia a los principales cautivos (aunque se decía que, en su 
propia tienda, recibió sólo al rey Guido y a Reinaldo de Cháti- 
llon). El desgraciado gentilhombre poeitevino, que no esperaba 
ciertamente, al llegar a Tierra Santa para casar con la heredera 
del reino, llegar a ser un día el hombre que haría perder la Vera 
Cruz a la cristiandad, estaba, según parece, tan abrumado por la 
desesperación y la vergienza como por el sufrimiento físico. Pa- 
recía —afirman los cronistas musulmanes— un desecho huma- 
no, a punto de desvanecerse. Reinaldo, que era casi un anciano 
—+tenía irnos sesenta años—, había luchado con menos dureza y 
era además de naturaleza insensible a los sufrimientos morales. 
En todas las narraciones, aparece haciendo frente a Saladino con 
una sombría arrogancia. Al oír las acusaciones del sultán y los re- 
proches que le hacía de haber violado el juramento empeñado, 
rogó al intérprete que tradujera su respuesta: «Pero ésta es en 
verdad la costumbre de los reyes, y yo no he hecho sino seguir 
los mismos derroteros» (Al-Imad, Dos jardines, p. 275). Entre to- 
das las respuestas que se atribuyen a Reinaldo en esta circunstan- 
cia, ésta es sin duda la más verosímil, y un narrador; tanto si iba 
con buena como con mala intención, no la hubiera inventado ja- 
más. Al exponer a Saladino su corta y, después de todo, justa fi- 
losofía política, Reinaldo de Chátillon olvidaba sólo que había 
ignorado siempre el arte y la manera de practicar la costumbre 
de los reyes, y que un jefe de banda no se convierte fácilmente 
en jefe de Estado. 


«El rey sufría sed —sigue diciendo Al-Imad— y la excitación 
producida por el terror le ocasionaba vértigo; el sultán le dirigió 
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la palabra con dulzura, calmó lo» temores de que era presa y cal- 
mó el espanto que hacía latir fuertemente su corazón. Luego hi- 
zo que le llevaran agua helada. Tras haber bebido y apagado su 
sed, el rey tendió su copa al príncipe Arnaldo (Amat = Reinal- 
do), «el cual la vació y calmó su sed [...]». (Dos jardines, p. 275). 
Según testimonio de Baha al-Din (Vida de Yusuf, p. 39), «Sala- 
dino, al ver esto, dijo al intérprete: “Advertid al rey de que es él 
quien ha dado de beber a este hombre y que yo no le doy ni de 
comer ni de beber”. Pues es una noble costumbre de los árabes el 
que a un hombre se perdone la vida si ha bebido o comido en la 
mesa del que le ha hecho prisionero». Es de notar, con todo, que 
Saladino no se atrevió a arrancar la copa de la mano de un an- 
ciano que se moría de sed. 


Reinaldo bebió, pues, por última vez en su vida. Después de 
esto, Saladino lo ejecutó. Golpeó al cautivo con su espada sobre 
el hombro, separándole casi el brazo derecho del cuerpo; sus lu- 
gartenientes terminaron la tarea y arrastraron el cadáver fuera de 
la tienda, ante la mirada aterrorizada de Guido de Lusiñán. A es- 
te último, juzgándole bastante castigado por el miedo, Saladino 
se dirigió con benevolencia diciéndole que «un rey no mata a 
otro rey» (Ibn al-Athir, p. 687). 

Los prisioneros nobles, que podían pagar rescate o servir de 
rehenes, fueron encadenados y llevados a Damasco. Los otros — 
que eran miles— fueron amontonados como un rebaño 
(Al-Imad cita la cifra de treinta mil prisioneros, a los cuales ha- 
bría que descontar casi la mitad, para ser exactos). Esta muche- 
dumbre de cautivos francos debía causar impresión por su abun- 
dancia. El que veía a los muertos decía: «No es posible que haya 
habido prisioneros». El que veía los prisioneros decía: «No es po- 
sible que haya habido muertos» (Abu Shama, Dos jardines, 
p. 271). A causa de una maniobra desafortunada y de un terreno 
desprovisto de fuentes y de pozos, toda la fuerza armada de la 
Siria franca había sido destruida de un solo golpe. Y habían to- 
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mado parte en la batalla casi todos los hombres capaces de luchar 
(en la ciudad de Jerusalén habían quedado sólo dos caballeros). 

La guerra santa musulmana 

Al día siguiente de la victoria, Saladino tomaba la ciudadela 
de Tiberíades (5 de julio) y, dando muestra de gran cortesía, 
otorgaba a la princesa Echive un salvoconducto para dirigirse a 
Trípoli con sus mujeres y sus servidores y llevar con ella todos 
sus efectos personales. Luego hizo reunir a todos los caballeros 
del Hospital y del Temple que se encontraban entre los prisione- 
ros; y, como muchos de ellos formaban parte ya del botín de va- 
rios guerreros musulmanes, Saladino los compró a estos últimos, 
ofreciendo cincuenta piezas de oro por cabeza. Le trajeron más 
de doscientos, que él añadió a su propia parte de botín corres- 
pondiente, resultando en total más de trescientos hombres. Al- 
gunos habían sido ya llevados a Damasco, al mismo tiempo que 
los jefes prisioneros. Todos los hermanos de las dos órdenes, ca- 
balleros y sargentos, fueron ejecutados: la mayoría en el mismo 
lugar de la batalla, ante Tiberíades; los demás en Damasco. Uno 
solo fue perdonado: Gerardo de Ridefort. 


Después de haber realizado lo que él creía un acto de justicia 
agradable a Dios, Saladino tenía sólo que continuar su marcha 
victoriosa: en la Siria franca no había más que ciudades despro- 
vistas de soldados y gentes aterrorizadas. Antes de terminar el 
año, había tomado más de cincuenta plazas importantes, entre 
ciudades y fortalezas, Jerusalén incluida. 

El ejército franco se había marchado hacia Hattin como «las 
dunas movedizas, como un mar de olas tumultuosas y llenas de 
espuma]|...]» (Al-Imad), un ejército magnífico y aterrorizador, 
con su caballería cubierta de hierro y llevando mil estandartes de 
vivos colores que rodeaban el cortejo del arzobispo de Acre, el 
cual blandía, por encima de la cabeza de su caballo, la Vera Cruz. 
Bajo su palio, con su oriflama levantada hacia lo alto, en medio 
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de los clérigos y de los monjes que formaban su escolta, la Vera 
Cruz era como el corazón y el jefe de aquel ejército, como el Ar- 
ca de la Alianza de los israelitas, el más precioso tesoro de la cris- 
tiandad, el signo vivo de la presencia de Jesucristo. Desde hacía 
ochenta y siete años —desde el día en que Balduino I la había 
hecho llevar delante de sus tropas cuando fue a Ramala para de- 
tener al ejército del visir de Egipto—, la Vera Cruz había sido, 
en todas las batallas del reino, signo de grave peligro y garantía 
de victoria; y, si bien no todas las batallas en que tomó parte fue- 
ron victoriosas, no por ello había dejado de ser para los jefes y 
para los soldados el Santo de los Santos que se defiende hasta el 
final, que da la victoria o consuela de la derrota. 


Los que se la llevaron a Hattin sabían que esta vez se trataba 
de una batalla en la que se jugaba la suerte del reino y rogaban 
por la victoria Como lo hicieran sus antepasados. Pero no era un 
ejército que iba a luchar por la Cruz; los jefes estaban divididos 
entre ellos y acudían empujados por intereses y rencores que les 
hacían olvidar la importancia de la empresa; los soldados tampo- 
co iban a la conquista de Dios y del martirio, sino a defender su 
tierra contra un enemigo al que sabían mucho más fuerte que 
ellos. 

Al otro lado había un ejército que se disponía a invadir un país 
que no le pertenecía, pero sobre el que creía tener derechos im- 
prescriptibles; un ejército de soldados de Dios, animados por un 
ardiente deseo de triunfar sobre los infieles o de recibir el marti- 
rio, seguros del triunfo de la verdadera religión. Aquella guerra 
santa que durante tanto tiempo los príncipes musulmanes habían 
practicado por política, que los devotos habían proclamado sin 
resultado alguno, que Nur al-Din había preparado durante trein- 
ta años, predicado, soñado con todo el ardor de su piedad inde- 
fectible, esta guerra santa había llegado ya, había madurado, ha- 
bía tomado forma con el contacto de los francos, cuya piedad 
guerrera parecía haber penetrado en el islam por vías subterrá- 
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neas; la guerra santa había cambiado de bando. En las crónicas 
cristianas ya no se habla de milagros, de iluminación, de la aleg- 
ría del martirio, sino solamente de esta piedad militar que se en- 
cuentra también en Occidente. Es cierto que el enemigo es el In- 
fiel, pero ello es un detalle secundario: en realidad es sólo el Ene- 
migo. Y Reinaldo de Chátillon (a quien, según Baha al-Din, Sa- 
ladino propuso que abrazara el islamismo) no fue nunca conside- 
rado como un mártir de la fe. 


Y es en cambio el tono de las crónicas musulmanas el que, po- 
co a poco, pasa de la simple guerra a la guerra santa. No es que el 
tema de la jihad hubiera sido ignorado por los que, más tarde, re- 
dactaron la historia de los primeros decenios del siglo XII, sino 
que parece que los francos, en aquella época poderosos y agresi- 
vos, no excitaban entonces una verdadera indignación ni un odio 
religiosos. En tiempos de Nur al-Din y sobre todo de Saladino, 
los guerreros musulmanes que mueren se convierten en márti- 
res, los soldados no son ya sólo musulmanes o miembros del 
ejército de tal o cual príncipe, sino que son soldados del islam o 
soldados de Dios. «Dios hizo descender la victoria del cielo sobre 
los que, aquí abajo, son fieles a su ley; concedió este favor a los 
que cumplían con el deber de la jihad...». (Al-Fadhel, p. 228, a 
propósito de la batalla de Kawkab). 


Veamos una descripción de los guerreros musulmanes, duran- 
te el fracaso de la tentativa de rodear al ejército franco en 1186: 
«Aquí había guerreros que, con el sable en la mano, rodeaban al 
enemigo con la esperanza de verse rodeados de vasos de oro!”; 
allá, unos valientes que marchaban hacia la muerte con el aspec- 
to del esposo en el cortejo nupcial» (Dos jardines, p. 247). Ya no 
se detesta a los francos por su injusticia o por su crueldad (y, a 
decir verdad, excepto Reinaldo de Chátillon, quien por otra 
parte se unía a los beduinos, «gentes sin moralidad, oprobio de 
nuestra religión», los francos no se mostraban ni crueles ni injus- 
tos); se les detesta por la falsedad de su doctrina. Son considera- 


611 


dos como los «adoradores de Satán, los blasfemos de la naturale- 
za humana y de la naturaleza divina». Al-Imad, secretario priva- 
do de Saladino, hombre culto, cuyas cartas, incluso cuando pe- 
can por exceso de exaltación, deben traducir la atmósfera que 
reinaba realmente en el ejército, nos da una imagen bastante viva 
de esta lucha entre el cielo y el infierno. 


«La noche sobrevino y puso una barrera entre los dos ejércitos 
[se trata de la noche que precedió a la batalla de Hattin]; pero 
nuestra caballería ocupaba los dos caminos. Por un lado se abrían 
las escaleras del infierno, por el otro las del cielo. Malek [el ángel 
de la muerte] estaba a la espera, y Ridwan [el ángel guardián del 
Paraíso] se encontraba gozoso. Era la noche de Kadr!"”, noche 
que se prefiere a mil meses, durante la cual los ángeles y Gabriel 
bajan a la tierra, noche cuya aurora anunció la victoria que la 
mañana había de tener. Grande fue nuestra alegría durante esta 
noche gloriosa, puesto que éramos aquellos de quienes Dios ha 
dicho: “Dios les da una recompensa en este mundo y otra aún 
mejor en el otro” (Corán, III, 141). Esta noche el cielo se presen- 
taba ante nosotros con la ley santa que habíamos de cumplir; los 
vertedores de la fuente celestial estaban dispuestos, los jardines 
eternos nos preparaban sus frutos, la fuente de vida se abría ante 
nosotros|...]» (Op. cit., p. 266). Tenían, como sabemos, agua en 
abundancia, y los francos, sitiados, no habían podido beber nada 
desde la vigilia. 

El día se levanta. «Sobre estos hombres [los francos] armados 
de hierro la canícula extendía sus llamas y el odio no abandonaba 
sus corazones. El ardor del cielo avivaba su furor; las cargas de la 
caballería se sucedían entre las olas flotantes del espejismo, las 
torturas de la sed, el incendio de la atmósfera y la ansiedad de los 
corazones. Estos perros sacaban sus secas lenguas y aullaban bajo 
los golpes. Esperaban poder llegar al agua, pero tenían ante ellos 
las llamas del infierno y un calor insoportable les abrumaba». 
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Al-Imad describe al sultán «lleno de confianza en la ayuda de 
Dios, recorriendo las filas de sus soldados, excitando su ardor, 
prometiéndoles la acostumbrada ayuda del cielo, y arrojando a 
cien contra mil» (no tenía sin embargo ninguna necesidad de ha- 
cerlo, puesto que su ejército era más numeroso). «Un mameluco 
del sultán llamado Manguras se había lanzado el primero [...] se 
encontró solo en medio de los francos: en el fondo de aquel abis- 
mo de muerte se mantuvo firme y combatió hasta que sucumbió 
bajo el número de los adversarios. Los francos cogieron su cabe- 
za creyendo que era la de un hijo del sultán. Era un mártir que 
subía a la morada de los misericordiosos». (1d., p. 268.). El viento 
sopla hacia el lado de los francos y «uno de nuestros piadosos vo- 
luntarios puso fuego a las hierbas, éstas se inflamaron y los en- 
volvieron. Así fue cómo los adoradores de la Trinidad sufrieron, 
desde esta vida, el suplicio de un triple incendio: el fuego del 


prado ardiendo, el fuego de la sed y el fuego de las flechas |...)]». 


Al-Imad tiene especial interés en describir a los francos como 
unos luchadores temibles, cuya derrota es sólo debida a la mani- 
fiesta protección de Alá; pero sabemos que la caballería franca 
estuvo a punto de romper las filas del adversario y de abrirse pa- 
so hasta el lago. Hay algo impresionante en la historia de esta ba- 
talla —que decidió la suerte del reino latino— en la que decenas 
de millares de hombres luchaban por el agua, «torturados por la 
idea del lago». Frente a ellos, unos combatientes a quienes el 
agua no faltaba. Los caballeros, cubiertos de flechas, como eri- 
zos, resultaban invulnerables mientras iban a caballo, no porque 
su armadura no pudiera romperse con un golpe de lanza o de es- 
pada, sino porque con las espadas y las lanzas se hacían un vacío 
a su alrededor y no se atrevían a atacarlos más que disparándoles 
flechas. Hacia el final del día, Guido de Lusiñán y sus barones 
principales, habiendo perdido los caballos, se refugiaron a pie, 
con los estandartes, en la cima de la colina, donde excavaron 
trincheras a toda prisa. El hijo de Saladino escribía: «Grité toda- 
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vía: “¡Los hemos ahuyentado!”. Pero mi padre me dijo: “Cállate, 
no los habremos vencido hasta que este pabellón [el del rey] no 


se haya caído”. En el momento en que me hablaba, el pabellón 
cayó». (Ibn al-Athir, 1, p. 686). 


Ya no había combatientes; «aquellos leones se convirtieron en 
débiles ovejas» (Al-Imad, p. 272). Nuestro narrador pasa luego 
revista al campo de batalla: «He pasado por el campo de batalla y 
lo he encontrado lleno de enseñanzas: he visto lo que los elegi- 
dos habían hecho con los malditos [...]. He visto cabezas tiradas 
lejos de los cadáveres inertes; ojos hundidos en las órbitas; cuer- 
pos llenos de polvo, cuya belleza había desaparecido bajo la garra 
de las aves de presa». Sigue una enumeración minuciosa de dese- 
chos humanos, descripción de un lirismo macabro y exagerado: 
«¡Qué aviso para los que piensan! Al ver estos rostros esparcidos 
por el suelo y que ya no animaban los deseos, recité aquel pasaje 
del libro de Dios: “El infiel dirá entonces: ¡Quiera el cielo que 
me convierta en polvo!” (Corán, LXXvI, 41). Pero ¡qué dulce 
perfume de victoria se desprendía de este montón de cadáveres! 
¡Qué llamas de venganza envolvían estos cadáveres! ¡Cómo ale- 
graba el corazón este horrible espectáculo!». (Op. cit., p. 273). 

Otro motivo de alegría fueron los prisioneros. Inmensas mu- 
chedumbres. Hombres agotados hasta el extremo de no tener 
ninguna reacción; treinta o cuarenta atados a una misma cuerda, 
conducidos por un solo jinete; cien o doscientos hombres reuni- 
dos en un solo lugar bajo la vigilancia de un solo guardián. «Es- 
taban allí, humillados, estos insolentes, desnudos, estos rebeldes, 
cautivos, estos poseedores de tronos». Los hombres atados a una 
misma cuerda en grupos de treinta o de cuarenta no eran natu- 
ralmente más que unas pobres gentes que sólo tenían su libertad 
que perder. En medio del delirio de la victoria, los musulmanes 
creían ver en cada prisionero a un Reinaldo de Chátillon. 
«¡Cuántos jefes arrogantes cogidos como en la caza |...], reyes 
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subyugados, hombres libres hechos esclavos, impostores entrega- 
dos a los justos!». (Op. cit., p. 274). 


La batalla había causado muchos muertos. No sabemos si to- 
dos fallecieron en el combate, ni cuántos fueron asesinados no 
hallándose ya en estado de combatir, puesto que sabemos que la 
infantería no había resistido durante mucho tiempo. Es de supo- 
ner que los cuatro mil turcoples fueron todos muertos, porque 
Saladino no tenía ninguna compasión de los renegados del islam. 
No hubo, sin embargo, matanza sistemática; los ejércitos de Sa- 
ladino eran mucho menos feroces que las bandas de turcomanos. 
Pero, con todo, su jefe había de señalar con sangre el triunfo de 
la verdadera religión. 

El asesinato de Reinaldo de Chátillon era cuenta personal su- 
ya, el cumplimiento de su promesa (él mismo escribirá al califa 
de Bagdad a propósito del señor del Krak «[...] y es vuestro ser- 
vidor quien le ha matado con su propia mano, para cumplir su 
promesa»), y se comprende bastante bien la ira de Al-Imad —re- 
flejo de la del sultán— contra Raimundo II, porque con su hui- 
da había impedido a Saladino cumplir la promesa que había he- 
cho delante de Dios. El cronista se consuela diciendo que el con- 
de de Trípoli, torturado por «espantosos sueños», no había de so- 
brevivir largo tiempo a la batalla. La muerte de Reinaldo, en 
cambio, parecía una victoria extraordinaria, como si la sola exis- 
tencia de este hombre fuese un ultraje para el islam. Recordemos 
que había hablado de ir a saquear La Meca con sus tropas y que 
había dicho a los viajeros que había capturado: «¡Que vuestro 
Mahoma os saque de la cárcel!» (hemos de creer según esto que 
los francos de Siria se habían vuelto extremadamente corteses y 
tolerantes, porque si una simple insolencia de soldadote pudo 
llegar a causar tal escándalo...). 


La acción de Saladino fue celebrada por los poetas: 
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«[...] ¡Noble y pura espada la que ha cortado la cabeza del 
príncipe, y ha abatido la infidelidad en su más pura infamia! 


»Esta cabeza, al caer; se ha bañado en su propia sangre, como 
la rana que se sumerge en el estanque. 

»Cegado por su perfidia, se precipitaba como una fiera; pero la 
muerte es la única respuesta a los ataques de un traidor» 
(Al-Imad, p. 190). 

De este modo, glorificado más de lo que merecía y considera- 
do como una especie de encarnación de Satanás, el caballero po- 
bre antaño amado por Constancia de Antioquía, para desgracia 
de la Siria franca, hacía su solemne entrada en el panteón de los 
infiernos, de donde ningún historiador latino pensó jamás en sa- 
carlo. Pero hacían falta otras víctimas para marcar el «triunfo de 
la verdad sobre la mentira». 


Hemos visto que al día siguiente de la toma de Tiberíades, Sa- 
ladino había ordenado la muerte de los caballeros del Temple y 
del Hospital. Era un gesto político, puesto que el sultán sabía 
que los hermanos de las dos órdenes eran temibles, aun siendo 
prisioneros, porque eran más capaces de escaparse que otros. 
«Quiero —decía Saladino— purificar el mundo de estas dos ór- 
denes inmundas, cuyas prácticas no tienen ninguna utilidad, que 
no renunciarán jamás a su hostilidad y que ni siquiera como es- 
clavos nos servirán de nada. Una y otra son lo peor que existe 
entre la gente infiel». (Sabemos que más tarde había de exigir el 
aval de los hermanos del Temple para garantizar la validez de un 
acuerdo con los cruzados, y sabía que los templarios eran incapa- 
ces de violar un juramento. Al día siguiente de la batalla de Ha- 
ttin, les manifestaba su estima a su manera). Sus guerreros, tal 
como hemos visto, no daban tanta importancia a ver cortadas las 
cabezas de sus cautivos, y sólo los devolvieron contra la promesa 
de una buena recompensa. Pero la exaltación del ejército necesi- 
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taba una matanza especialmente dedicada a Dios, y otras vícti- 
mas que las que caían en el azar del combate. 


«En la asamblea —escribe Al-Imad—, había un grupo de vo- 
luntarios, gente de costumbres piadosas y austeras, devotos, su- 
fíes, juristas, sabios e iniciados al ascetismo y a la intuición místi- 
ca. Todos ellos solicitaron la gracia de ejecutar a un prisionero, 
desenvainaron el sable y se arremangaron. El sultán estaba senta- 
do y su rostro sonriente contrastaba con los ceños fruncidos de 
los incrédulos; las tropas estaban formadas en filas y los emires 
situados en dos hileras [...]». (Op. cit., p. 277). Los condenados 
eran aproximadamente trescientos. La alusión a los ceños frunci- 
dos muestran que los hermanos de las dos órdenes se comporta- 
ron con una cierta dignidad (aunque sería difícil exigir de ellos 
también un rostro sonriente). Los devotos, los iniciados en el as- 
cetismo y en la intuición mística, lo aprovecharon para hacer ga- 
la de su habilidad. «El sable de unos cortó y despedazó de mara- 
villa, y se les dio las gracias; el sable de otros apareció rebelde y 
poco afilado, y se les excusó; otros hicieron el ridículo y hubo 
que sustituirles». Hicieron el ridículo, es decir, indudablemente 
vacilaron o se horrorizaron al ver tanta sangre y tantas cabezas 
cortadas. 

Saladino, en cualquier caso, gozaba con el espectáculo. «Y yo 
—prosigue Al-Imad— contemplaba al gran luchador sonriente, 
admiraba al maestro de la palabra y de la acción: ¡cuántas prome- 
sas ha cumplido, cuánta gloria ha cosechado, qué cantidad de re- 
compensas están reservadas a este derramamiento de sangre, 
cuánto mérito se ha ganado haciendo caer estas cabezas!». (Op. 
cit., p. 278). Estas líneas, escritas por un testigo ocular, pueden 
hacer dudar de la humanidad de Saladino; y sin embargo supo 
ser humano, para con los pobres, para con las mujeres y los ni- 
ños. Pero su piedad y la de sus compañeros podía deleitarse tam- 
bién ante la vista del asesinato de unos hombres desarmados, ase- 
sinato llevado a cabo con sangre fría, si «sangre fría» puede lla- 
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marse a la exaltación sanguinaria de los devotos. Cualesquiera 
que fuesen las crueldades que los cruzados cometieron, cualquie- 
ra que hubiese sido su ardor por «vengar con la sangre de los in- 
fieles las injurias hechas a Jesucristo», nunca pudo reprochárseles 
tan extraña mezcla de piedad y de crueldad. Es cierto que aquí 
las víctimas eran soldados que de antemano estaban dispuestos a 
recibir el «martirio»; pero los verdugos no eran ni soldados, ni 
unos brutos ignorantes y fanáticos, ni siquiera hombres fuera de 
la ley disfrazados de peregrinos... 


Sólo un templario había, como hemos visto, escapado a la ma- 
tanza; el gran maestre había sido enviado a Damasco, junto con 
los otros cautivos de precio. Más tarde iban a correr extraños ru- 
mores sobre su suerte: con ocasión del gran proceso contra los 
Templarios en 1306, los hermanos explicaron que la abjuración 
de Cristo y el escupir sobre la Cruz que se les imponía en la cere- 
monia de recepción en la orden, provenía del hecho de que anta- 
ño un «mal maestre», hallándose prisionero del sultán, había lo- 
grado salvar su vida prometiendo introducir esta fórmula en el 
ritual de la orden. Este hecho concierne evidentemente a Gerar- 
do de Ridefort. Pero, aun cuando hubiese hecho a Saladino esta 
extraña promesa, el maestre del Temple no hubiese dejado de 
acudir al Papa para que le excusara de la obligación de cumplirla. 
En realidad, Saladino había perdonado la vida a Gerardo por ra- 
zones fáciles de comprender. Había aún en el país templarios y 
fortalezas defendidas por hermanos de la orden, y dos meses des- 
pués de Hattin, Gerardo de Ridefort compraba su libertad ha- 
ciendo entregar estas fortalezas a Saladino. Sujetos por el voto 
de obediencia incondicional a las órdenes del maestre, los her- 
manos obedecieron también en esto. La clemencia de Saladino, 
muy normal en este caso, ha parecido no obstante sorprendente 
a causa del odio religioso que el sultán profesaba a las dos órde- 
nes. En efecto, nunca más volvería a perdonar a un hermano que 
hubiera hecho prisionero. 
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En Damasco remaba la alegría más total. El ejército traía un 
rico botín y millares de esclavos que se vendían públicamente en 
los mercados. «El precio de un prisionero ha bajado hasta tres di- 
nares en Damasco». «Todos los días —escribe Mohamed Ibn al 
— Kadersi (Dos jardines, p. 286)— se ven llegar tantas cabezas de 
cristianos como sandías. El botín de bueyes, corderos, caballos y 
mulos es tan considerable que ya no se encuentra comprador». Y 
una «efigie del Crucificado» —no se trata aquí de la Vera Cruz, 
sino de una imagen— hace su entrada en la ciudad, llevada por 
el cadí Ibn-Arun, cabeza abajo y atada al palo de la cruz. 


Al-Imad escribe: «Año feliz y afortunado, tiempo bendito cu- 
ya llegada estaban esperando las anteriores edades. Fue entonces 
cuando el lugar sagrado cuya santidad aclaman todos los santua- 
rios fue purificado. Fue entonces cuando la gracia divina liberó a 
la tan martirizada Tierra Santa de sus sufrimientos. Dios destru- 
yó los maleficios del politeísmo y decretó que la infidelidad sería 
anegada en ríos de sangre. La dinastía nazarí triunfó sobre las 
ruinas de la secta nazarena; el monoteísmo se vengó de la doctri- 
na trinitaria y la gloria del reinado de Salah al-Din se extendió 
por el mundo» (p. 260). 


La liquidación del reino 


La guerra no había terminado. Y estaba muy lejos de termi- 
nal; porque Saladino, al querer expulsar de Siria a una pequeña 
colonia de cristianos de ultramar, no había sin duda previsto que 
precisamente de ultramar iban a llegarle un número de francos 
diez veces mayor que el que él había combatido durante los 
quince últimos años. Si ya no existía el reino de Jerusalén, existía 
por lo menos una Siria franca. 

El ejército musulmán marchó hacia la costa tomando una ciu- 
dad después de otra. Acre, gobernada por Jocelin III de Courte- 
nay (uno de los supervivientes de Hattin), se rindió sin resisten- 
cia, pues a las veinticuatro horas de la gran derrota nadie pensaba 
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ya en resistir. Pero Saladino no podía estar en todas partes al mis- 
mo tiempo y tomar todas las ciudades en dos semanas. Los fran- 
cos intentaban unirse de nuevo y armarse. Ascalón, desprovista 
de soldados, pero defendida por las milicias burguesas, resistió 
durante varios días, a pesar de las súplicas de Guido de Lusiñán, 
quien, llevado al pie de las murallas, pedía a los defensores que 
rindiesen la ciudad para comprar su propia libertad. «Las gentes 
de Ascalón —dice Ibn al-Athir— le contestaron del modo más 
descortés y le dirigieron frases muy desagradables». (Op. cit., 
p. 696). Ascalón se rindió sólo después de una fortísima resisten- 
cia y con todos los honores de la guerra (5 de septiembre). 


Saladino era ya ahora dueño de toda la costa (Acre, Jaffa, Bei- 
rut y Ascalón), de Galilea y de Samaría. De las ciudades de la 
costa no quedaba en manos de los francos más que la formidable 
plaza fuerte de Tiro, aislada sobre su península y unida a la tierra 
por un istmo tan estrecho que el sitio, aun sin poseer una fuerte 
guarnición, se hacía extremadamente difícil. 

Una vez se hubo hecho fuerte en el litoral y en el interior del 
país, Saladino marchó finalmente hacia Jerusalén —.Al-Quds, 
«La Santa»—, la ciudad santa, cuya toma había de consagrar su 
prestigio a los ojos de todo el islam. 


Hemos visto cómo se había dejado a Jerusalén sin defensores. 
Pero esta ciudad poseía una población franca muy importante, y 
considerablemente incrementada después de la derrota con los 
refugiados francos que escapaban de Saladino. Mientras el sultán 
conquistaba el resto del país, la capital, aterrorizada, pero decidi- 
da a defenderse, organizaba su resistencia. El alma de la resisten- 
cia era Balián de Ibelin, quien, junto con Raimundo III de Trí- 
poli, había escapado providencialmente del desastre de Hattin y 
había luego obtenido de Saladino un salvoconducto para llegar 
hasta Jerusalén, de donde quería sacar a su familia. Una vez en la 
ciudad, fue retenido «por la fuerza» —según dijo a Saladino—, 
por el patriarca Heraclio. 
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Este prelado inepto se vio obligado por las circunstancias a 
mostrarse enérgico. Balián de Ibelin era uno de los primeros ba- 
rones del reino y el esposo de la reina usufructuaria; la población 
le aceptó, pues, espontáneamente como jefe. Desde este momen- 
to, se consideraba a la reina Sibila despojada de sus derechos y se 
la alejaba de las cuestiones políticas; tan grande era la indigna- 
ción de los jerosolimitanos contra el hombre que había perdido 
la batalla y dejado capturar la Vera Cruz. 


Fueron, pues, Balián y el patriarca quienes se preocuparon de 
poner a la ciudad en estado defensivo, haciendo fundir los orna- 
mentos del Santo Sepulcro para acuñar moneda, enrolando en el 
improvisado ejército a todos los hombres en edad de llevar ar- 
mas. Armaron caballeros a todos los jóvenes nobles de más de 
quince años de edad y a los hijos de los grandes burgueses. Con 
el dinero obtenido del Santo Sepulcro, se pagó a soldados merce- 
narios. Cuando —el 20 de septiembre—, dos meses y medio 
después de Hattin, Saladino se presentó ante la ciudad santa, la 
encontró lista para la defensa y dispuesta a resistir el sitio. 

No esperaba seguramente encontrarla tan bien preparada, 
puesto que sabía hasta qué punto la ciudad se hallaba falta de sol- 
dados. Tres semanas antes había ofrecido a los ciudadanos de Je- 
rusalén una capitulación honorable, respetando a las personas y a 
los bienes, y la oferta había sido rechazada. De antemano seguro 
de la victoria, el sultán había escrito a la reina Sibila invitándola 
a ir a reunirse con su esposo prisionero en Naplusa, puesto que 
quería (o por lo menos eso decía) evitarle los peligros del sitio. 
Sibila, al no tener nada que hacer en Jerusalén, aprovechó la 
oferta. Permitió también abandonar la ciudad a la reina María 
Comneno, junto con los niños de la familia de Ibelin, a quienes 
recibió en sus tiendas con toda clase de cortesía, y hasta llegó a 
darles «joyas y trajes de precio». Desde su victoria tenía especial 
interés en manifestarse como un vencedor magnánimo. Trataba 
a las poblaciones de las ciudades conquistadas con la mayor dul- 
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zura, sobre todo a los indígenas, a quienes quería hacer com- 
prender que los liberaba de la tiranía de los francos. 


Incluso en la misma ciudad santa, una parte de la población si- 
tiada clamaba por la victoria del sultán: eran los cristianos de rito 
griego, los cuales habían soportado siempre con escasa paciencia 
la dominación de sus correligionarios latinos. Los francos tenían 
pues que defenderse contra los musulmanes por fuera y ternes en 
el interior de la ciudad, el levantamiento de los griegos. No obs- 
tante, el sitio fue llevado con el mayor vigor y los asaltantes en- 
contraron una feroz resistencia. Al-Imad, que describe el sitio 
dice, hablando de los francos: «Se movían como demonios, co- 
rrían como lobos, se agitaban como genios malignos. Sus gue- 
rreros esgrimían la espada; era como un tumulto comparable a 
un mar enfurecido. Los sacerdotes les exhortaban, los jefes infla- 
maban su arrojo, los ánimos se excitaban en el combate [...]. Le- 
vantaron una máquina en cada punto alto, cavaron profundos 
fosos, elevaron sólidos pilares por todos lados |...]. Multiplica- 
ron los obstáculos y obstruyeron los caminos anchos para hacer- 
los inaccesibles. Cada uno tenía a su cargo una tarea que en otro 
momento hubiera sido superior a sus fuerzas». (Op. cit., pp. 311- 
323). 

Pero los habitantes de Jerusalén sabían muy bien que no po- 
dían llegarles socorros de ninguna parte, puesto que ya no había 
ejército. Los pocos hombres disponibles se habían refugiado en 
Jerusalén: algunos supervivientes de Hattin, como Balián de 
Ibelin y defensores de fortalezas entregadas a Saladino, entre los 
cuales se hallaban un cierto número de templarios y de hospita- 
larios. Pero con todo no eran más que un puñado de combatien- 
tes. Balián de Ibelin llegó a decir que en la ciudad había «un 
hombre por cada cincuenta mujeres y niños», aunque hablaba se- 
guramente de los colonos latinos, porque los griegos no partici- 
paban en la defensa. En un pasaje bastante curioso, al que tendre- 
mos que referimos más adelante, Al-Imad se esfuerza en explicar 
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las razones de esta resistencia heroica, destinada de antemano al 
fracaso. Los musulmanes comenzaban a comprender que tam- 
bién para los cristianos Jerusalén era una ciudad santa y que su 
deseo de conservarla a toda costa podía ser un deseo legítimo. 


«El islam —escribe el cronista árabe (Al-Imad, Dos jardines, 
pp. 319-320)— iba en busca de Jerusalén, su prometida, ofre- 
ciéndole por dote millones de existencias: le ofrecía la felicidad 
frente a la desgracia». A pesar de ser la «prometida» del islam, Je- 
rusalén no era, ni mucho menos, la primera de las ciudades san- 
tas musulmanas, y Saladino, al arengar a sus soldados antes del 
asalto, tendrá que hacer un largo sermón en el cual les expondrá 
todas las razones por las cuales Al-Quds ha de ser venerada entre 
todas. «El lugar de los profetas, de los santos, el oratorio de los 
devotos [...] es aquí donde el género humano será reunido y re- 
sucitado [...]. Aquí está la roca de superficie brillante e intacta; 
el camino de la ascensión del Profeta, la cúpula sublime que for- 
ma una corona sobre la roca; aquí brilló el rayo y Borak comen- 
zó su carrera [Borak —el rayo—, nombre de la jaca celeste que 
condujo por los aires a Mahoma)». (Op. cit., p. 324). 

Al enumerar los méritos de la ciudad santa, sus numerosos 
santuarios, los versículos del Corán que había inspirado, Sala- 
dino no enseñaba sin duda nada a los devotos ni quizá demasiado 
a la multitud de sus soldados, la mayoría bastante piadosos, pero 
precisaba con ello que se trataba de la tercera en dignidad de las 
ciudades santas del islam. En cambio, ningún predicador cristia- 
no tenía necesidad de recordar a sus fieles más ignorantes, tanto 
en Oriente como en Occidente, las razones por las cuales hay 
que venerar Jerusalén; de la misma manera que ningún musul- 
mán se hubiera tomado la molestia de hacer un discurso para ex- 
plicar que hay que defender La Meca: ante la sola idea de que las 
bandas de Reinaldo de Chátillon proyectaban emprender el ca- 
mino de la ciudad santa, un escalofrío de terror había estremeci- 
do al islam, y las gentes creyeron que el Juicio Final se acercaba. 
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Así pues, al considerar los hechos desde el punto de vista de la 
guerra santa, los derechos de los cristianos sobre Jerusalén eran a 
ojos vistas los más fuertes y también los más antiguos. «¡Qué 
grande y noble es [la mezquita de Al-Agsa], qué gloriosa y mag- 
nífica, sublime y venerada! ¡Sus bendiciones son propicias, ben- 
ditos sus presagios! ¡Qué conjunto de bellezas, qué encantos más 
perfectos, qué adornos más hermosos, qué ornamentos más es- 
pléndidos! Y con esta enumeración de privilegios y de méritos 
de la mezquita, el sultán afirmaba la vuelta cercana de aquellos 
pactos y del gozo de aquellos favores». (Op cit., p. 325). Los sol- 
dados de Saladino estaban, pues, completamente convencidos de 
estar luchando por su fe al conquistar Jerusalén. Pero no estaban 
animados por la locura mística de los «pobres» de la Primera 
Cruzada: no sentían la terrible desesperación de los sitiados de 
1187; por grande que fuese su celo religioso, sus razones de 
combatir eran, por tanto, menos poderosas. 


Los francos de Jerusalén luchaban también para salvar su ho- 
nor, y Al-Imad se equivoca al suponer que la ciudad contenía se- 
senta mil guerreros francos. No eran ni siquiera seis mil, pero «se 
exponían a las flechas, no retrocedían ante la muerte y decían: 
“Uno solo de nosotros luchará contra diez, y diez de nosotros 
resistirán a doscientos”» (p. 326). Finalmente, viendo que las má- 
quinas de Saladino estaban a punto de derribar una de las mura- 
llas y que la toma de la ciudad no podía evitarse, los defensores 
proyectaron una salida en masa durante la noche a fin de intentar 
coger al enemigo por sorpresa. Fue el patriarca quien se opuso a 
este proyecto, en realidad desesperado, a la vista del número de 
sitiadores. No tenían derecho, decía, a dejar a merced de Sala- 
dino a las mujeres y a los niños. Más valía negociar la capitula- 
ción. 

Balián de Ibelin se rindió, junto con varios caballeros, en el 
campo de Saladino. El sultán exigía una capitulación sin condi- 
ción de ninguna clase. «Quiero —dijo— tratar a Jerusalén tal 
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como la trataron los cristianos cuando la tomaron a los musul- 
manes hace noventa y un años. La inundaron de sangre sin dejar- 
le un instante de reposo. Estrangularé a los hombres y a las mu- 
jeres las convertiré en esclavas». Entonces Balián de Ibelin ame- 
nazó con destruir la ciudad: «Cuando veamos que la muerte es 
inevitable, mataremos a nuestros hijos y a nuestras mujeres, que- 
maremos nuestras riquezas y nuestros muebles; no os dejaremos 
ni un denario ni un dirham de botín, ni un solo hombre ni una 
sola mujer para que os los llevéis cautivos. Cuando hayamos ter- 
minado esta obra de destrucción, acabaremos con la Qubbat 
al-Sakhra y la Maschid al-Agsa, y los otros lugares santos del is- 
lamismo. Después de esto, mataremos a los cinco mil prisioneros 
musulmanes que tenemos en nuestro poder y estrangularemos 
hasta la última de nuestras acémilas y todos nuestros animales. 
Finalmente, saldremos todos a vuestro encuentro. Entonces no 
será muerto uno solo de los nuestros sin que antes haya matado a 
varios de los vuestros. Moriremos cubiertos de gloria o vencere- 
mos». (Ibn al-Athir, pp. 700-701; Al-Imad pone en boca de Ba- 
lián unas palabras semejantes). Saladino no estaba dispuesto a 
perder las ventajas morales de su victoria, ni siquiera el beneficio 
material, dejando que la ciudad santa se convirtiera en un mon- 
tón de ruinas. Por consiguiente, negoció. 


Se convino que la población de Jerusalén saldría con vida y 
podría ser rescatada mediante el pago de diez besantes por cada 
hombre, cinco por cada mujer y uno por cada niño. Los que pu- 
diesen pagar se retirarían llevándose sus bienes. Pero se trataba de 
una suma muy grande. «Por cada hombre que pueda pagar, decía 
Balián, habrá cien que no tendrán ni siquiera dos besantes [...]. 
Pues toda la ciudad está llena de gentes campesinas y del pueblo 
bajo y de niños y de mujeres cuyos padres y maridos habéis ma- 
tado o hecho prisioneros vosotros». (Eracles, IL, p. 91). Saladino 
consintió en aceptar una suma de cien mil besantes para el resca- 
te de veinte mil personas insolventes. 
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Con estas condiciones se decidió, pues, la capitulación; el sul- 
tán se comprometió a hacer respetar el orden y a no hacer ocu- 
par la ciudad por el grueso del ejército hasta que no estuviera re- 
suelta la suerte de la población. Balián y Heraclio se encargaban 
de recaudar la suma del rescate. Parece ser que, una vez pasada la 
exaltación del sitio, una vez adquirida la certidumbre de que Je- 
rusalén se había perdido ya, cada uno pensó sólo en sí mismo. 
Balián de Ibelin tuvo muchas dificultades en recoger el tercio 
prometido del rescate de los pobres (puesto que no se había atre- 
vido a prometer el total). El patriarca se guardó muy bien de sa- 
crificar su fortuna y de dar a los pobres los tesoros de las iglesias 
de que se había apoderado. Los templarios y los hospitalarios, 
más generosos con su sangre que con sus bienes, se negaban a sa- 
car el tesoro de sus Órdenes, y el maestre del Hospital sólo se de- 
cidió a pagar bajo la amenaza de un levantamiento popular. «Los 
templarios y los hospitalarios —dice el continuador de Guiller- 
mo de Tiro— dieron, pero no tanto como tenían obligación de 


haber dado». 


Balián de Ibelin y Heraclio llevaron a Saladino, instalado en la 
Torre de David, treinta mil besantes, rescate que se había conve- 
nido para siete mil personas. Quedaban aún dieciséis mil pobres 
sin rescate. Saladino, en un gesto de magnanimidad, y previa sú- 
plica del patriarca, concedió la libertad a quinientas personas, 
mientras que su hermano Malik al-Adil, queriendo rivalizar con 
él en generosidad, hizo libertar a mil pobres, después de habérse- 
los hecho adjudicar como su parte de botín. Los demás fueron 
reducidos a la esclavitud. 

Según Al-Imad, la población de Jerusalén se elevaba en aquel 
momento (contando a los refugiados y a los campesinos de los 
alrededores que se habían retirado al interior de las murallas ante 
la llegada del ejército enemigo) a más de cien mil habitantes. Los 
que eran del todo insolventes eran obreros y peones, campesinos, 
mendigos, artesanos pobres y un gran número de viudas y de 
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huérfanos. Muchos de ellos se habían beneficiado sin duda de la 
caridad privada de ricos burgueses o de los servicios asistenciales 
de la Iglesia. A fin de cuentas, más de los tres cuartos de la pobla- 
ción pudo comprar su libertad, suponiendo que la cifra total de 
cien mil sea algo exagerada. 


Esta toma de Jerusalén no se parecía en nada a la de 1099, y 
ello hay que afirmarlo en honor de Saladino y de su ejército. Fue 
triste y pacífica, puesto que Saladino puso su empeño en hacer 
respetar su palabra y en demostrar a los vencidos la superioridad 
de su religión sobre la cristiana. La liquidación del dominio fran- 
co en Jerusalén se efectuaba como una operación administrativa, 
bajo la vigilancia de una burocracia apoyada por la fuerza arma- 


da. 


«Se establecieron intendentes para hacer el censo de los habi- 
tantes y para recaudar el importe del rescate. En cada puerta, un 
emir y varios oficiales superiores contenían la salida e impedían 
que la muchedumbre se precipitase al exterior. Quien había pa- 
gado salía, los que no podían pagar eran encarcelados sin espe- 
ranza de verse puestos en libertad. Si la suma procedente del res- 
cate se hubiera retenido como debía ser, hubiera contribuido a 
enriquecer considerablemente el tesoro público. Pero hubo una 
negligencia absoluta y un desorden general. Al que podía hacer 
un buen regalo, se le ponía en libertad, y los funcionarios deja- 
ban los caminos de la honradez por los de la corrupción». 
(Al-Imad, p. 330). El cronista parece querer denunciar aquí las 
maniobras de los malos contribuyentes deseosos de causar un 
fraude al fisco, más que describir a la gente enloquecida luchan- 
do por su vida. Y, sin embargo, «algunos se dejaron caer por las 
murallas con ayuda de cuerdas, otros salieron escondiéndose en- 
tre los equipajes. Los hubo que huyeron clandestinamente gra- 
cias a un disfraz o bajo un traje de militar; y los hubo también 
que fueron objeto de una protección superior a la que no se po- 
día desobedecer. Los funcionarios más respetados y más impor- 


627 


tantes se hacían sustituir por pequeños empleados y, encubrien- 
do sus irregularidades, realizaban grandes beneficios para sí mis- 


mos». 


Finalmente, Malik al-Adil, hermano del sultán, acabó por po- 
ner un poco de orden en medio de este desconcierto administra- 
tivo, concediendo a los más pobres ciertas facilidades de pago. 
«No hay nadie entre nosotros —dice Al-Imad— que no haya 
obtenido una buena parte en estos beneficios y no se haya apro- 
vechado de esta época de vacas gordas». Muchos de los que paga- 
ban daban toda su fortuna. Al lado de todo lo que podían temer 
por ley de guerra, representaba para ellos una gran suerte el po- 
der darla y marcharse seguros con el recibo que había que ense- 
ñar a los funcionarios que se hallaban en las puertas. 

La mayoría de Jos cristianos abandonaron Jerusalén; pero, a 
los que quisieron quedarse, Saladino se lo permitió mediante un 
impuesto de capacitación. Este permiso afectó sobre todo a los 
cristianos indígenas, griegos y sirios, que cultivaban los campos 
y las viñas en los alrededores de Jerusalén. El rescate, que se exi- 
gía más que nada a título simbólico, aunque constituyera una su- 
ma muy importante, cayó, según cuenta Al-Imad, en manos de 
emires rapaces y funcionarios poco escrupulosos. Saladino era el 
más desinteresado de todos; nunca retuvo dinero en sus manos, 
se dejaba robar y explotar con buen humor, distribuía limosnas 
sin parar y había de morir en la miseria. 


Lo que es cierto es que, a lo largo de esta campaña que termi- 
nó con la conquista casi total de Palestina por el ejército musul- 
mán, Saladino se mostró sin cesar generoso para con los vencidos 
y, excepción hecha de la matanza de los caballeros-monjes, no 
hubo que reprocharle ningún otro acto de crueldad. Parece que 
su brillante victoria inicial, en lugar de envanecerle, le hizo ser 
consciente de las responsabilidades que asumía respecto de esta 
tierra que devolvía al islam. Difícilmente se ve en los relatos de 
los vencidos un concierto semejante de alabanzas dirigidas a los 
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vencedores (alabanzas desinteresadas que provenían de testigos 
que no tenían que temer represalias sobre su liberación). Difícil- 
mente se ve a un caudillo militar, al día siguiente de una victoria 
sobre todos los frentes, usar de tantos miramientos, hacer prueba 
de tanta cortesía, de simpatía incluso, para los que eran sus ad- 
versarios el día antes, adversarios que eran además los enemigos 
de su religión. 


El sultán no sólo se distinguía por su actitud caballeresca para 
con las grandes damas francas, no sólo se mostraba piadoso para 
con los que le suplicaban, devolviendo fácilmente la libertad a 
los padres de familia, a los maridos prisioneros, sino que se ocu- 
paba personalmente del traslado de los emigrantes a tierra cris- 
tiana, los mandaba proteger y alimentar a su cargo y ordenaba a 
los funcionarios de los puertos que velaran para que su embarque 
se hiciera en buenas condiciones. Parecía como si quisiera, en la 
medida de lo posible, limitar los destrozos e impedir que decenas 
de miles de inocentes sufrieran la desgracia en que les sumían sus 
victorias. Es cierto que dejó que los quince mil pobres francos de 
Jerusalén fueran llevados como esclavos, al tiempo que lloraba 
por su suerte; pero ésta no dependía de él, ya que constituían 
una mercancía que no era de su pertenencia. Sus esfuerzos por 
causar el menor mal posible son tan evidentes que no se puede 
sino admirar —tal como lo hicieron por su parte también los 
cronistas francos — magnanimidad tan rara en un vencedor. 

Saladino tenía especial interés en ganarse las simpatías no sólo 
de las poblaciones cristianas indígenas, sino también de los fran- 
cos. El condado de Trípoli y el principado de Antioquía resistían 
aún, gracias a la proximidad de las provincias bizantinas de Asia 
Menor. Ya no constituían ningún peligro; pero es posible que 
Saladino, al tratar con más humanidad a los vencidos, esperara 
apoderarse con mayor facilidad de estas provincias que tenía 
también intención de conquistar. Tras los clamorosos éxitos que 
acababa de obtener; el sultán no tenía por qué temer que se le ta- 


629 


chara de débil, sino que, cuanto más generoso se mostraba, más 
se hacía respetar. Este musulmán ferviente y fanático no podía 
por lo demás encontrar un medio mejor para hacer proselitismo, 
y el deseo de dar a los cristianos una idea elevada de su religión 
era ciertamente una de las razones que le movían a mostrarse 
magnánimo. Con todo, no deja de ser cierto que la Historia 
ofrece pocos ejemplos de grandes vencedores tan preocupados 
por no abusar de su poder. 


Los refugiados —más o menos toda la población franca de Je- 
rusalén y de sus alrededores— pudieron establecer una triste 
comparación entre la generosidad del príncipe musulmán y la 
dureza de sus propios correligionarios. En efecto, los que huye- 
ron hacia el condado de Trípoli, tan pronto como llegaron a tie- 
rra cristiana, fueron maltratados y despojados de sus bienes —de 
lo que de éstos les quedaba— por la nobleza local. Los que que- 
rían embarcarse para Occidente —los habitantes de Ascalón— 
chocaron en Alejandría con la mala voluntad de los capitanes de 
barcos genoveses, los cuales se negaron a tomar a bordo a viaje- 
ros sin recursos económicos. Fue el cadí de Alejandría quien hu- 
bo de interceder en favor de los emigrantes y recurrir a la fuerza 
y la amenaza para asegurar a aquellos desgraciados la vuelta a 
Europa (Ernoul, p. 234; Éracles, 1, pp. 100-103). En cambio, los 
soldados de Saladino a quienes se había encargado que escoltaran 
a las masas de refugiados, según el testimonio de Ernoul (p. 228), 
se comportaron de modo admirable durante todo el viaje, cui- 
dando de los enfermos, de las gentes agotadas por el largo ca- 
mino, llevando ellos mismos a los niños, cediendo sus caballos a 
los ancianos y a las mujeres... Por estrictas que fueran las órde- 
nes de Saladino, una conducta semejante por parte de los solda- 
dos muestra que la preocupación por tratar humanamente a los 
vencidos era el resultado de una larga disciplina, de una verdade- 
ra reeducación que Saladino había llevado a cabo con el ejército 
de Nur al-Din. 
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Los francos que quedaban aún en Siria —los de Antioquía y 
de Trípoli, los de Tiro, los de los castillos de Jordania y una mi- 
noría de pobres que se habían quedado en las ciudades conquis- 
tadas— estaban demasiado diseminados e incomunicados los 
unos de los otros, demasiado desanimados incluso, para pensar 
en reagruparse. Bohemundo Ol seguía subsistiendo gracias a 
compromisos y treguas con Saladino y los turcos de Anatolia. 
Además, se había casado con una mujer de mala fama que era 
agente secreto de Saladino, y, bastante hábil, pero poco enérgi- 
co, se dejaba arrebatar poco a poco el patrimonio, perdía tierras 
y castillos en las fronteras del este y del norte, mientras seguía 
dueño de la gran ciudad y de sus alrededores, con el puerto de 
San Simeón. 


El condado de Trípoli, muy disminuido también y reducido a 
una estrecha franja costera (de unos cien kilómetros de largo por 
veinte de ancho), podía ser de un día a otro anexionado a las po- 
sesiones de Saladino. Como Raimundo III había conseguido sal- 
var a una gran parte de su caballería, la situación militar del con- 
dado era menos desastrosa que la del reino. Pero los caballeros 
provenzales no estaban bien vistos por los otros francos de Siria: 
como ocurre siempre después de una derrota, acusaciones recí- 
procas de traición y de cobardía llovían sobre unos y otros, y el 
desgraciado Raimundo III era muy vulnerable a ellas. Nadie ha- 
bía olvidado sus pactos de alianza con Saladino. Si los mismos 
musulmanes veían en él a un traidor a su religión, las gentes del 
reino de Jerusalén se veían llevadas a juzgarle de modo más seve- 
ro todavía. Él, el hombre fuerte, de quien se esperaba la salva- 
ción, no había sabido hacer nada, sólo había pensado en salvar 
sus propios dominios y en salir airoso de la terrible batalla. Tam- 
poco le faltaban defensores, pero era difícil negarle una parte de 
responsabilidad en el desastre. Y él demasiado lo sabía: jamás se 
rehízo del golpe que le supuso el día de Hattin. 


631 


Resistió aún algunos meses, literalmente consumido por los 
remordimientos y el dolor, sintiéndose demasiado desanimado 
como para unirse a todo movimiento de resistencia armada. En- 
tre él y lo que quedaba aún del reino, se habían cortado definiti- 
vamente todos los puentes. Sobrevivió a la caída de todas las ciu- 
dades francas del reino, a la toma de Jerusalén, y no resulta difícil 
imaginar lo que debieron ser los «espantosos sueños» que 
Al-Imad le atribuye. A finales de 1187, falleció víctima de una 
pleuresía, a la edad de cuarenta y ocho años. No había tenido hi- 
jos y su sucesor fue el segundo hijo del príncipe de Antioquía, 
Bohemundo III, el joven Bohemundo, que, a la muerte de su pa- 
dre y de su hermano mayor, había de reinar a la vez sobre Antio- 
quía y sobre Trípoli”. Con Raimundo III, se extinguía en 
Oriente la dinastía de Raimundo de Saint-Gilles. Este infortuna- 
do príncipe que habría podido ser el jefe más indicado para la Si- 
ria franca, el «hombre inteligente y perspicaz entre todos», «dig- 
no del trono para el que parecía haber nacido», terminaba su vida 
desconsiderado, deshonrado por la acusación de traición, desen- 
gañado de su sincero ideal de amistad francomusulmana, defini- 
tivamente vencido en todos los frentes. Lo que se había perdido 
—en parte también por su culpa— no era sólo una tierra, sino 
Jerusalén y la Vera Cruz. 


Saladino pudo alegrarse de la muerte de este enemigo, que en 
realidad no se le había escapado y a quien no había tenido necesi- 
dad de derribar con su espada para ponerlo fuera de combate. Se 
creía ya dueño de todo el reino. Después de la toma de Jerusalén, 
escribía: «El único obstáculo que se opone a tal objetivo (la con- 
quista de todo el país) es la conquista de Tiro, pero no hay de 
qué preocuparse, porque el nombre del príncipe de los creyen- 
tes, En Naser al-Din Illah, es proclamado ya en el país de los 
francos desde lo alto de treinta púlpitos». Pero la verdad es que 
había motivos para preocuparse por Tiro, pues constituía un 
gran obstáculo. Inmediatamente después de la batalla de Hattin, 
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un barón de Occidente, acompañado de un grupo de caballeros, 
llegaba a Siria por mar, con la intención de unirse a las tropas del 
rey de Jerusalén. Venía de Constantinopla y aún no había sabido 
de la derrota de los francos. Tuvo la sorpresa de ver que las ban- 
deras musulmanas ondeaban sobre las torres de Acre. Se dirigió 
entonces a Tiro, donde se encerró. Era Conrado de Montferrato, 
hermano de Guillermo Larga Espada, el primer esposo de Sibila, 
que había muerto muy pronto y, por consiguiente, tío paterno 
del pequeño Balduino V, de tan corto reinado. La guarnición y 
los habitantes de Tiro lo eligieron de inmediato para que fuese su 
jefe. Este italiano, que contaba entre sus parientes al emperador 
de Alemania y al rey de Francia, era uno de los capitanes más va- 
lientes de su época. Era duro, autoritario y ambicioso y, frente a 
una situación que parecía desesperada, supo reaccionar con la va- 
lentía de los grandes hombres de acción. Nada se había perdido, 
iba a llegar ayuda de Occidente, se predicaría una nueva Cruzada 
y Saladino iba a ser expulsado rápidamente de Siria. Se trataba 
sólo de resistir en las plazas que aún estaban en poder de los cris- 
tianos. 


Saladino creía que cuando hubiera conquistado el resto del 
país Tiro caería en sus manos como una fruta madura. Pero, de- 
fendida por un caudillo como Conrado de Montferrato, la ciu- 
dad, casi imposible de tomar desde tierra y sólidamente fortifica- 
da por el lado de mar, resistió a todos los ataques. Cuando el sul- 
tán, esperando hacer vacilar el ánimo del franco de Occidente, 
hizo llevar ante las murallas al viejo marqués Guillermo HI de 
Montferrato, padre de Conrado, hecho prisionero en Hattin, y 
amenazó con dejar al anciano en primera línea, expuesto a los 
disparos de los cañones, Conrado mandó responder que antes 
dispararía él mismo contra su padre que rendir la ciudad. 

Guido de Lusiñán seguía prisionero. Nadie parecía lamentar- 
lo, y sólo la reina Sibila insistía cerca de Saladino con súplicas y 
suaves reproches para que su esposo fuera puesto en libertad. El 
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sultán terminó por acceder a sus deseos, menos por galantería, 
dicen los cronistas latinos, incluso los favorables a Guido, que 
por el deseo de poner obstáculos entre los francos. Estimaba tan 
poco al rey de Jerusalén que pensaba que ponerle en libertad no 
podía causar ningún perjuicio a los musulmanes, pero sí que se- 
ría una fuente de discordias entre los francos y ello los debilitaría 
todavía más. Ya veremos que el rey Guido era menos inofensivo 
de lo que Saladino creía; sin embargo, su liberación fue causa, en 
efecto, de divisiones entre los francos de Siria. Cuando Guido, 
apenas puesto en libertad, quiso ir con su mujer a Tiro, donde se 
encontraban reunidos los barones y caballeros del país aún libres 
de movimientos, Conrado negó al rey y a la reina de Jerusalén la 
entrada en la ciudad. 


Saladino proseguía metódicamente su conquista. En 1188 to- 
maba las ciudades situadas al norte de Trípoli, al sur de Antio- 
quía (Baniyas, Valenia, Chibal, Sahiyun, Laodicea, Burzey, Qu- 
sayr Baghras, Darbessac), y sólo renunciaba a marchar sobre 
Antioquía, a pesar de la evidente inercia de Bohemundo III, 
porque sus soldados estaban demasiado fatigados tras dos años de 
incesantes campañas. El Krak de los Caballeros —la formidable 
fortaleza de la orden del Hospital— no pudo ser tomado. El cas- 
tillo de Beaufort, en Palestina, y el Krak de Moab y el de 
Montréal, en el sur del mar Muerto, resistieron enérgicamente 
durante largo tiempo y sólo pudieron ser reducidos por el ham- 
bre (Montréal en 1189). 

La defensa franca comenzaba a organizarse. Tras el azote de 
1187, las fortalezas que habían resistido se hacían ahora difíciles 
de tomar. Las guarniciones, casi inexistentes al principio, se re- 
forzaban gracias a la llegada de jóvenes reclutas y de voluntarios. 
Soldados peregrinos desembarcaban en Tiro o en San Simeón a 
ritmo acelerado, burlando los esfuerzos de las escuadras egipcias 
de Saladino. Los soldados que aceptaban la capitulación contra la 
promesa de conservar la vida y de quedar libres corrían ensegui- 
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da a refugiarse en las plazas que aún no habían sido conquistadas. 
Decididamente, resultaba difícil vencer a los francos. Sobre todo 
llevando a cabo una guerra humana, respetando en la medida de 
lo posible a personas y bienes, como Saladino pretendía. 


En 1189 Guido de Lusiñán, que había conseguido agrupar a 
su alrededor a varios centenares de caballeros y de sargentos lle- 
gados de Francia o escapados de las fortalezas perdidas, fue a po- 
ner sitio a la ciudad de Acre. Era ésta una plaza formidable, un 
gran puerto marítimo defendido por tierra por un kilómetro de 
altas murallas provistas de torres, y sólo la guarnición era ya más 
numerosa que el pequeño ejército del antiguo rey de Jerusalén. 
Cuando Saladino se enteró de la noticia, creyó que se trataba de 
una broma o de una simple maniobra de diversión. El gesto de 
Guido fue de una temeridad tan absurda que impidió reaccionar 
al adversario. Al comprender por fin que Acre estaba realmente 
sitiada, Saladino llegó con sus tropas. Los francos se habían refu- 
giado ya en una zona fortificada inaccesible tanto a los hombres 
de la guarnición como al ejército que llegaba del exterior. Ha- 
bían conseguido bloquear la ciudad por tierra y al mismo tiempo 
ocupar la orilla, desde donde podían recibir refuerzos por vía 
marítima. Y respondieron a los ataques de Saladino con tanto vi- 
gor que fue imposible desalojarlos de su campo. 


La Tercera Gran Cruzada acababa de comenzar. 
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Cruz de cruzado (Primer Cruzada). 
París, Museo de Cluny. Giraudon. 


1) Sello de plomo de Bohemundo 1, 
principe de Antioquía. Siglo XII, 
Chaource, col. Chandon de Briailles. 
Giraudon. 


2) Moneda del Oriente latino: moneda 
de Bohemundo I, principe de Antio- 
quía. B. N., París. 


3) Moneda de balduino I, conde de 
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Edesa (entre 1098 Y 1100). B. N.. WEY “WNSY 


Paris. 
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Cruz relicario, procedente de Jerusalén, 
con un fragmento de la Vera Cruz (tomada 
como emblema heráldico por la casa de 
Anjou y adoptada luego por los duques de 
Lorena, origen de la “cruz de Lorena”). 
Boudot-Lamotte. 


Sello de la República de 
Génova. Siglo XIII, Archivo 
de Francia. 
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Árabe en el desierto. Miniatura de las Séances de Harari. Siglo XII. 
B. N., París. 
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Ejército árabe en marcha. Pelotón de los estandartes 
de la guardia del califa. B. N., Giraudon. 
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Nave árabe. Miniatura del siglo XIII. 
Archivos fotográficos. 
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Saladino cabalgando. Miniatura del siglo XIV, procedente del 
Roman de Godefroi de Bouillon et de Saladin. B. N., Paris 
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Señor turco con su rebaño. Roman de godefroi de Bouillon et 
de Saladin. B. N., París 
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Sitio de una ciudad. Fresco español del siglo XII. Barcelona, 
Palacio 
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Pica e guerra de una campaña de Jaime 1. Fresco español 
del siglo XII. Barcelona, Palacio Berenguer de Aguilar. 
Boudot-Lamotte. 
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Marina medieval. Flota de los cruzados en el Bósforo. 
Miniatura del siglo XV, procedente del Livre des passages 
d 'outremer. Giraudon. 
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Guerreros. Mosaico del pavimento de la i 
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San Juan Evangelista en Ráv 


Anderson-Giraudon. 


650 


651 


at 


e — o pa a 


Batalla. Muerte de Roger el Valiente. Miniatura del siglo XIV, 
procedente del Roman de Godefroi de Bouillon et Saladin. 
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Caballero cruzado. Fresco de la iglesia de Cressac. 
Siglo XII. Archivos fotográficos. 
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Peregrino. Fresco de la cripta de la iglesia de Tavant. 
Archivos fotográficos. 


655 


ás Oe PEO A 
Guerrero. Escultura del siglo 
XII procedente de San Marcial 
de Limoges. Boudot-Lamotte. 
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Retrato de Godofredo Plantagenet. Esmalte del siglo XII. 
Museo de Le Mans. 
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Lápida sepulcral de gerardo l, 
conde de Vaudemont, y de su 
mujer (?). Siglo XII. Capilla 
de los Franciscanos, Nancy. 
Archivos fotográficos. 


Estatua retrato del conde Timo (7), 
catedral de Naumburgo. Siglo 
XIII, Boudot-Lamotte. 
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Decoración mural árabe. Boudot-Lamotte. 


Decoración e inseripciones de las tumbas de los sultanes 
selchuquies, en konia. Boudot-Lamotte. 
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Mosaico bizantino del siglo 
XII (Sicilia normanda). Pala- 
cio de Palermo, habitación del 
rey Roger. Boudot-Lamotte. 
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Escultura ac la diria ITalca. 
resto de un capitel de la iglesia 
de Naplusa. Boudot-Lamotte. 
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Mosaico bizantino 
romano del siglo XIII. 
El Papa y el emperador. 
Roma, capilla de San 
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Londres. 
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Capítulo 9 
La Cruzada de los reyes 
(1188-1192). 


Occidente y Jerusalén 


Aj asumir después de Nur al-Din la responsabilidad de lle- 
var a cabo la guerra santa contra la infidelidad franca, Saladino 
sabía que se trataba de una guerra de religión. Desde hacía más 
de treinta años en todo el Oriente Próximo musulmán se estaba 
haciendo una gran propaganda contra la herejía y la impiedad de 
los «politeístas», y en particular de los politeístas francos y latinos 
que habían tenido la audacia de arrebatar a los musulmanes Pa- 
lestina y Jerusalén. 


Los primeros cruzados, que habían ahogado a Jerusalén en 
sangre, que habían perpetrado otras muchas matanzas, profana- 
do mezquitas, llevado al suplicio a religiosos musulmanes, ha- 
bían provocado el espanto que inspira una manada de fieras san- 
guinarias; pero en realidad el islam sirio había reaccionado de 
manera bastante blanda. Y los sultanes de Anatolia, que, ellos sí, 
habían aniquilado varios ejércitos de cruzados, no se veían em- 
pujados por un celo religioso, y hubieran atacado a cualquier in- 
vasor; incluso musulmán. Hemos visto cómo a principios de si- 
glo el fanatismo islámico era el patrimonio de los devotos, de las 
sectas pietistas, a veces de muchedumbres de burgueses excitadas 
por un predicador. Los príncipes, los emires y el ejército estaban 
dispuestos a pactar con los francos con tal de sacar un provecho 
de ello, y así lo comprendieron enseguida los francos. Ya Baldui- 
no II, cuando aún no era más que conde de Edesa, había hecho 
ejecutar a un musulmán convertido al cristianismo que se permi- 
tía hablar mal de su antigua religión. Durante más de noventa 
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años, los francos instalados en Siria se habían comportado como 
una fuerza militar de ocupación, muy poco diferente de los go- 
biernos militares autóctonos, deseosa de honrar su propia reli- 
gión, pero tolerante para con la religión de los indígenas. Incluso 
sus relaciones con los cristianos indígenas —sobre todo los grie- 
gos— eran a veces peores que con los musulmanes. 


De Zenghi a Nur al-Din y de Nur al-Din a Saladino, el deseo 
de conquista de los príncipes sirios había desembocado —y a ello 
había contribuido en mucho la opinión pública— en un auténti- 
co entusiasmo por la guerra santa y en un despertar del panisla- 
mismo. Los francos eran responsables de ello sólo por el hecho 
de ser un elemento extranjero. Por santa que fuese Jerusalén, por 
deplorable que fuera la profanación de la mezquita de Al-Aqsa 
por el culto cristiano, Palestina no era más que una marca fron- 
teriza. La vida profunda del islam no se vio afectada por su pér- 
dida, y por lo demás los cristianos habían tenido siempre dere- 
chos inalienables sobre los Santos Lugares. Los daños causados 
por las primeras Cruzadas estaban ya lejos y el reino cristiano 
que se había constituido en Siria era un factor político entre 
otros, tanto menos peligroso cuanto que estaba en malas relacio- 
nes con Bizancio, tanto más útil cuanto que su presencia neutra- 
lizaba las ambiciones de reyes y atabegs ávidos de conquistas. Nur 
al-Din, gracias a una predicación sistemática, incansable y apa- 
sionada, había terminado por despertar la opinión pública mu- 
sulmana y por demostrar que una dominación cristiana en un 
país antaño sometido al islam era un verdadero escándalo. Y no 
obstante eran a menudo los vecinos inmediatos de los francos, 
quienes, al tiempo que luchaban contra ellos, toleraban mejor 
que nadie este escándalo y temían incluso que un día cesara. 

Saladino, poniendo la política al servicio de la religión y la re- 
ligión al servicio de la política, se había constituido en apóstol de 
la reconquista y exigía que cada uno de sus soldados fuera un 
soldado de Dios. No eran los francos en sí mismos a quienes 
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odiaba, sino su infidelidad. El error de la Trinidad, el politeísmo, 
la deificación de un ser humano, la idolatría. Se trataba de com- 
batir una religión bárbara y atrasada, de disipar las tinieblas del 
error, de hacer triunfar la verdad. Era contra este enemigo un 
tanto abstracto contra quien Saladino hacía la guerra, a la vez 
implacable y caballeresca. 


Animado por la convicción de la superioridad de su fe y del 
triunfo inevitable de Dios sobre el demonio, Saladino no había 
quizás acabado de comprender que los francos podían abrigar los 
mismos sentimientos. Creía estar oponiendo las fuerzas del es- 
píritu a la fuerza bruta y, sin embargo, los francos, por groseras 
que fuesen sus supersticiones, estaban muy aferrados a ellas, has- 
ta el punto de demostrar que eran capaces de verdaderos mila- 
gros de energía. Podía prever que la caída de Jerusalén no iba a 
ser aceptada fácilmente por los francos de Occidente, que po- 
seían poderosos reinos al otro lado de los mares. La experiencia 
de 1147, las diferentes Cruzadas privadas, como la de Felipe de 
Flandes, podían no obstante hacer creer a los musulmanes que 
Occidente se desinteresaba ya un poco de Tierra Santa. Y Sala- 
dino podía pensar que con dejar a los cristianos peregrinar a Je- 
rusalén, mostrándose benévolo y tolerante, daría a entender a los 
monarcas cristianos que no habían perdido gran cosa. 

Se había negado a hacer destruir la iglesia del Santo Sepulcro, 
como sus lugartenientes le pedían que hiciera: «¿Por qué arruinar 
y destruir, cuando el objeto de su adoración es el emplazamiento 
de la Cruz y del Santo Sepulcro, y no el edificio exterior? Si lo 
arrasáramos, ¡las comunidades cristianas no cesarían de llegarse a 
él!» (Ibn al-Athir, p. 706). Hizo, pues, que en el Santo Sepulcro 
se mantuviera el culto cristiano, así como en muchas otras igle- 
sias, e hizo instalar en ellas al clero griego ortodoxo, que recupe- 
raba así los privilegios que había perdido en 1099. Toleró tam- 
bién en ellas al clero latino, y devolvió solemnemente al culto 
musulmán la mezquita de Agqsa, la tercera en santidad entre to- 
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das las mezquitas, que en tiempo de los francos se había visto 
ocupada por los caballeros del Temple; y naturalmente «se bo- 
rraron todos los rastros de cristianismo» que en ella se encontra- 
ron. Pero permitió a los peregrinos cristianos las peregrinaciones 
y el acceso a los Santos Lugares, mediante el pago de un impues- 
to, tal como habían hecho los príncipes musulmanes en siglos 
anteriores. Después de todo, los cristianos, tanto los de Oriente 
como los de Occidente, se habían conformado bastante bien du- 
rante cerca de cinco siglos con este estado de cosas. 


Los cruzados de 1189-1190 


Tal como era de esperar, la noticia de la batalla de Hattin, y 
más todavía la de la toma de Jerusalén, provocaron en Occidente 
una inmensa conmoción y tuvieron una mayor resonancia aún 
que la conquista de Jerusalén en 1099. En el momento en que la 
Tierra Santa podía aún salvarse para la cristiandad por una inter- 
vención masiva de las fuerzas occidentales —durante los años de 
1160 a 1170, cuando Amalarico 1 y Balduino IV suplicaban a los 
reyes de la cristiandad que les enviaran su socorro—, la Europa 
católica permanecía más bien indiferente a las llamadas de auxi- 
lio, aunque de cuando en cuando grandes barones se cruzaran a 
título privado. 


En general los cruzados de Occidente se veían desfavorable- 
mente impresionados por el género de vida y la mentalidad de 
los francos de Siria. Llegaban en peregrinación, echaban ocasio- 
nalmente una mano a los ejércitos locales, sin gran entusiasmo y 
sin tener la impresión de participar en una guerra verdaderamen- 
te santa, y volvían cargados de indulgencias y de reliquias. Algu- 
nos, como Felipe de Flandes, llegaban a negarles su ayuda, esti- 
mando la operación poco ventajosa para ellos. El conde Esteban 
de Blois y el duque de Sajonia Enrique el León, en 1171, el rey 
normando de Sicilia Guillermo II, en 1174; Enrique el Liberal, 
conde de Champaña, en 1180; Godofredo III, duque de Braban- 
te, y Raúl de Mauléon, en 1183; Guillermo III de Montferrato, 
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en 1185; todos estos grandes señores habían participado, según 
sus energías y sus medios, en las guerras que el reino de Jerusalén 
se veía obligado a hacer para defenderse. Escuadras militares y 
comerciales de genoveses, písanos y venecianos arribaban perió- 
dicamente a las costas de Siria, y sus marinos, una vez cumplidas 
en Jerusalén sus devociones religiosas, se enrolaban en los ejérci- 
tos del rey por una o dos campañas, y el papel de estas escuadras 
en la protección de la costa contra las flotas egipcias era muy 
apreciable. También llegaban a título privado pequeños grupos 
de peregrinos militares, algunos se instalaban en el país esperan- 
do hacer fortuna —como Amalarico de Lusiñán o Gerardo de 
Ridefort— o simplemente servir a Dios, y entonces se hacían 
miembros de las órdenes militares. El contingente de los ejérci- 
tos francos, que se veían diezmados sin cesar, era regularmente 
repuesto por los soldados que llegaban de ultramar los cuales, 
por poco hábiles que fuesen, tenían siempre la posibilidad de ca- 
sarse con la viuda o la heredera de un barón local muerto en la 
guerra. Pero, desde el principio hasta el final de la existencia del 
reino, la Siria franca tuvo siempre que hacer frente al mismo 
problema: la insuficiencia de la fuerza armada, la falta de caballe- 
ros y de soldados de profesión. Esto muestra hasta qué punto la 
aventura de Oriente tentaba poco a la belicosa sociedad feudal de 
los países de Europa. 


Es cierto que el viaje era costoso y también lleno de peligros, 
y los provechos que de la empresa iban a sacarse eran muy alea- 
torios y sobre todo de tipo espiritual. Con todo, en estas condi- 
ciones, el número de feudales que se cruzaron durante el si- 
glo xI1 no deja de ser sorprendente y prueba que la «peregrina- 
ción» había entrado en las costumbres y gozaba del favor de la 
opinión pública. Pero, en último término, los cruzados de Occi- 
dente, engañados por las apariencias, parecían considerar Jerusa- 
lén y las demás tierras francas como un feudo inalienable de la 
cristiandad católica, y se veían más llevados a criticar la conducta 
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de los francos de Oriente que a compartir sus inquietudes y sus 
esperanzas. 


Al no poder contar con la ayuda sustancial de las potencias 
occidentales, los francos se habían lanzado, muy a pesar suyo, en 
busca de la alianza bizantina, y este hecho acabó de enfriar a los 
príncipes católicos con respecto a ellos. Manuel Comneno, co- 
mo es sabido, era favorable a un acercamiento a Occidente, e in- 
tentaba por un lado una alianza con los francos, mientras que 
por el otro lo intentaba con las repúblicas de mercaderes italia- 
nos. Pero la derrota que sufrió en Miriokéfalon, donde su ejérci- 
to fue sorprendido por los turcos de Qilich-Arslan II en un es- 
trecho desfiladero y fue aniquilado por completo, asestó un gol- 
pe decisivo a su política y a su prestigio; tras su muerte (1180) y 
la corta regencia de su viuda, la bella e impopular María de 
Antioquía, Andrónico, primo de Manuel, se apoderó del go- 
bierno y rompió con los «latinos»: su reino comenzó con terri- 
bles revueltas populares, en el transcurso de las cuales la colonia 
italiana de Constantinopla (más de cincuenta mil personas) fue 
casi totalmente aniquilada. Dos años más tarde (1185), Andróni- 
co moriría trágicamente derrotado por el partido de los nobles y 
linchado de la manera más cruel por el populacho, que perdía 
con él, sin embargo, a uno de los pocos emperadores que hubie- 
ran tomado el partido del pueblo en contra de los grandes. Li- 
quidada, pues, la dinastía Conmeno, el trono imperial quedaba 
en manos de las intrigas de los nobles y era ocupado por perso- 
najes sin autoridad y sin prestigio: Isaac Angelo y luego su hijo 
Alejo. La Siria franca ya no podía contar con la ayuda de los 
griegos, ya que éstos estaban demasiado absorbidos por las luchas 
intestinas, por las guerras que sostenían contra los normandos y 
por la creciente hostilidad con Venecia. 


Acabamos de ver cómo Saladino había liquidado con bastante 
facilidad al reino franco, y pensaba reducir en breve plazo lo que 
quedaba de los Estados francos de Siria; pero su ejército estaba 
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fatigado y poco acostumbrado a tan largas campañas. Sus emires, 
así como los barones feudales, le debían en principio un servicio 
limitado a un cierto número de días por año; pero el entusiasmo 
por la guerra santa y el regocijo de la gran victoria los había 
mantenido en activo durante casi dos años. Por otra parte, las 
poblaciones de Alepo y de Damasco se agitaban, añoraban su in- 
dependencia y sus antiguos dueños zenghíes. Los ismaelíes eran 
menos contrarios que nunca a la guerra santa contra el sunnismo 
triunfante; el sultán selchuquí de Konia, no teniendo que temer 
de momento a los griegos, no veía con buenos ojos el creciente 
poder de este jefe kurdo que se proclamaba apóstol de la reli- 
gión. Saladino tenía toda clase de motivos para temer la llegada 
de un gran ejército franco de Occidente, y hacía cuanto estaba a 
su alcance por evitar una nueva Cruzada. 


Pero había ya actuado de manera peligrosa: al querer conquis- 
tar para el islam Palestina y Jerusalén, se enfrentaba con una po- 
tencia mayor que un pequeño reino cristiano en posesión de una 
ciudad santa del islam. En realidad, daba en pleno corazón a toda 
la cristiandad. Por lo menos a la cristiandad de Occidente, ya que 
para Bizancio la conquista de Jerusalén por Saladino no era sino 
una catástrofe a medias. 

Como hemos observado, el gran sultán hacía lo posible por 
ganarse las simpatías de los cristianos indígenas; se mostraba 
igualmente magnánimo para con los judíos, los cuales, bastante 
maltratados por los francos, no pudieron sino felicitarse de haber 
cambiado de dueño. Con los francos, Saladino adoptó una polí- 
tica de mansedumbre, de lealtad caballeresca, que le valió la ad- 
miración personal de sus enemigos. Pero, si hubiera pasado Jeru- 
salén a sangre y fuego, el efecto que en Occidente hubiera causa- 
do la toma de la ciudad santa no hubiera sido mucho mayor. 


Esto es precisamente lo que los cronistas musulmanes consta- 
tan llenos de sorpresa. Así Ibn al-Athir cuenta la historia de un 
prisionero franco que había llegado de Europa después de la to- 
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ma de Jerusalén: «Un prisionero cristiano me contó que tenía 
por madre a una mujer que no tenía más hijos que a él. Toda su 
riqueza consistía en una sola casa que su madre vendió, y con el 
precio de la misma le equipó. Ella le hizo luego partir a recon- 
quistar Jerusalén, y fue hecho prisionero. Los francos actuaron 
empujados por móviles religiosos y espirituales cuya fuerza era 
tal como acabamos de exponer» (Ibn al-Athir, p. 4). El historia- 
dor árabe cuenta aquí, en pocas palabras, la historia de decenas 
de miles de pobres gentes que lo vendieron todo, lo dejaron to- 
do, no por una Jerusalén desconocida y que había que conquis- 
tar; sino esta vez por una Jerusalén que se acababa de perder y 
que había que salvar. El amor hacia Jerusalén volvió a despertar; 
más doloroso que nunca, más exaltado. Nadie se preocupaba por 
saber si la conquista había sido humana; sólo se sabía una cosa: la 
Vera Cruz estaba en poder de los musulmanes y Jerusalén se ha- 
bía perdido. 

El patriarca Heraclio salió de Jerusalén con todas sus riquezas 
y las de una parte de las iglesias de la ciudad, y se embarcó hacia 
Europa. Por indigno y desacreditado que fuese, su título le im- 
ponía ciertas obligaciones. Marchó primero a Roma, y desde allí 
recorrió las capitales cristianas hablando de las desgracias de Je- 
rusalén y predicando una nueva Cruzada. Ibn al-Athir nos 
muestra al patriarca y a su escolta vestidos de negro, exponiendo 
a la contemplación de los fieles una «representación de la figura 
del Mesías con la figura de un árabe al lado que le golpeaba, y 
ensuciaron con la sangre la imagen del Mesías. “Esta imagen — 
decían—, es la del Mesías, golpeado por Mahoma, el profeta de 
los musulmanes. Lo ha herido y matado”. Este espectáculo fue 
terrible para los francos» (Op. cit., p. 3). Los cronistas latinos no 
nos dan detalles sobre esta elocuente imaginería popular. Es po- 
sible que estos procedimientos de propaganda fueran utilizados, 
entre otros, para excitar la indignación y el dolor de las masas. 
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Desde antes de la toma de Jerusalén, Conrado de Montferra- 
to, instalado en Tiro, envió a Europa al arzobispo de la ciudad, 
Josse, para que pidiera auxilio urgentemente. Guillermo II, el 
rey normando de Sicilia, se conmovió hasta el punto de concluir 
a toda prisa una paz con Bizancio, su eterno adversario, y de ar- 
mar una escuadra. Pero Guillermo, al igual que el resto de prín- 
cipes cristianos, estaba demasiado ocupado con los asuntos de su 
reino para poderse entregar en cuerpo y alma a la reconquista de 
Tierra Santa. La noticia de la caída de Jerusalén constituyó un 
gran motivo de luto para toda la cristiandad, aunque los jefes de 
Estado, por sincero que hubiese sido su dolor; tardaron un cierto 
tiempo en reaccionar. La presión pública y las llamadas del Papa 
acabaron consiguiéndolo. 


Desde principios de siglo, el reino de Jerusalén se presentaba 
desde un doble aspecto: era ante todo un Estado concreto, loca- 
lizado en el tiempo y en el espacio, y sometido a los problemas 
comunes a todos los Estados, la necesidad de defender sus fron- 
teras, de asegurar su equilibrio económico, de adquirir una esta- 
bilidad interior, etc. El otro aspecto, más difícil de definir, era la 
importancia que la posesión de Jerusalén presentaba para la cris- 
tiandad occidental. El reino era, ciertamente, un Estado francés 
por lengua y tradición; sus príncipes, su aristocracia y la mayor 
parte de su población latina eran francos, pero por derecho era 
un Estado internacional, y los Santos Lugares que se hallaban 
confiados a su custodia eran propiedad de cualquier cristiano, y 
sobre todo de cualquier cristiano occidental. Ingleses, italianos, 
alemanes y escandinavos iban a Jerusalén en peregrinación y to- 
maban la cruz bajo las banderas del reino, sin tener por ello la 
impresión de ponerse al servicio de franceses: allí todos los hom- 
bres estaban al servicio de Dios. Las diferencias y las rivalidades 
nacionales que existían en Europa estaban en principio subordi- 
nadas a los intereses de la religión. Para Europa, Palestina era en 
el siglo xt1 la Tierra Santa antes que un Estado cristiano, y como 
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tal pertenecía a todo el mundo. Su situación real interesaba mu- 
cho menos a la opinión pública que su carácter espiritual y 
eterno. 


La posesión de Tierra Santa guardaba un valor místico inne- 
gable y garantizaba en cierta manera a los pueblos católicos la 
presencia material de Dios entre ellos; por ello la existencia del 
reino de Jerusalén era un gran factor de unión entre los pueblos 
cristianos, los cuales, de cerca o de lejos, tenían la sensación de 
participar en una gran obra común. Limosnas y donaciones lle- 
gaban a Jerusalén de todos los rincones de Europa, y hombres de 
todos los países se enrolaban en las Órdenes militares. 


Y, sin embargo, el entusiasmo colectivo por la causa de Tierra 
Santa no se había manifestado (después de las Cruzadas de 1096 
y de 1101) más que en 1146, en parte gracias a la predicación de 
san Bernardo. Sabemos que la Cruzada de Luis VII y de Conra- 
do III fue un fracaso, y que la tentativa de guerra santa en Siria 
desembocó en la discordia entre cruzados y francos de Oriente. 
Moralmente, el fracaso de esta gran empresa que, con todo, ha- 
bía sido el resultado de una verdadera campaña propagandística, 
se explica por la aparente mediocridad de los objetivos que se 
proponía alcanzar: no se trataba de tomar Jerusalén; ni siquiera 
de defenderla contra un peligro inmediato. San Bernardo, que 
después de todo había visto las cosas muy claras, comprendía que 
Tierra Santa corría un peligro real y que era necesario a toda 
costa oponerse a la potencia creciente de la dinastía zenghí. Pero 
su predicación, que era extraordinariamente elocuente, ponía 
más el acento sobre el lado espiritual de la cuestión que sobre el 
lado práctico. Hablaba de la patria de Jesucristo, de la obligación 
que el cristiano tiene de abandonarlo todo por la tierra donde 
Dios había redimido a los hombres... Si hubiera pasado el tiem- 
po explicando a su auditorio que era necesario impedir que el 
atabeg de Alepo se apoderara de Damasco, y hacer retroceder a 
los turcos al otro lado del Éufrates, no hubiera seguramente en- 
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tusiasmado a las masas. Y la Cruzada quedó liquidada por el 
peor de los malentendidos: no sólo Jerusalén no tenía que ser de- 
fendida, sino que sus barones habían preferido liquidar rápida- 
mente la Cruzada antes que pelearse con sus vecinos musulma- 
nes. Se había olvidado de atacar al verdadero adversario, porque 
sus posesiones se encontraban lejos de Jerusalén. 


Es muy posible que Luis VII sintiera remordimientos al ente- 
rarse, una vez de regreso a Francia, de la trágica muerte de Rai- 
mundo de Poitiers, cuyas súplicas había despreciado de modo 
tan brutal. De todas maneras, era ya demasiado tarde para lan- 
zarse a una nueva Cruzada. Demasiado dinero, demasiada ener- 
gía y demasiado entusiasmo —sin contar las vidas humanas— 
habían sido sacrificados inútilmente. 

Pero Tierra Santa, si bien era el término de una gran peregri- 
nación, no era en el siglo XI el centro de las preocupaciones de 
los cristianos; como tampoco lo era Roma. Sólo al enterarse de 
la caída de Jerusalén, Occidente comprendió lo que para la cris- 
tiandad representaba poseer Tierra Santa. Mientras que ningún 
rey había participado en la Primera Cruzada, se reconoció ahora 
y se admitió por parte de todo el mundo que la reconquista de 
los Santos Lugares era un deber ineludible para todo cristiano, y 
en primer lugar para los jefes de Estado, El papado, cuyo presti- 
gio había realzado en gran manera la Primera Cruzada y que 
consideraba la Tierra Santa como un feudo de la Iglesia (aunque 
nunca hubiera ejercido sobre ella su derecho de soberanía), reac- 
cionó con el mayor vigor; impuso a los clérigos el deber de pre- 
dicar la Cruzada y promulgó la creación de un impuesto especial 
y considerable —el diezmo Saladino— destinado a financiar el 
equipaje del ejército cruzado. En todos los países se desarrolló 
una propaganda intensa, bien organizada, y organizada de modo 
espontáneo, pues respondía a un sentimiento profundo de la po- 
blación. 
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No había lugar a dudas: la salvación de Tierra Santa era ahora 
sinónimo de salvación común; nadie podía desinteresarse de 
ello, la afrenta que se había infligido a la religión cristiana era de- 
masiado sangrienta, pues era al mismo Jesucristo a quien se aca- 
baba de golpear, humillar; pisotear, en tanto eso se le había he- 
cho a su tierra; era Él mismo quien llamaba a los cristianos en su 


ayuda. 


Los reyes ahora no podían escapar al deber de la Cruzada, no 
podían alegar razones tales como los intereses de su reino o la se- 
guridad de sus súbditos; los mayores impedimentos no hubieran 
sido reconocidos como válidos y tenían que cruzarse bajo pena 
de pasar por traidores a la cristiandad. Lo mismo ocurría con los 
grandes barones; si no se cruzaban ellos, tenían por lo menos que 
mandar a su hijo o a su hermano, con un contingente apropiado 
de caballeros, porque era un deshonor no ver figurar la propia 
bandera entre las de los ejércitos de Dios. 


Federico Barbarroja 


El rey de Francia y el de Inglaterra —los soberanos cristianos 
más interesados, como franceses, en la cuestión de Tierra Santa 
— tuvieron, desde comienzos de 1188, que renunciar pública- 
mente a sus rivalidades y hacer juntos el voto de cruzarse (Gi- 
sors, 21 de enero). Ambos reyes estaban muy poco dispuestos a 
abandonar sus tierras para ir a guerrear a Oriente: Enrique II 
Plantagenet era ya viejo, se encontraba enfermo y estaba com- 
prometido desde hacía tiempo en la guerra contra el rey de Fran- 
cia y contra sus propios hijos. El rey de Francia, el joven Feli- 
pe II (Felipe Augusto), tenía tantos motivos para temer por la 
suerte de su reino que las desgracias de Tierra Santa no podían 
preocuparle mucho. Desde que el divorcio de Luis VII de Leo- 
nor de Aquitania había convertido a los Plantagenet en dueños 
de un territorio tres veces mayor que el reino de Francia, los Ca- 
petos, en teoría soberanos de los reyes de Inglaterra, corrían el 
peligro de pasar definitivamente a la categoría de poder secunda- 
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rio en el territorio francés —su táctica consistía en mantener y 
en fomentar la rebelión de los hijos de Enrique II contra su pa- 
dre, las luchas de estos hijos entre ellos, y las revueltas de los va- 
sallos del gran Plantagenet— y pasaban, por supuesto, muchas 
dificultades para hacerse obedecer por sus propios grandes vasa- 
llos. Felipe Augusto tenía, pues, miedo a cruzarse, incluso si En- 
rique II lo hacía al mismo tiempo que él, puesto que ello hubiera 
sido equivalente a entregar el reino a la voluntad del hijo del rey 
de Inglaterra, Ricardo, tan dudoso aliado como mal hijo. Ricar- 
do, es cierto, pensaba también hacerse cruzado, e incluso mos- 
traba un gran celo por la guerra santa, aunque más por demago- 
gia que por convicción. En una palabra, los reyes franceses, a pe- 
sar de los reproches y de las amenazas del Papa y de la fuerza de 
la opinión pública, hacían cuanto podían por retrasar el cumpli- 
miento de su voto. Con todo, se vieron obligados a equiparse y 
ponerse en camino, ya que su conducta estaba suponiendo un 
verdadero escándalo y les hacía cada vez menos populares. 


Enrique II no pudo cumplir su voto porque murió en 1189. 
El rey de Inglaterra que se cruzó fue Ricardo. Pero fueron mu- 
chos los grandes barones de Francia que, sin esperar a sus monar- 
cas, partieron entre 1188 y 1190: el conde de Bar, el conde de 
Brienne y el conde de Champaña, sin contar a los señores de me- 
nos importancia de las provincias del Norte y del Mediodía. To- 
da la caballería francesa se levantaba en masa y no resultaba exa- 
gerado decir que esta vez los que partían eran la mayoría. Jamás 
se había visto marchar en dirección a Oriente a un tal contingen- 
te de fuerzas francas. 

Si los franceses eran muy numerosos, la caballería de los otros 
países participó con el mismo entusiasmo en la guerra de recon- 
quista: primero escuadras de písanos y de genoveses, normandos 
del Mediterráneo y luego ingleses, daneses, noruegos y flamen- 
cos se hicieron a la mar durante los dos años que siguieron a la 
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caída de Jerusalén y adquirieron rápidamente el dominio de la 
costa siria. 


Tiro permanecía siempre en manos de Conrado de Montfe- 
rrato, y la caballería cruzada desembarcaba sin dificultad ante 
Acre, que seguía sitiada por Guido de Lusiñán. Ahora ya no eran 
un puñado de francos de Siria los que sitiaban la fortaleza, sino 
un imponente ejército de cruzados, y el campamento franco au- 
mentaba de día en día. Cerrado por una parte por la ciudad sitia- 
da y el mar y por el ejército de Saladino por la otra, aquel cam- 
pamento, de dimensiones monstruosas y superpoblado, hervía 
como un hormiguero y se convertía en el punto de reunión de 
las fuerzas militares de toda la caballería de Occidente. 


Había un tercer monarca cristiano, el más poderoso de todos, 
que ponía en cumplir su voto de cruzado mucho más ardor que 
los reyes de Francia e Inglaterra: era el emperador de Alemania 
Federico de Hohenstaufen, llamado Barbarroja. Se había cruza- 
do también en 1188 y, con la ayuda de sus vasallos y de los obis- 
pos alemanes, había equipado a un ejército que, según los cronis- 
tas, constaba de cien mil hombres (lo que significa que constaba 
en realidad de cincuenta mil). Era un verdadero ejército, sin civi- 
les y sin seguidores. Federico I era un buen estratega, y cuarenta 
y dos años antes había hecho la Cruzada al lado de su tío, el em- 
perador Conrado, por lo que esta vez pensaba evitar los errores 
que habían causado la pérdida del ejército alemán en el año 
1147. 


Mientras que los ejércitos de Francia, Italia y los países nórdi- 
cos tomaban el camino del mar, el emperador encontró más có- 
modo atravesar Hungría y los Balcanes y pasar luego por Cons- 
tantinopla. No albergaba, a decir verdad, sentimientos hostiles 
hacia los griegos, enemigos tradicionales de Sus enemigos, los 
normandos; pero las inevitables fricciones del ejército con la po- 
blación del Imperio bizantino y, sobre todo, los temores y los fa- 
llos del nuevo emperador de Bizancio, Isaac Angelo, estuvieron 
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a punto de provocar un conflicto armado. El incapaz Isaac, me- 
nos diplomático que sus predecesores, los Comneno, no sabía 
bien cómo tratar a este temible emperador y a su impresionante 
ejército: los griegos, duramente tratados en aquel momento por 
Qilich-Arslan II en Anatolia, buscaban la alianza de Saladino y 
temían que, al dejar pasar a Federico a Asia Menor, se operaría 
una reconciliación entre los selchuquíes de Konia y el nuevo 
dueño de Siria. Por otra parte, apoderarse de Constantinopla en 
aquel momento hubiera sido un juego para el ejército alemán. 


Pero Federico Barbarroja, que había partido para defender el 
Santo Sepulcro, no tenía por qué conquistar Constantinopla; y, 
aunque sus relaciones con Isaac hubieran empeorado hasta el 
punto de hacerle pensar en una Cruzada contra los griegos, se 
contentó finalmente con el recurso de las amenazas para obtener 
el paso de su ejército a Asia, y continuó su camino hacia Tierra 
Santa. 


Esta vez la situación era bastante diferente a la de 1147. Los 
griegos, amenazados por Qilich-Arslan II, intrigaban junto a Sa- 
ladino, y le advertían de los movimientos del ejército alemán. 
Por su parte, el selchuquí, poco favorable a Saladino, lejos de 
atacar a Federico como su antepasado había atacado a Conra- 
do III, llegó a pactar con el emperador de Alemania y le dejó pa- 
sar por su territorio casi sin impedimentos. Delante de Konia tu- 
vo lugar un acuerdo que redundó en favor de los cruzados, y el 
sultán tuvo que abrir a Federico las puertas de su capital. Los dos 
príncipes se testimoniaron el mayor afecto y llegaron a efectuar 
un tratado de alianza recíproco contra Saladino. Éste parecía es- 
tar perdido. Federico, con su ejército casi intacto y mantenido 
en una estricta disciplina, penetraba en Cilicia seguro de un fácil 
y rápido triunfo. Pero el gran emperador tenía sesenta y dos 
años. Un día, fatigado por el calor y el largo cabalgar, llegó a la 
orilla del río Selef, quiso bañarse en él y, víctima de una conges- 


tión, pereció ahogado"?., 
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Había sido un gran jefe. Su fuerte personalidad imponía un 
respeto casi supersticioso a sus tropas, y su súbita desaparición 
fue sentida por todo el ejercito como una desgracia tal que pue- 
de decirse que desde el día de su muerte el ejército dejó virtual- 
mente de existir. Su hijo, Federico de Suabia, carecía de autori- 
dad, y no supo mantener la disciplina en un ejército ya cansado 
y, por si fuera poco, desesperado por la muerte de su jefe. Ibn 
al-Athir escribiría: «Si Dios no se hubiera dignado mostrar su 
bondad a los musulmanes haciendo morir al rey de los alemanes 
en el momento en que iba a penetrar en Siria, hoy se escribiría: 
Egipto y Siria pertenecieron en otro tiempo al islam». (Op. cit., 
IL, p. 5). 

El ejército alemán había dejado de existir. Las tropas partieron 
a la desbandada. Una parte de los barones regresó a Europa, 
otros siguieron el camino hacia el sur, por Antioquía. Un gran 
número de ellos fueron capturados por los soldados de Saladino 
y convertidos en esclavos. Una epidemia diezmó pronto a los su- 
pervivientes que pudieron llegar hasta Antioquía, y Federico de 
Suabia no pudo llevar consigo a Acre más que a un millar o dos 
de soldados. Parecía que los alemanes estaban destinados a no al- 
canzar jamás Tierra Santa. Su primer gran ejército fue destruido 
en 1101, el segundo en 1147 por los selchuquíes y el único que 
llegó a neutralizar a los turcos de Anatolia (hecho sin preceden- 
tes para un ejército cruzado) se deshizo lamentablemente a causa 
de un accidente tan estúpido como imprevisible. Federico, aun- 
que viejo, parecía todavía lleno de vigor y capaz de cabalgar al 
frente de sus tropas durante años. Su cuerpo fue transportado 
por su hijo hasta Tierra Santa para ser enterrado en Jerusalén; 
pero había sido mal embalsamado y se corrompió por el camino 
sin que quedara más que su cráneo, que en realidad llegó a Jeru- 
salén sólo tres años más tarde. 

En Alemania se creó una leyenda en tomo a la persona del 
emperador, que se mantuvo durante largo tiempo, aunque la tra- 
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dición popular confundió su nombre con el de otro gran empe- 
rador Federico IT. Decía la leyenda que el viejo emperador no 
había muerto, sino que había desaparecido, que vivía en una 
montaña de Suabia y que volvería a aparecer un día para llevar a 
los alemanes a una victoria definitiva sobre todos sus enemigos. 
Los musulmanes, en cualquier caso, podían con razón creerse 
objeto de un favor especial de Dios: la batalla de Hattin, la con- 
quista de Jerusalén, el inmenso esfuerzo de la cristiandad ante 
Acre y en el litoral sirio, las decenas de millares de muertos por 
uno y otro lado, todo ello se hubiera revelado inútil o hubiera 
cambiado de significado ante la Historia si el 10 de junio de 1190 
un anciano hubiera resistido mejor la impresión del agua fría. 
Ningún filósofo de la historia puede evaluar en su justa medida 
la inexplicable e incalculable importancia de la personalidad hu- 
mana cuando se trata de un verdadero conductor de hombres. 

El sitio de Acre 

Federico, el único monarca cristiano que se había tomado 
realmente en serio su papel de cruzado, había muerto. Los demás 
reyes no iban a tardar en emprender el viaje, pero sí en desem- 
barcar en Tierra Santa. Decididamente, no tenían ninguna prisa, 
ninguno de ellos quería partir antes que el otro, ni perderlo de 
vista. Se pararon en Sicilia, donde Ricardo tenía que arreglar una 
cuestión de familia, la situación de su hermana Juana, viuda de 
Guillermo II; luego Felipe, el más concienzudo de los dos reyes, 
acabó por emprender el camino de Tierra Santa, y desembarcó 
en Acre el 20 de abril de 1191, tres años después de su voto de 
Cruzada, en compañía de dos grandes vasallos, el duque de Bor- 
goña Hugo III y el conde de Flandes Felipe de Alsacia, que anta- 
ño había impresionado de manera tan desfavorable al rey leproso 
y a sus barones. En cuanto a Ricardo Corazón de León, después 
de haber aterrorizado Sicilia, decidió conquistar Chipre a los bi- 
zantinos, empresa nada difícil, ya que llegaba con una espléndida 
armada y el ejército de Bizancio estaba en plena desintegración, 
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a imagen de su gobierno. Esta conquista servía a los objetivos de 
la Cruzada: una vez dueño de Chipre, Ricardo podría reorgani- 
zar con mayor facilidad el ejército sitiador. Llegó allí en persona 
y, aunque se había hecho esperar largo tiempo, fue recibido con 
el mayor entusiasmo, puesto que su fama de fuerte y valiente era 
inmensa. Se decía que era el primer caballero de la cristiandad. 


Hijo de Leonor de Aquitania y de Enrique II Plantagenet, 
descendiente de los condes de Blois y de los duques de Aquita- 
nia, parecía haber heredado, sobre todo, la energía brutal de sus 
lejanos antepasados normandos. Era de la raza de Bohemundo y 
de Roberto Guiscardo, dotado de menos inteligencia y tenaci- 
dad, pero con el mismo don de infundir el entusiasmo a las tro- 
pas y de hacerse obedecer por los soldados. Durante el sitio de 
Acre, hizo gala de un verdadero temperamento de jefe militar y 
dirigió las operaciones con un extraordinario ímpetu, a pesar de 
una grave enfermedad que le impidió combatir durante largo 
tiempo. Felipe Augusto estaba también enfermo. Pero no eran 
los únicos: el ejército, desde principios de siglo (1189), y a medi- 
da que aumentaba el número de sus efectivos, se veía diezmado 
por terribles epidemias, que se agravaban debido a la falta de ali- 
mentos, al frío y a la humedad en invierno y al exceso de calor 
en verano. Los nuevos refuerzos llegaban constantemente, la 
moral permanecía siempre muy elevada y la presencia de los dos 
reyes daba al ejército la seguridad de una próxima victoria. 

La guarnición de Acre, aislada del mundo exterior desde hacía 
más de un año, seguía resistiendo con una valentía que causaba la 
admiración de los asaltantes. Saladino, que había dispuesto su 
campamento alrededor del de los cristianos, se veía reducido a la 
impotencia, ya que si los cruzados se hallaban inmovilizados de- 
lante de Acre, él no lo estaba menos que ellos. No podía ni le- 
vantar el campamento ni reducir sus efectivos, porque el enorme 
ejército cristiano se hubiera aprovechado de ello para atacarlo 
por detrás e invadir el país. Acre había de caer con sus torres des- 
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truidas por los cañonazos, con su guarnición exhausta y agotada 
por el hambre, el 12 de julio de 1191, después de tres años de si- 
tio. Fue una gran victoria, a la que siguió una batalla en campo 
abierto favorable a los cruzados y la reconquista de varias ciuda- 
des importantes en el litoral. Pero era, en realidad, una victoria 
engañosa. 


El sitio de Acre (agosto de 1187-julio de 1191) fue la más san- 
grienta de las operaciones militares francas en Siria. Los desastres 
de Anatolia en 1107 y 1147 pueden comparársele por el número 
de vidas humanas sacrificadas, pero se sitúan, militar y psicológi- 
camente, en otro plano: fueron éstas derrotas relativamente rápi- 
das, casi accidentales, en las que la sed y la fatiga fueron causa de 
la destrucción de los ejércitos y de su matanza por hordas casi 
salvajes. Delante de Acre, la situación era muy diferente. Los 
cruzados habían desembarcado en Tierra Santa, poseían un inne- 
gable dominio del mar y permanecían encerrados en su inmenso 
campamento con la intención de no salir de él antes de haber to- 
mado la ciudad. Los refuerzos por vía marítima llegaban sin ce- 
sar, y con ellos nuevos motivos de esperanza. Por difícil que sea 
calcular los efectivos de cruzados que desembarcaron frente a 
Acre durante los tres años de sitio, puede estimarse que sobrepa- 
saron los cien mil hombres, a juzgar por el número de escuadras 
que trajeron sucesivamente a cruzados genoveses, venecianos y 
písanos (desde abril de 1189), y luego a daneses; a frisones y 
champañeses en septiembre; a finales de ese mismo mes, a italia- 
nos del norte y a alemanes; en octubre, a franceses del centro y 
del Midi y a italianos y escandinavos; luego, en la primavera de 
1190, a los ejércitos del conde de Champaña y de sus principales 
vasallos; luego, a los del rey de Francia, los del duque de Borgo- 
ña y los del conde de Flandes; finalmente a los del rey de Ingla- 
terra. Hay que contar también las tropas de Federico de Suabia, 
que había logrado conservar junto a él a la élite de su caballería. 
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El sitio había empezado con efectivos ridículamente débiles. 
No puede por menos que admirarse la tenacidad del antiguo rey 
de Jerusalén, a quien Saladino había liberado sabiendo «que el 
rey Guido era desafortunado y que en la guerra no era ni duro ni 
terrible» (Ambrosio, v. 2, pp. 616-618). Guido había querido 
desmentir esta fama tan extendida, considerando que no tenía ya 
nada que perder. No era Tiro —la inexpugnable residencia de su 
rival Conrado de Montferrato—, sino Acre la que se convertía 
en el punto de reunión de las fuerzas de reconquista. Hacia fina- 
les de 1189, el campamento cruzado se había convertido en una 
inmensa ciudad de tiendas con numerosos barrios, repartidos por 
nacionalidades, en la que se hablaban veinte lenguas y dialectos, 
y el francés esta vez ya no predominaba. Toda la cristiandad esta- 
ba allí representada por caballeros y barones de las mejores fami- 
lias y también por la multitud inconmensurable y anónima de 
voluntarios civiles; pero civiles ya equipados y entrenados para 
la guerra, pues no se trataba, como en 1096, de un reclutamiento 
en masa de pobres de Dios que aspiraban a hacer la gran peregri- 
nación. Esta Cruzada tenía un carácter declaradamente militar; 
reyes y barones no querían bocas inútiles. 


Los cruzados eran, pues, en su mayoría soldados, ya sea profe- 
sionales, ya sea improvisados: burgueses ricos y pobres, arte- 
sanos, campesinos que habían vendido todo o parte de sus bienes 
para procurarse armas y el dinero del viaje. Entre los combatien- 
tes, había incluso mujeres, como demuestran la mujer «cubierta 
con una capa verde» experta en el tiro al arco, que describe Baha 
al-Din (p. 331), y las tres mujeres que lucharon a caballo, vesti- 
das de hombres (Ibn al-Athir, p. 13). Otras mujeres, sin vestirse 
de soldados, prestaban servicios apreciables en los trabajos auxi- 
liares. Otras, si hemos de creer a Ibn al-Athir, llevaban su piedad 
hasta el extremo de entregarse gratuitamente a los soldados para 
elevarles la moral (es probable que se tratara de cortesanas más o 
menos arrepentidas). Parece no obstante que las mujeres que par- 
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ticiparon en la empresa no fueron más que en cualquier ejército 
de la época, y quizá incluso menos, ya que el cronista normando 
Ambrosio advierte una catastrófica carencia de mujeres. 


Este gran ejército establecido en un territorio relativamente 
reducido —todas las tentativas para romper el bloqueo de Sala- 
dino alrededor del campamento fracasaron— tardó poco en ser 
presa de las epidemias. Los hombres, nórdicos en su mayoría, so- 
portaban mal el clima del país, sobre todo en las duras condicio- 
nes en que se veían obligados a vivir. En el transcurso del in- 
vierno de 1189-1190, y más aún durante el invierno y la prima- 
vera de 1191 (los efectivos se habían por lo menos triplicado), 
hubo una verdadera epidemia de hambre. Los combates, tanto 
por el lado de la ciudad sitiada como del campamento de Sala- 
dino, eran bastante sangrientos, pero las privaciones y las enfer- 
medades mataban a más hombres que la guerra. 

En julio de 1191, una parte de la infantería se había rebelado y 
se había precipitado —unas diez mil personas— al asalto de las 
tiendas de Saladino. La caballería desaprobó la empresa y no los 
apoyó, y la mayor parte de aquellos desgraciados fueron asesina- 
dos. Sus cuerpos quedaron en el foso que separaba los dos cam- 
pamentos y, debido a la descomposición, el aire se hizo irrespira- 
ble durante varias semanas y las nubes de moscas transmitieron 
otras enfermedades. En pleno calor de agosto y mal alimentados, 
los soldados no resistían la enfermedad, y la mortalidad era terri- 
ble; la incesante llegada de refuerzos compensaba de momento 
las pérdidas, pero los hombres, tras haber desembarcado, caían 
también enfermos. El conde de Flandes, Felipe, murió delante 
de Acre a los pocos días de su llegada. Felipe Augusto y Ricardo 
Corazón de León estuvieron a punto de morir por la guerra san- 
ta sin haber tenido tiempo de combatir; atacados por una extra- 
ña enfermedad: la piel se les desgajaba a tiras y habían perdido 
casi por completo la vista. Ambos reyes, jóvenes, fuertes y bien 
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cuidados, se curaron; pero los soldados que morían eran innu- 
merables. 


En el combate murieron el conde Andrés de Brienne, Aubry 
Clement, mariscal de Francia, y Gerardo de Ridefort, el gran 
maestre del Temple. Gerardo había sido una vez más hecho pri- 
sionero y fue inmediatamente decapitado, lo que parece demos- 
trar que no hay razón para reprocharle ninguna traición oculta, 
ya que, además, había luchado con gran valentía. La guarnición 
de Acre se defendía con una energía ejemplar acribillando con 
disparos a los sitiadores y regándoles con nafta ardiendo. Sala- 
dino, por su parte, realizaba muchos ataques contra el campa- 
mento, pero era en las salidas que intentaban los cruzados donde 
perecía el mayor número de ellos. 


Las pérdidas de los musulmanes, que en resumidas cuentas 
permanecían a la defensiva y disponían para su avituallamiento y 
movimientos del país que estaba a su espalda, eran mucho menos 
importantes que las de los cruzados. Sus tropas eran también 
menos duras en el combate porque para ellos el gran estímulo de 
la guerra santa había decaído un poco y su situación no era tam- 
poco dramática. Los francos permanecían, en cambio, aferrados 
a esa franja de tierra, aunque ello les costara la muerte. Ambro- 
sio, testigo del sitio, nos muestra que a pesar de la inevitable des- 
moralización causada por las enfermedades y el hambre, el 
ejército cruzado estaba seguro de su victoria final y que en su 
seno reinaba una verdadera atmósfera de guerra santa, el deseo 
de vencer o morir para reconquistar Jerusalén y la Vera Cruz. 


En las altas esferas, entre los jefes, a pesar de las enfermedades 
y de los combates, las intrigas se sucedían mientras duraba el si- 
tio: querían reconquistar Jerusalén, pero quedaba por ver en be- 
neficio de quién se realizaba la empresa. De los dos candidatos al 
trono, Conrado de Montferrato y Guido de Lusiñán, uno estaba 
apoyado por los barones francos de Siria y otro por los cruzados 
de ultramar. Si Federico Barbarroja hubiese vivido, hubiera re- 
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suelto la cuestión en favor de Conrado, que era pariente suyo. 
Los dos reyes, Felipe y Ricardo, militaban cada uno en favor de 
su candidato: Ricardo, en favor de Guido de Lusiñán; Felipe, en 
favor de Conrado de Montferrato. Ambos invocaban sus lazos 
de parentesco, pero obraban impulsados por simpatías de tipo 
político. 

Ricardo estaba efectivamente emparentado con los Lusiñán, y 
Guido y sus hermanos le habían ayudado a conquistar Chipre, 
atravesando el mar para ir a su encuentro cuando se enteraron de 
que había desembarcado en la isla. Apoyando a Guido, el rey de 
Inglaterra esperaba ganarse aliados seguros en Tierra Santa para 
poder establecer allí su hegemonía. Felipe Augusto, al ver que 
Conrado se beneficiaba del apoyo de la nobleza local, creía más 
hábil apoyar al príncipe italiano, para echar a perder así las pre- 
tensiones de Ricardo. Pero, durante el sitio de Acre, Guido de 
Lusiñán había perdido los pocos derechos que le quedaban sobre 
la corona de Jerusalén. La reina Sibila y sus dos hijas habían 
muerto en octubre de 1190, y Guido, cuyos derechos le venían 
de parte de su mujer, no podía, pues, legalmente abrigar ninguna 
pretensión; aunque bien es verdad que había sido coronado en 
Jerusalén y no podía ahora renunciar a su título sin pasar por co- 
barde ante los suyos. Conrado de Montferrato no tenía más de- 
rechos que su presencia en Tiro y su innegable valor militarl”. 
Los barones sirios estaban unidos a él desde 1187 y, aunque ex- 
tranjero, parecía capaz de defender la causa de la Siria franca, 
mientras que Guido se veía condenado a ser un instrumento en 
manos de los cruzados de ultramar. 

La heredera legítima al trono era Isabel, segunda hija de Ama- 
larico 1. Para hacer de Conrado un rey legítimo, no había más 
que una solución: casarlo con Isabel. Por suerte, el marido de Is- 
abel, un hombre a quien nadie tomaba en serio, era Onfroi de 
Toron, quien antaño se había sustraído de una manera tan la- 
mentable a los deseos de los barones que querían hacerle rey en 
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contra de su voluntad. Era guapo, cultivado, pero de costumbres 
tan afeminadas que se le creía incapaz de cumplir con sus deberes 
conyugales; pero Isabel lo amaba tal como era. Onfroi protestó, 
pero se le hizo callar, lo que no resultó difícil. María Comneno, 
madre de Isabel y esposa de Balián de Ibelin, supo vencer la re- 
sistencia de la joven princesa. El matrimonio fue declarado nulo 
con pretexto de no consentimiento de la novia en el momento 
de la boda (pues Isabel tenía sólo ocho años cuando fue prometi- 
da a Onfroi), mientras que esta vez, por el contrario, había pleno 
y entero consentimiento por parte de la esposa. Una vez divor- 
ciada, Isabel de Jerusalén contrajo acto seguido matrimonio con 
Conrado de Montferrato, el cual, en virtud de la costumbre di- 
nástica, se convertía, si no en rey de Jerusalén, por lo menos en 
el primer candidato legal a este título. 


Los cruzados que se interesaban por la política y el futuro del 
reino se dividían, pues, en dos bandos: el de Lusiñán y el de 
Conrado de Montferrato. Con ello el espíritu combativo del 
ejército no se vio disminuido, ya que antes de disputarse el reino 
había que conquistarlo, y frente a los musulmanes los partidarios 
de uno y otro mostraban ejemplar solidaridad. Llegó incluso a 
verse a Guido de Lusiñán, durante una salida contra el campo 
enemigo, arrojarse en medio de la refriega para libertar a Conra- 
do, que se hallaba rodeado de caballeros enemigos y a punto de 
sucumbir No sabemos si Conrado, por su parte, hubiera hecho a 
Guido un favor parecido. Era el más apto de los dos, pero tam- 
bién el más duro y el menos escrupuloso. 


Ricardo Corazón de León 


Después de la caída de Acre, el ejército cruzado estaba agota- 
do y terriblemente reducido, pues el número de soldados muer- 
tos delante de Acre fue tal que puede estimarse que pereció un 
hombre de cada cuatro, o incluso de cada dos, ya en el combate, 
ya víctima de la enfermedad. La sola enumeración de los barones 
y de los caballeros de alto rango muertos durante el sitio da una 
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idea de lo que fue la mortalidad general. El sitio de Acre había de 
permanecer en la memoria de toda una generación de caballeros 
cristianos como «el sitio», comparable a lo que fue para los com- 
batientes de 1914-1918 la batalla de Verdón, salvando las distan- 
cias, ya que, si el número de víctimas fue menor, también lo fue 
el número de combatientes, y las pérdidas, para la época, fueron 
escalofriantes. Los cronistas contemporáneos hablan de más de 
cien mil muertos y testimonian que las epidemias y el hambre 
causaron muchas más víctimas que las armas de los musulmanes. 
Los supervivientes quedaron, en su mayoría, en un triste estado. 


La fortaleza, que durante cerca de tres años había tan magníf- 
camente resistido, caía al fin, después de rendirse su guarnición, 
la cual, exhausta, había querido negociar en contra de la volun- 
tad de Saladino. Los defensores, en número de unos tres mil, 
fueron saludados por los mismos cruzados como héroes y ence- 
rrados en un campo en espera del rescate que el sultán había de 
pagar para liberarlos. El rescate era enorme: doscientos mil dena- 
rios de oro, la liberación de dos mil quinientos prisioneros fran- 
cos y la restitución de la Vera Cruz. La caída de Acre era un 
triunfo para los cruzados y un motivo de desesperación para los 
musulmanes. Saladino había hecho en vano un llamamiento a 
todas las potencias del islam y había intentado, a ejemplo de los 
francos, provocar un levantamiento en masa de los voluntarios 
de la jihad, desde Bagdad a Granada. Pero tuvo que darse cuenta 
de que Jerusalén no significaba para los musulmanes lo mismo 
que para los cristianos; sus propios emires, fatigados, le propor- 
cionaban sólo contingentes de tropas temporales, y tenía grandes 
dificultades en mantener fuerzas suficientes en el país. 

Acre, ciudad cristiana durante ochenta y siete años, volvía a 
serlo después de cuatro años de dominación musulmana y, aun- 
que hubiese existido siempre una minoría musulmana en las ciu- 
dades de litoral sirio, el islam no tenía un interés vital por la po- 
sesión de estas ciudades. Para los cristianos, en cambio, la toma 
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del Acre había sido una necesidad a causa de la cantidad de sacri- 
ficios que el sitio había exigido, aunque este gran puerto, una de 
las claves de la afluencia de peregrinaciones a Jerusalén, no era, 
ni mucho menos, la misma Jerusalén. 


El ejército, instalado en los barrios de Acre y alrededor de la 
ciudad, cayó pronto en un estado de relajamiento y de inercia. 
La victoria que tan cara había costado no ofrecía las ventajas que 
de ella se esperaban. En la cumbre, las rivalidades y las intrigas 
tomaban un cariz cada vez más áspero y Ricardo Corazón de 
León se aprovechaba de su popularidad entre los soldados y de 
las inmensas riquezas que había llevado de Chipre"*! para actuar 
como jefe absoluto de la Cruzada. Pero se trataba de una empre- 
sa verdaderamente internacional y la mayoría de príncipes y jefes 
cruzados sentían como una injuria la actitud altiva del rey de In- 
glaterra. La insolencia de Ricardo frente a sus compañeros de 
combate no se arredraba ante nada: cuando Leopoldo, duque de 
Austria, hizo plantar su estandarte sobre una de las torres de 
Acre —algo que hacía con indiscutible derecho—, Ricardo lo 
hizo quitar públicamente y echar en las letrinas, y Leopoldo 
buscó en vano la manera de obtener la reparación de este ultra- 
je”, 

Felipe Augusto, que no había saqueado Chipre, y que además 
estaba gravemente enfermo, no podía oponerse a las veleidades 
dictatoriales de su contrincante. La oposición entre Guido de 
Lusiñán y Conrado de Montferrato dividía el campamento de 
los vencedores en dos partidos adversos, abiertamente hostiles el 
uno para el otro. Ricardo hacía lo posible para envenenar las co- 
sas, al no querer reconocer en Tierra Santa más autoridad que la 
suya propia. El odio entre los barones sirios, tanto poseedores 
como desposeídos de las provincias de Oriente, y los cruzados 
recién llegados —superiores en número y en fuerza— se hacía 
cada vez más intenso. Felipe Augusto, por su parte, para contra- 
rrestar la política de Ricardo, insistía sobre los derechos de Con- 
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rado. Ricardo fue quien salió vencedor. Se obtuvo un compro- 
miso, según los términos del cual Guido seguía siendo rey y 
Conrado era su presunto heredero y se quedaba con Tiro, Beirut 
y Sidón (estas dos ciudades estaban aún por conquistar). Pero 
Conrado corría el riesgo de tener que esperar largo tiempo su 
herencia, pues tenía cerca de cuarenta años y Guido apenas so- 
brepasaba los treinta y cinco. 


En resumen, los barones francos, viéndose injustamente des- 
preciados, ya no disimularon su desconfianza hacia el Plantage- 
net. Felipe Augusto, cuyo estado de salud inspiraba las mayores 
inquietudes, decidió abandonar aquella Siria malsana y regresar a 
Francia. Hay que advertir que su marcha no fue una deserción, 
puesto que dejaba todo su ejército en su sitio y confío su mando 
al duque de Borgoña, Hugo III. Dejó especificado que todas las 
plazas que se conquistaran con la ayuda de los franceses pasarían 
a Conrado de Montferrato, lo cual muestra hasta qué punto le 
indignaban los procedimientos de Ricardo. De todas maneras, 
cualesquiera que fuesen los defectos del rey de Inglaterra, es evi- 
dente que el ejército necesitaba en aquel momento de un jefe 
único y fuerte, y Ricardo era el único capaz de asumir esta fun- 
ción. 

La marcha del rey de Francia provocó un cierto malestar en el 
ejército, sobre todo en los medios franceses y de los vasallos de la 
corona. La popularidad de Ricardo entre los soldados se vio 
acrecentada, al igual que su arrogancia. Menos de seis semanas 
después de la capitulación de Acre, comoquiera que Saladino 
tardaba en mandarle los doscientos mil dinares de oro y la Vera 
Cruz (rescate de la guarnición de Acre), Ricardo mandó decapi- 
tar a todos los prisioneros. La matanza tuvo lugar fuera de la ciu- 
dad en un espacio al aire libre, frente a Teil Kaisan, donde estaba 
todavía acampada una parte del ejército de Saladino. El número 
de víctimas fue tres mil (dos mil setecientos, según Ambrosio, 
que a pesar de ser partidario de los ingleses no se enorgullece del 
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hecho). Era la primera vez que las tropas cruzadas se entregaban 
a sangre fría a una matanza de prisioneros de aquella índole. El 
responsable de la acción fue sin duda Ricardo, ya que el crimen 
fue perpetrado por orden suya. 


Pero Saladino no quería dejar de cumplir los acuerdos (que, 
dicho sea de paso, fueron tomados sin su consentimiento) entre 
los cruzados y la guarnición de Acre. No había hecho más que 
pedir un plazo para reunir la cantidad exigida; el gesto de Ricar- 
do era pues, oficialmente, un perjurio, porque el sultán no había 
sido ni siquiera prevenido de ello. La Historia de Éracles nos dice 
que los francos de Siria mostraron gran espanto e indignación 
por este acto de barbarie, que les perjudicaba mucho más a ellos 
que a los cruzados que habían de volverse a sus tierras. La indig- 
nación de Saladino es fácil de imaginar. La Vera Cruz, que estaba 
ya en su campamento, preparada para ser devuelta solemnemen- 
te a los cristianos, fue llevada de nuevo a Damasco, donde el sul- 
tán la hizo guardar en un almacén de muebles. No se pensó ya 
en liberar a los prisioneros francos, y Saladino tuvo aún la gene- 
rosidad de no hacerlos ajusticiar como represalia, pero hizo saber 
que en adelante no haría más prisioneros. 

Ricardo era ante todo un hombre de guerra. Desde el punto 
de vista estrictamente militar; la ejecución de los cautivos es bas- 
tante explicable: quería volver al campo de batalla lo más pronto 
posible, ante el temor de ver decaer por completo la moral de su 
ejército y a Saladino reorganizar sus fuerzas; no quería dejar a 
tres mil prisioneros —que bien sabía que eran temibles guerreros 
— en una ciudad medio desmantelada, guardada por soldados 
debilitados y desmoralizados; y tampoco podía llevar consigo a 
estos prisioneros ni asegurar su mantenimiento ni su vigilancia. 
Lo más sencillo era pues suprimirlos. La continuación de la gue- 
rra importaba más que el oro del rescate. En cuanto a la vida de 
los cautivos, aquellos «perros» —como dice Ambrosio—, no pa- 
rece que el Plantagenet les hubiera dado ninguna importancia, 


695 


ya que no tenía ni siquiera la excusa de haber obrado impulsado 
por el odio o el fanatismo, sino a lo sumo por un movimiento de 
irritación. El Éracles pretende que las víctimas fueron en número 
de dieciséis mil, lo cual es a todas luces falso; pero Ricardo hu- 
biera a buen seguro hecho asesinar también a dieciséis mil hom- 
bres. 


Decidido a emprender la conquista del litoral, Ricardo, des- 
pués de haber sacudido un poco la indolencia de sus soldados 
imponiéndoles el espectáculo de un baño de sangre, se las arregló 
para reunir el mayor número posible de tropas en estado de 
combatir, y abandonó Acre con un ejército todavía bastante 
fuerte y en cualquier caso sometido a una buena disciplina. Gra- 
cias a ésta y a la solidez de sus armaduras, los francos pudieron 
resistir todos los ataques laterales de Saladino. Delante de Arsuf 
(el 7 de septiembre de 1191), la valentía de la caballería Cruzada 
y sobre todo las dotes de estratega de Ricardo permitieron a los 
francos triunfar sobre el ejército de Saladino, muy superior en 
número. Una vez más pudo verse que, cuando la caballería fran- 
ca estaba bien dirigida y lograba tomar la iniciativa de una carga, 
nada podía resistírsele. 

Saladino tuvo que retirarse desesperado y con enormes pérdi- 
das. Los francos avanzaban a lo largo de la costa sembrando el te- 
rror, pues las ciudades, dominadas desde hacía cuatro años por 
guarniciones musulmanas, no iban a defenderse durante largo 
tiempo. Los emires declararon a Saladino: «Si quieres defender 
Ascalón, entra tú mismo en ella o haz entrar a uno de tus hijos 
mayores; de otro modo, ninguno de nosotros irá, después de lo 
que les ha ocurrido a los defensores de Acre» (Kamil al-Tewarik, 
pp. 50-51). La política de brutalidad practicada por Ricardo da- 
ba su fruto. Con el alma dolorida, Saladino se decidió a destruir 
las murallas de Ascalón para impedir que los francos utilizaran la 
fortaleza. Destruyó también Jaffa, la segunda en importancia de 
las plazas fuertes del litoral que estaban todavía en sus manos. 
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Ricardo alcanzó Jaffa, abandonada por las tropas musulmanas, y 
se impuso el deber de reconstruirla. Durante este tiempo, Sala- 
dino organizaba la defensa de Jerusalén. 


El ejército cruzado, definitivamente desalentado, a pesar de la 
brillante victoria de Arsuf, permanecía en los arrabales de Jaffa, 
donde, como en Acre, se encontraba gran número de mujeres de 
mala vida, traídas por mar desde Occidente por especialistas en 
la trata de blancas decididos a sacar partido de la Cruzada. «¡Ah!, 
misericordia —suspiraba Ambrosio—, ¡qué malas armas para 
conquistar el reino de Dios!» (v. 6950-51). En efecto, delante de 
Acre, el ejército había agotado en parte su entusiasmo y su com- 
batividad; marchó dos veces sobre Jerusalén (Navidad de 1191 y 
junio de 1192); pero no había de alcanzarla jamás. No era muy 
numeroso y estaba solicitado en todas direcciones por diferentes 
intereses. La pasión por el «reino de Dios» se despertaba sólo de 
vez en cuando, como en Betenoble, a veinte kilómetros de Jeru- 
salén, hacia finales de 1191, donde, según Ambrosio, el fervor y 
la emoción de los soldados llegaron a su punto máximo: se 
creían realmente en vigilias del sitio de Jerusalén. Allí, los que no 
habían visto nunca el Santo Sepulcro, que eran la mayoría, se- 
mejaban los cruzados de Godofredo de Bouillon. 

Pero Ricardo, por consejo de francos de Siria y de las órdenes 
militares —que conocían mejor que él la situación—, se hizo 
atrás ante los peligros de un sitio más difícil que el de Acre y en 
condiciones mucho más desfavorables. Para impedir que los 
francos se instalaran de nuevo en la región, Saladino la había 
convertido en un desierto. La retirada, desde el punto de vista 
estratégico, estaba plenamente justificada; pero la moral del 
ejército se resintió de ello de manera peligrosa. 

El mismo Ricardo, comprendiendo las dificultades de la ten- 
tativa de reconquista, negociaba con Saladino y proyectaba dar a 
su hermana Juana (viuda de Guillermo II de Sicilia) en matrimo- 
nio a Malik al-Adil, hermano del sultán. El matrimonio había de 
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reinar sobre Jerusalén, donde la dominación musulmana se man- 
tendría, pero con amplios privilegios para los cristianos. Era ya 
prácticamente el abandono de la reconquista de los Santos Luga- 
res. El rey de Inglaterra, que no tenía ilación en sus ideas, se sen- 
tía de pronto lleno de simpatía hacia Saladino, cuyos fieles gue- 
rreros había hecho ejecutar unos meses antes. Saladino no podía 
sentir ninguna simpatía por Ricardo, pero debía estimar su ta- 
lento militar y respetar su título de rey. El extraño trato —que 
por otra parte no comprometía a Saladino a gran cosa— estuvo a 
punto de realizarse; pero la reina Juana se negó a casarse con el 
musulmán!”. 


Las repentinas disposiciones amistosas de Ricardo respecto del 
enemigo de la cristiandad se explican por su violenta antipatía 
hacia los francos de Siria. Pero eran estos últimos y no los cruza- 
dos quienes tenían realmente interés por la conquista del reino. 
Mientras que Ricardo negociaba con Saladino, Conrado de 
Montferrato hacía lo mismo por su lado, y así cada partido bus- 
caba la manera de ganarse el apoyo del sultán, para contrarrestar 
las ambiciones del otro. Se estaba ya lejos de la atmósfera de gue- 
rra santa de los primeros meses del sitio de Acre. En abril de 
1192, Ricardo convocó en Ascalón (que había reconquistado y 
reconstruido parcialmente) a todos los barones francos del reino 
y a los jefes cruzados, y les pidió que terminaran de una vez para 
siempre con el antagonismo que enfrentaba a Guido de Lusiñán 
y Conrado de Montferrato. ¿Pensaba acaso que Guido, que era 
su candidato, se llevaría la mayoría de los votos? En cualquier ca- 
so, los barones designaron a Conrado de modo casi unánime, lo 
que constituyó una afrenta para el rey de Inglaterra, quien no 
obstante tuvo que disimular su indignación. Conrado fue coro- 
nado en Acre y, con el consentimiento de las potencias occiden- 
tales y de los francos de Siria, fue nombrado rey de Jerusalén o, 
para decirlo con mayor exactitud, rey de Tiro, Acre, Jaffa y As- 
calón. 
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En lo que quedaba de la colonia franca de Siria, la alegría fue 
inmensa, pues se esperaba mucho de Conrado. Era un hombre de 
mucha voluntad y de grandes ambiciones, hábil y tenaz, intrépi- 
do y astuto. Pero su alegría, al igual que la de sus partidarios, fue 
muy breve, pues unos días después de su coronación moría vícti- 
ma del puñal de los Asesinos. 


Los causantes del delito, dice Baha al-Din, designaron a Ri- 
cardo como el instigador del asesinato. Ibn al-Athir, por su par- 
te, acusa abiertamente a Saladino; y los cronistas francos de Siria 
creen en una venganza de los ismaelíes por su propia cuenta. La 
segunda hipótesis parece la más plausible, dado el número de de- 
talles que Ibn al-Athir suministra. En efecto, a ojos de Saladino, 
no se trataba de un asesinato, en el sentido actual del término, 
pues los ismaelíes le debían la sangre de un enemigo de su reli- 
gión, y pagó a estos herejes por un asesinato ritual, del tipo del 
que él mismo había cometido en la persona de Reinaldo de Chá- 
tillon. Tenía por lo demás muchos motivos para temer el reinado 
de un hombre como Conrado en la Siria franca. Una maniobra 
tal por parte de Ricardo hubiera parecido sorprendente, ya que 
le hubiera sido más fácil poner el puñal en manos de uno de sus 
caballeros, entre los cuales no faltaban los enemigos de Conrado; 
y lo que sabemos de su manera de ser no nos induce a creer que 
fuera un hombre capaz de ponerse de acuerdo con los musulma- 
nes para dar muerte a un príncipe cristiano. La deposición de los 
que le habían dado muerte no significa nada por sí misma, sino 
que el jefe de los Asesinos tenía interés en envenenar aún más la 
discordia entre los francos. 

Comoquiera que fuese, la muerte de Conrado de Montferrato 
debió llenar de alegría a Ricardo y a Saladino a un tiempo. Este 
último se había librado de un jefe franco enérgico, decidido a 
quedarse en el país y a luchar hasta el final por la reconquista de 
los Santos Lugares. Ricardo no tenía ya ahora rival alguno en 
Tierra Santa: se convertía en el árbitro supremo de la Cruzada. 
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Pero, en cuanto a ésta, que era para los francos la última oportu- 
nidad de recuperar sus provincias perdidas, el rey de Inglaterra 
sólo soñaba, en el fondo, con liquidarla lo antes posible sin 
arriesgarse demasiado. Desde Francia e Inglaterra le llegaban ya 
noticias de la secesión de su hermano Juan, de los ataques de Fe- 
lipe Augusto contra sus provincias normandas, y consideraba 
que la Cruzada era una empresa de gran envergadura, que nece- 
sitaba mayor cantidad de dinero y de hombres de la que él jamás 
podría disponer. 


A la muerte de Conrado, Ricardo ya no pensó en imponer a 
los barones de Siria a Guido de Lusiñán, sino que encontró un 
pretendiente más neutral y capaz de ganarse todos los sufragios: 
el conde de Champaña, Enrique II, que era a la vez sobrino suyo 
y del rey de Francial””. De esta manera el partido inglés y el par- 
tido francés podían considerarse satisfechos. El joven conde no 
tenía demasiado interés en terminar sus días en Tierra Santa, y 
aceptó la corona de Jerusalén por deber, sin ningún entusiasmo, 
ya que además, para llegar a reinar, tenía que casarse con Isabel 
de Jerusalén, la cual (según Ibn al-Athir y Ernoul) estaba todavía 
encinta en aquel momento, y la corona iba a recaer por derecho 
en la persona de su hijo, si era varón. 

Isabel, apenas hubo enviudado de su segundo esposo, fue pues 
unida a un tercero, a pesar de su resistencia y de sus protestas, 
porque así lo querían la razón de Estado y el interés de la cris- 
tiandad. Tenía veintidós años y era, afirma Ambrosio, muy bella. 
Parece que ni ella ni Enrique de Champaña hubieron de arrepen- 
tirse de este improvisado matrimonio. Una semana después del 
asesinato de Conrado de Montferrato, las bodas se celebraron en 
Tiro con gran pompa, «con procesiones, las calles llenas de tapi- 
ces y en las ventanas y delante de las casas incensarios llenos de 
incienso». No había habido tiempo para llorar al marqués coro- 
nado, aclamado y festejado dos semanas antes, cuando ya otro 
poseía su corona y su mujer Enrique no era sin embargo un gran 
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jefe militar, ni tenía tampoco una gran personalidad; poseía sólo 
su título de gran feudatario y su parentesco real. Era un joven de 
carácter dulce y plácido, dotado de bastante sentido común y no 
exento de valentía. 


Si el ejército cruzado y los barones y burgueses latinos de Tie- 
rra Santa manifestaban de esta manera su alegría ante esta coro- 
nación, es que tanto unos como otros esperaban que Ricardo, te- 
niendo al fin en el trono de Jerusalén a un candidato de su gusto, 
no tardaría en volver a emprender la reconquista de los Santos 
Lugares. Pero Ricardo no tenía el menor deseo de ello; el ejérci- 
to tuvo literalmente que forzarlo. Ambrosio, que se muestra 
siempre favorable hacia Ricardo, es tajante en este punto; no ha- 
bía nadie, dice, que no mostrara una gran alegría (ante la idea de 
marchar sobre Jerusalén), excepto el rey. «No se alegró lo más 
mínimo y se acostó afligido por las noticias que había recibido» 
(Ambrosio, v. 9500-9505). Pensaba sólo en la manera de embar- 
carse de nuevo hacia Europa. Y mientras el ejército avanzaba ha- 
cia la Ciudad Santa en medio de un entusiasmo indescriptible, 
llorando de alegría y creyendo que finalmente empezaba la ver- 
dadera Cruzada, el rey dudaba, contemporizaba y situaba su 
campamento a veinte kilómetros de Jerusalén, en previsión de 
las dificultades del sitio en un campo desierto y sin agua potable, 
en pleno verano y con los pozos y las fuentes envenenados por 
Saladino (junio de 119a). Pensaba realizar una maniobra de dis- 
tracción por el lado de Egipto, dirigiendo el ejército entre 
Bayt-Nuba (Betenoble) y Ramala y, a pesar de las instancias de 
los barones —en primer lugar el duque de Borgoña, jefe de las 
tropas francesas—, se negó a emprender el sitio de la Ciudad 
Santa. 

Pero, según Baha al-Din, una gran desazón reinaba en el cam- 
pamento de Saladino, que era casi el único que quería defender a 
toda costa Jerusalén. Sus emires, cansados, abrumados, conocían 
por experiencia hasta dónde podía llegar la energía del rey de In- 
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glaterra y la tenacidad de los cristianos, y casi le aconsejaban que 
abandonara la lucha diciéndole: «Durante largo tiempo, nuestros 
ejércitos han sabido defender el Imperio musulmán sin haber ne- 
cesitado Jerusalén». (Vida de Yusuf, pp. 312-313). En aquel mo- 
mento, si Ricardo lo hubiera querido realmente, hubiera podido 
intentar un ataque decisivo contra una ciudad que los musulma- 
nes poseían desde hacía sólo cinco años, mal repoblada, y defen- 
dida a disgusto y sin gran convicción. El mismo Saladino, medio 
decidido a abandonarla, vertía amargas lágrimas prosternado en 
la mezquita de Al-Agsa. Ante la gran indignación de todo el 
ejército cruzado, Ricardo hizo levantar el campamento y orde- 
nó la retirada el 4 de julio. 


Consternación entre los cruzados y alegría en el campo de Sa- 
ladino. El rey de Inglaterra volvía a negociar, y lo hacía con los 
más corteses términos. Lo que Ricardo ofrecía a Saladino era la 
creación de un reino de Jerusalén sometido al protectorado mu- 
sulmán: Enrique de Champaña, rey del litoral sirio, ya que no de 
Jerusalén, pasaría a ser vasallo del sultán y le ayudaría contra sus 
enemigos. En Jerusalén, los cristianos poseerían el Santo Sepul- 
cro y tendrían libre acceso a los Santos Lugares. 

Después de haber logrado reconquistar Jaffa, tomada por las 
tropas musulmanas, y renunciado a la esperanza de conservar 
Ascalón, Ricardo firmó la paz con Saladino. Hubo un intercam- 
bio de buenas maneras y de palabras corteses, que son testimonio 
de la prisa de los dos príncipes por terminar con las hostilidades 
más que un espíritu de comprensión mutua. Para Saladino, las 
disposiciones de Ricardo constituían una oportunidad inespera- 
da y se mostraba satisfecho de poder facilitar la tarea al soberano 
inglés llenándolo de manifestaciones de afecto, e incluso de ad- 
miración. Para Ricardo, que no era nada diplomático, se trataba 
más bien de salir airoso de la situación adulando a su adversario 
y fingiendo así renunciar a sus proyectos, no tanto por debilidad 
como por un deseo de mostrarse humano y por simpatía hacia el 
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gran jefe de los musulmanes. («Lo que yo quiero —escribía— es 
vuestra amistad y vuestro afecto. No os está permitido entregar 
a la muerte a todos vuestros musulmanes ni tampoco a mí a to- 
dos nuestros francos». «Baha al-Din, p. 318»). No es necesario 
decir que el duque de Borgoña y sus barones franceses no apro- 
baban en modo alguno esta política y que se veían con desagrado 
unidos a lo que consideraban una vergonzosa deserción. Su des- 
contento se tradujo en reproches, burlas amargas, canciones 
satíricas..., pero no llegó a la revolución armada, ya que también 
ellos estaban cansados de aquella guerra. 


Ricardo llegó incluso a intervenir cerca de Saladino para ha- 
cer que se prohibiese a todos los soldados del rey de Francia la 
peregrinación a Jerusalén; y el sultán se dio el placer de avergon- 
zar al rey por su mezquindad. («Hay aquí —respondió, hablando 
de los franceses— gentes que han venido de muy lejos para visi- 
tar los Santos Lugares. Nuestra religión nos prohíbe impedírse- 
lo». «Baba al-Din, p. 350»). 

El 9 de octubre de 1192, Ricardo Corazón de León liquidaba 
sus sueños abandonando Tierra Santa, junto con la mayor parte 
de los soldados y caballeros cruzados. Ya no había Cruzada, 
puesto que se había firmado la paz. Esta ratificaba el abandono de 
Jerusalén, de Galilea, de Judea y de Transjordania; del reino 
franco de Jerusalén no quedaban más que las ciudades del litoral: 
Tiro, que nunca fue conquistada, Acre, Haifa, Cesarea, Arsuf y 
Jaffa, y, hacia el interior del país, la mitad de las tierras de Lydda 
y de Ramala. Un «rey de Jerusalén» reinaba en Acre, bajo la pro- 
tección declarada del sultán. El condado de Trípoli y el principa- 
do de Antioquía, que se habían mantenido apartados de la Cru- 
zada, no eran más que unas estrechas franjas de tierra metidas en- 
tre posesiones armenias, ismaelíes y alepinas. Los dos antiguos 
grandes feudos del reino, que continuaban siendo provincias 
francas y que eran ahora también vasallos del imperio de Sala- 
dino, gobernados por príncipes más bien pacíficos (Bohemun- 
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do II en Antioquía y su hijo menor Bohemundo IV en Trípoli) 
habían caído a la altura de los pequeños principados armenios de 
Cilicia, débilmente atacados y débilmente defendidos, víctimas 
de la pequeña guerra feudal, sin inspirar odio ni temor a los mu- 
sulmanes, ni codicia a los griegos —que tenían otras preocupa- 
ciones—, ni interés a los occidentales. 

Liquidación de la Cruzada 

La Cruzada, las Cruzadas, no habían terminado todavía. Es- 
cuadras italianas y ejércitos alemanes intentarían realizar por su 
cuenta la guerra de Oriente. Cristianos y musulmanes iban aún a 
tomar y perder plazas en Siria. Ya no había de hecho ni Siria 
franca ni reino de Jerusalén, sino sólo una especie de colonia 
franca estrechamente ligada a Occidente y algunos puestos co- 
merciales. 


La conquista de Chipre por Ricardo resultó duradera. La gran 
isla concedida a título de compensación a Guido de Lusiñán, pa- 
só, después de la muerte de éste, a su hermano Amalarico, ex- 
condestable de Jerusalén y examante de Inés de Courtenay, 
quien sacaría el mayor provecho de las desgracias que él mismo 
había en parte provocado. Tras la muerte accidental de Enrique 
de Champaña, Amalarico, rey de Chipre, se convirtió en el cuar- 
to marido de Isabel de Jerusalén y ostentó el título de rey de Je- 
rusalén con el nombre de Amalarico II. 

El «reino» se había convertido en una ficción jurídica, y en 
Occidente, en un pretexto de ambiciones, de luchas de prestigio, 
de sueños políticos quiméricos y faltos de un auténtico objetivo; 
así, doce años después de la liquidación de la gran Cruzada de 
1189-1192; un gran ejército cruzado tomaría Constantinopla 
(1204). De esta trágica manera se resolvía la larga rivalidad entre 
el Occidente y el Oriente cristianos, rivalidad que las Cruzadas 
habían avivado y envenenado. Veinticinco años más tarde, el 
emperador de Alemania Federico Il lograría la cesión de Jerusa- 
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lén por medio de un tratado (1229), para perderla quince años 
más tarde (1244). San Luis intentaría sin éxito conquistar los 
Santos Lugares en 1249, y volver allí en 1270 dando un rodeo 
por el norte de África, donde moriría. Durante la segunda mitad 
del siglo xIH1, la suerte de Palestina y de Siria iba a decidirse efec- 
tivamente en el este. En 1291, unos doscientos años después de 
la. predicación de la Primera Cruzada, las últimas plazas francas, 
puertos comerciales de población latina, caerían en poder de los 
mamelucos. 


El ideal de la Cruzada y de la reconquista de Jerusalén iba a 
constituir todavía durante dos siglos uno de esos deseos colecti- 
vos, de esos pensamientos obsesivos que forman la conciencia o, 
más exactamente, la mala conciencia de una civilización. Gran- 
des papas, como Inocencio III y Gregorio IX, seguirían conside- 
rando la liberación de los Santos Lugares como uno de los pri- 
meros objetivos de su política. En plena guerra de los Cien Años, 
grandes señores emprenderían aún peregrinaciones armadas no 
ya para reconquistar una Tierra Santa perdida para siempre, sino 
por lo menos para hacer frente a los infieles y sufrir —o morir— 
por Jerusalén. En 1213 iba a haber una «Cruzada de los niños», la 
más trágicamente inútil de todas; y en 1290, en vísperas de la 
caída del esquelético «reino», una Cruzada popular. Durante to- 
do el siglo XIII, a pesar de la doble desviación del ideal cruzado 
—primero hacia Constantinopla, luego hacia el Lenguadoc he- 
reje (sin citar las Cruzadas españolas)—, Jerusalén continuaría 
siendo el verdadero objetivo de la piedad guerrera occidental. 
Pero constituiría un objetivo —primero de modo inconsciente y 
luego casi conscientemente— cada vez más quimérico e inacce- 
sible; símbolo de la gran aspiración al heroísmo condenada por 
definición al fracaso. 

Las comunidades cristianas orientales, cuyo fervor por Jerusa- 
lén no fue nunca inferior, y de donde a lo largo de los siglos mi- 
les de peregrinos salían en dirección a los Santos Lugares, no co- 
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nocieron este ardor ni esta necesidad de encarnar en un dominio 
terrestre el fervor del cristiano por la patria de Jesucristo; no co- 
nocieron este sentimiento inconfesable y profundo de un fracaso 
irremediable. 


Vamos a intentar explicar sumariamente lo que fue el reino de 
Jerusalén propiamente dicho, y el intento de crear un Estado oc- 
cidental en Tierra Santa, después de reseñar la historia política y 
militar de este reino único en su género. Su historia se resume en 
el eterno juego de equilibrio entre varias potencias rivales y en la 
obra de unos grandes hombres de Estado o de unos grandes 
aventureros. Lo más interesante de la historia del reino es, por 
un lado, el carácter particular de la doble guerra de religión que 
fundó y destruyó este Estado y, por el otro, el encuentro, en un 
suelo predestinado, de dos civilizaciones y tradiciones que hasta 
entonces se habían ignorado completamente. 
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Capítulo 10 


La Siria franca, reino perdido 


La muerte de Saladino 


E reino franco de Siria había durado ochenta y siete años; 
tanto como una vida humana. En el momento de la toma de Je- 
rusalén por Saladino, se encontraba aún en la ciudad un anciano 
centenario que había venido de niño a Siria con las tropas de Go- 
dofredo de Bouillon y asistido a la toma de la ciudad santa por 
los cruzados. 


Jerusalén había conocido a ocho reyes francos (nueve contan- 
do al pequeño Balduino V), de los cuales el primero no fue más 
que el defensor del Santo Sepulcro —y durante apenas un año— 
y el último había reinado sólo un año para acabar perdiendo el 
reino y morir unos años más tarde como rey de Chipre. Sólo seis 
reinaron efectivamente. Si hubo una decadencia de la realeza 
propiamente dicha, la razón hay que buscarla en la enfermedad 
de Balduino IV, el cual, si no hubiera sido leproso, hubiera sabi- 
do proteger con mano firme el reino gravemente amenazado, 
pero no perdido, y procrear hijos que hubieran podido conti- 
nuar su obra. Por frecuente que fuera la lepra en la Edad Media, 
el caso de un rey leproso, y leproso desde su primera infancia, es 
único en la historia; y es curioso pensar que precisamente esta 
singular excepción tuvo que producirse en este reino, ya de por 
sí singular en otros muchos aspectos. 

Saladino había reconquistado Palestina, dejando a los cristia- 
nos sólo una parte de la costa, a pesar del inmenso esfuerzo que 
los ejércitos cruzados de Occidente habían llevado a cabo; y Ri- 
cardo de Inglaterra había liquidado a toda prisa una empresa in- 
ternacional que no era obra suya, por la que no se interesaba di- 
rectamente, y cuya importancia no era capaz de medir. Menos 
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de seis meses después de la marcha de Ricardo, moría Saladino. 
El inmenso Imperio ayyubí se desmembraba; los hijos, hermanos 
y sobrinos del gran sultán se disputaban la herencia. Si el ejército 
cruzado hubiera permanecido en el lugar, por desmoralizado 
que se encontrara, hubiera reconquistado en aquel momento Je- 
rusalén con suma facilidad. Por otra parte, este ejército, abun- 
dantemente equipado por todas las escuadras marinas de Occi- 
dente, no se hubiera arriesgado demasiado acampando cerca de 
los puertos de Siria. Pero nadie podía prever la muerte de Sala- 
dino; tenía cincuenta y seis años y parecía lleno de vigor. 


La Tercera Gran Cruzada había cambiado bruscamente de 
rumbo y condenado lo que quedaba de la Siria franca a una exis- 
tencia artificial, sin verdadero porvenir, sin independencia, sin 
personalidad propia. La pequeña colonia oriental sólidamente 
aferrada a la costa siria iba a emplear un siglo en luchar por su 
supervivencia. Lo que quedaba de la antigua población del reino, 
en particular de la antigua nobleza franca, constituyó hasta el £i- 
nal su elemento más resistente, más lúcido y más vivo. 

Hemos visto que Saladino estuvo a punto de ser víctima de la 
ola de entusiasmo cruzado. La dominación musulmana en Siria 
fue posible en aquel momento gracias a la muerte de Federico 
Barbarroja, y luego a la incapacidad de Ricardo Corazón de 
León. En ninguna parte como en Palestina, provincia cosmopo- 
lita, privada desde hacía diez siglos de unidad nacional y religio- 
sa, entregada desde siempre a la voluntad de los conquistadores, 
el destino de un país se había visto unido hasta aquel punto a la 
suerte de las batallas y de la personalidad del gran jefe del mo- 
mento. Puede decirse, es cierto, que, si los barones alemanes y el 
ejército de Federico hubieran estado animados por un verdadero 
celo de cruzados, hubieran, incluso sin el emperador; constitui- 
do una fuerza temible; los cruzados de 1192 hubieran podido 
prescindir de Ricardo y continuar a pesar suyo la guerra santa si 
lo hubiesen querido realmente. La cuestión es difícil de resolver; 
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pero otros muchos ejemplos muestran que la voluntad del pue- 
blo por sí sola nunca ha conquistado ni creado nada, que es un 
factor determinante, pero que no tiene ningún efecto si no se 
encama en la acción de un jefe. La desaparición o la ausencia de 
un jefe condenan al fracaso movimientos perfectamente viables 
en sí mismos. 


La masa de peregrinos cruzados de 1189 estaba seguramente 
animada por un celo más ferviente, más desinteresado que el que 
había llevado a la ruta de Oriente a los soldados de la Primera 
Cruzada; su número era mayor, sus razones de combatir más 
fuertes; no tenía ante ella un islam unido y organizado, sino so- 
lamente a un conquistador ocasional, bastante mal instalado en 
la posesión de un imperio demasiado extenso. (Es cierto que la 
idea de la solidaridad islámica había hecho bastantes progresos 
desde hacía un siglo, pero permanecía siempre subordinada a los 
intereses y a las ambiciones de los príncipes, y Federico Barba- 
rroja no había tenido ninguna dificultad en entenderse con 
Qilich-Arslan II en contra de Saladino). La Cruzada, una vez 
más, se había jugado como una partida de ajedrez, o de póquer 
en la que la casualidad tenía tanta importancia como la habilidad 
de los jugadores. Cuando Saladino vio que los cruzados ingleses 
y franceses se embarcaban tras Ricardo Corazón de León, debió 
vivir la jomada más bella de su vida: sólo aquel día pudo consi- 
derar la conquista de Palestina como definitiva, o por lo menos 
duradera. El tiempo iba a trabajar para el islam. 

El interior del país estaba prácticamente limpio de colonos la- 
tinos. Para impedir que los francos se establecieran de nuevo en 
sus antiguas posesiones, Saladino había destruido las fortalezas, 
quemado las propiedades, destruido los huertos y las viñas; hasta 
el siglo XII, que fue relativamente próspero, Judea no iba a levan- 
tarse de este golpe. Lo que para los reyes de Jerusalén era una ne- 
cesidad vital —la riqueza de la tierra— no tenía en cambio tanta 
importancia a los ojos del gran guerrero kurdo, nómada por ata- 
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vismo y por temperamento. En última instancia, Palestina era y 
seguía siendo una provincia secundaria para el islam. 


Ya no había guerra. La seguridad de los peregrinos estaba ga- 
rantizada para todos, tanto cristianos como musulmanes. Sala- 
dino se preparaba por fin a emprender su peregrinación a La Me- 
ca, su gran deber religioso que todos los años dejaba para más 
tarde, por falta de tiempo y de dinero. Pero este hombre, mode- 
lo de piedad, no llegó jamás a conocer el supremo consuelo de 
ver La Meca: murió el 4 de marzo de 1193, tras una corta enfer- 
medad. No parece cierto que hubiese hecho el viaje aunque hu- 
biese vivido hasta muy viejo, ya que era de esos hombres siem- 
pre absorbidos por los trabajos más urgentes, incapaces de pensar 
en sí mismos, por más que se trate de una satisfacción tan legíti- 
ma y necesaria como la gran peregrinación. Después de su muer- 
te se encontraron en sus cofres sólo «cuarenta y siete dirhams na- 
ceríes y una pieza de oro sirio. No dejaba ni bienes, ni casas, ni 
palacio, ni jardín, ni pueblo, ni tierra sembrada, ni ninguna clase 
de propiedad». (Vida de Yusuf, p. 8). «Él, que había poseído tantas 
riquezas», dice su biógrafo. En realidad, nunca había tenido nada 
porque nunca había codiciado nada. 

Este hombre tan ambicioso era en su vida privada simple y 
modesto, despreocupado por el protocolo y de una bondad que 
rayaba con la debilidad. Baha al-Din nos lo muestra durante una 
reunión reclamando varias veces la bebida, sin que nadie se mo- 
lestara en traerle un vaso de agua. Nada puede hacer más honor a 
un gran jefe que un rasgo de este tipo: los Césares tienen siempre 
aduladores pendientes de sus labios y temiendo no adivinar sus 
menores deseos. Para que el poderoso sultán estuviese tan mal 
servido, era necesario que inspirase una confianza total y sin re- 


servas. 


Hemos visto que los comienzos de este hombre extraordina- 
rio no fueron los de un santo. No le faltó crueldad ni duplicidad, 
y fue un político ferozmente arribista, calculador, frío, astuto y 
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sin escrúpulos. Poseyó también el arte de maniobrar con una so- 
berana distinción y de aparentar la mayor dignidad incluso en 
sus acciones menos leales, como por ejemplo su conducta para 
con Nur al-Din y su hijo. Sólo después de su decisiva victoria 
sobre los cristianos en Hattin alcanzó su plena personalidad, y, 
aun siendo un hombre de origen humilde, pareció intentar eclip- 
sar con su magnanimidad a reyes y emperadores. No era un sim- 
ple lujo de nuevo rico, sino que parece que fue siempre por na- 
turaleza directo, sin dobleces y poco preocupado por la opinión 
de los demás. Dígalo sino este detalle de una puerilidad inespera- 
da, citado por Ibn al-Athir: después de la toma de la plaza de 
Mainbedch, se encontró en el tesoro de la ciudad un cierto nú- 
mero de objetos preciosos sobre los cuales aparecía grabado el 
nombre de Yusuf, un hijo del jeque vencido. Saladino tomó es- 
tos objetos para sí gritando: «Yusuf soy yo, y me apodero de lo 
que han guardado para mí». (Op. cit., p. 182). No pudo conser- 
varlos durante mucho tiempo. El hombre que se apoderaba de 
un vaso de oro porque encontraba divertido ver su nombre gra- 
bado en él, daba cuanto ganaba para la guerra, daba a los venci- 
dos, a las mujeres y a los niños; y tanto musulmanes como cris- 
tianos lo alababan como «limosnero». 


Hacía ejecutar a los caballeros de las órdenes militares con una 
constancia que muestra que se trataba de un escrúpulo religioso 
o de un cumplimiento de un voto. Pero, en lo que a los otros ad- 
versarios concierne, cualesquiera que fuesen, hay que decir que 
su humanidad superó las más veces la que otras épocas más «civi- 
lizadas» acostumbran a ver practicar a los generales vencedores. 
Sin embargo, cuando en cierta ocasión se enteró de que un «jo- 
ven llamado Sohrauerdí no reconocía las prescripciones de la ley 
y consideraba como nulos los dogmas de la fe», ordenó a su hijo 
que hiciera ajusticiar al culpable (Vida de Yusuf, p. 11). No hay 
duda de que fue un fanático; pero tan entregado a la acción, tan 
consciente de las realidades humanas que implicaba su actividad 
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que supo, en la práctica, y como sin querer, elevarse a una ampli- 
tud de espíritu bastante excepcional para su época, y también pa- 
ra todos los tiempos. 


Los francos de Siria y los cristianos de Occidente pudieron sa- 
car un triste consuelo del hecho de no haber sido vencidos por 
un adversario mediocre; y esta consideración contribuyó mucho 
a la gloria póstuma de Saladino en Occidente. Por otra parte, si 
el gran sultán pensaba que haciendo bien daba testimonio de la 
excelencia de su religión, no convenció a los francos, que se con- 
tentaron con contarle entre los infieles casi dignos de ser cristia- 
nos. Murió. Todo el mundo admiró su humildad y su simplici- 
dad. La alegría de los francos que habían permanecido en Siria 
debió ser bastante amarga: el grande y efímero imperio se veía 
desmembrado, repartido entre los hijos del sultán, jóvenes e in- 
capaces, que su tío, Malik al-Adil intentaba ganarse a su favor. La 
ocasión de reconquistar el reino era buena, pero ya no había 
ejército cruzado. Y esta ocasión no podría ya volver a presentar- 
se. 


El reino desaparecido ya desde hacía cinco años estaba ahora 
completamente muerto. Había que esperar diez, veinte años, pa- 
ra que nuevos contingentes de cruzados se decidieran de nuevo a 
emprender la ruta de Tierra Santa. 

El reino latino de Jerusalén 

En sus días de prosperidad el reino de Jerusalén había ocupado 
todo el litoral sirio, desde Gaza hasta Cilicia, toda la región al es- 
te hasta más allá del valle del Jordán, y se extendía unos cincuen- 
ta kilómetros al este y al sudeste del mar Muerto. Era más exten- 
so que los reinos de Damasco y Alepo (si incluimos en el reino 
los grandes feudos de Trípoli y Antioquía); militarmente era lo 
bastante poderoso como para servir de contrapeso a las ambicio- 
nes de Estados como el reino de Mosul y de árbitro entre Egipto 
y Damasco; era relativamente rico gracias a la creciente impor- 
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tancia de sus puertos comerciales y la afluencia de peregrinos a 
Jerusalén. ¿Iba a poder mantenerse, y su existencia respondería a 
necesidades locales o internacionales? Es decir, ¿era un país en 
formación, o un simple accidente histórico sin verdadero alcan- 
ce? 

Los Santos Lugares, como había constatado Saladino, no iban 
a dejar de ser nunca los Santos Lugares de la cristiandad, y nada 
iba a poder impedir nunca a los cristianos que fueran allí en pere- 
grinación. Pero, tal como hemos visto, desde el punto de vista 
de los intereses de los peregrinos, el reino de Jerusalén era una 
gran adquisición para los cristianos. Y la mayoría de los occiden- 
tales lo consideraban sobre todo desde este ángulo. El despertar 
de 1187 fue muy duro: se daban cuenta de que Dios no había 
concedido para siempre a los cristianos el cuidado de los Santos 
Lugares. Jerusalén había vuelto a perderse, y naturalmente, se 
hacía responsable de esta pérdida a los cristianos de Siria, los 
francos de Siria. 


Para explicar el escándalo de la ocupación de los Santos Luga- 
res por los musulmanes, era necesario que los francos se hubieran 
hecho indignos de la protección divina, y que Saladino hubiera 
resultado digno, por sus virtudes, de ser el instrumento de la có- 
lera de Dios. Una parte de los francos de Siria —en particular los 
clérigos— se avenía a esta opinión. Pero el reino era también al- 
go más que un lugar de peregrinación que guardaban los cristia- 
nos de Occidente, buenos o malos; era un Estado, un Estado me- 
dieval, feudal y, por consiguiente, particularista, celoso de su in- 
dependencia, orgulloso de sus costumbres y donde se formaba, 
con una rapidez que hoy nos parecería sorprendente, un comple- 
jo, pero vivo, sentimiento nacional. 

Hemos visto cómo los reyes de Jerusalén llamaron varias ve- 
ces en su ayuda a los reyes Capetos, ya que se reconocían implí- 
citamente vasallos del rey de Francia, aunque en realidad no lo 
eran: Godofredo de Bouillon había sido barón del imperio y 
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Balduino I no había prestado homenaje a nadie (en todo caso, al 
patriarca de Jerusalén, aunque este juramento era una pura fic- 
ción jurídica). La nobleza del reino era en su mayoría de origen 
francés (de Picardía, de Valonia, de las Ardenas, de Champaña, 
de Borgoña; normanda en Antioquía y provenzal en Trípoli); la 
relación tradicional con la casa real de Francia parecía bastante 
natural. El rey estaba lejos y, si hubiera abrigado pretensiones de 
orden material sobre las tierras francas de Siria, seguramente no 
hubiera sido bien recibido. Los Balduinos, e incluso Fulco de 
Anjou, llevaban la corona de Jerusalén como dueños absolutos 
después de Dios. Y sus súbditos lo veían de la misma manera. 


Carácter de la colonización franca 


Los colonos de origen latino se instalaban preferentemente en 
las ciudades, salvo en Judea y en Galilea, donde los campesinos 
francos ocuparon poco a poco el lugar de los campesinos musul- 
manes que habían emigrado en 1099; pero incluso en esta región 
los campesinos continuaron siendo en su mayor parte indígenas, 
es decir; tanto musulmanes como cristianos llegados de las pro- 
vincias de Transjordania. 


Era la ciudad oriental la que debía subyugar a los cruzados y a 
los inmigrantes de Europa, modificar poco a poco sus costum- 
bres y su mentalidad y, con ello, influir en el mismo lejano Occi- 
dente. 

Desde 1097, los cruzados se habían apoderado de una de las 
mayores ciudades del Próximo Oriente: Antioquía. Dos años 
más tarde, tomaban Jerusalén, en unas circunstancias que no les 
dejaron el placer de apreciar sus bellezas. Diez años más tarde, se 
apoderaron de Trípoli, la primera ciudad de la costa, famosa por 
su riqueza, su actividad comercial, industrial e intelectual. Las 
ciudades de menos importancia, como Jaffa, Arsuf, Tortosa, Ar- 
qa, etcétera, sobrepasaban en riqueza, limpieza y confort a las 
mayores ciudades de Occidente. En una palabra, las Cruzadas 
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habían permitido, por primera vez, a multitudes de todos los 
países de Occidente tomar contacto con otro género de vida y 
con una civilización más evolucionada, rica y compleja que la 
suya. 

El hecho es que, durante los primeros contactos, los cruzados 
se comportaron como verdaderos bárbaros, lo que puede con to- 
da seguridad imputarse al carácter particular de su infantería 
anárquica y fanatizada. Pero en aquella época incluso las tropas 
no cruzadas creían tener derecho al pillaje. Parece que Antioquía 
no fue saqueada con demasiada crueldad, ya que a pesar de todo 
era una ciudad cristiana y dependiente en principio del Imperio 
bizantino. 

Sabemos de qué manera Jerusalén fue pasada a sangre y fuego. 
Los vencedores respetaron sólo los santuarios cristianos, la Torre 
de David, los palacios de que los jefes se habían apoderado el pri- 
mer día. La ciudad no había quedado destruida, pero sí tan arrui- 
nada y despoblada que los reyes de Jerusalén tuvieron al princi- 
pio muchas dificultades en devolverle una cierta prosperidad. Sa- 
bemos que Trípoli, donde los cruzados no tenían ni siquiera la 
«excusa» de haber actuado llevados por el fanatismo, fue parcial- 
mente saqueada y objeto de pillaje por los marinos genoveses, 
despreciando el tratado de capitulación. La biblioteca de los Ba- 
nu Ammar, en particular, fue dispersada y destruida; era la pri- 
mera de Siria, tanto por la cantidad como por la calidad de los li- 
bros que en ella se conservaban. Constituía ésta una riqueza que 
los soldados cruzados eran incapaces de apreciar en su justo va- 
lor. 


Los soldados saqueaban; los jefes les daban ejemplo de ello y 
los representantes de la Iglesia, como hemos visto, no tenían 
ningún escrúpulo en despojar a sus colegas orientales. La Vera 
Cruz, esta reliquia venerada entre todas y que hasta la caída de 
Jerusalén desempeñaría un papel tan importante en la vida del 
reino, había sido arrancada por la fuerza y con amenazas a sus 


717 


primeros propietarios, los monjes griegos del Santo Sepulcro. 
No hay que deducir de ello que todas las ciudades fueran siste- 
máticamente saqueadas y todos los habitantes expropiados; los 
cruzados no eran ni siquiera lo suficientemente numerosos para 
poder hacerlo, y no tenían tampoco ningún interés en ello. La 
toma de Jerusalén y la de Cesarea fueron dos grandes excepcio- 
nes, ya que por lo demás estas ciudades sufrieron con las Cruza- 
das lo que toda ciudad sufre en tiempo de guerra y en una época 
en que el soldado era naturalmente brutal, pero en que la gran 
parte de la población no hacía la guerra, sino que se contentaba 
con agachar la cabeza y dejar pasar la tormenta. 


Durante los asaltos, había a veces combates por la calle en los 
que no se respetaba a la población civil, y sobre todo las mujeres 
eran consideradas como parte del botín legítimamente adquiri- 
do. Incluso en estos casos la mayor parte de la población lograba 
escapar; y al cabo de algunos días la vida volvía a tomar su curso 
normal. Aunque empobrecidas por la guerra, el saqueo, la mar- 
cha o la expulsión de una parte de sus habitantes, las ciudades de 
Oriente ocupadas por los cruzados continuaron siendo ciudades 
opulentas, activas, centros de una vida comercial, industrial y ar- 
tesana más intensa que en Occidente. Y hay que tener en cuenta 
que los colonos latinos — italianos o franceses— no formaban 
más que una minoría en su población. 

Entre una ciudad de Occidente, capital incluso de un reino, y 
una ciudad oriental como Antioquía, por ejemplo (y ya no diga- 
mos Constantinopla o Bagdad), el contraste era sorprendente. 
No había sólo una diferencia de civilización, sino una innegable 
superioridad de cultura y de nivel de vida; esta superioridad que 
los occidentales no podían apreciar en el plano intelectual o mo- 
ral, no ya por su grosería natural, sino simplemente por ignoran- 
cia de la lengua, podían constatarla en cambio en el plano de las 
realizaciones técnicas, del refinamiento de las costumbres y de las 
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facilidades externas de la vida; y, como puede suponerse, se 
adaptaron enseguida a ellas. 


De todos modos, el contraste entre las dos civilizaciones era 
mucho menor de lo que sería en nuestros días, ya que ambas eran 
herederas directas o indirectas de la civilización grecorromana y 
luego bizantina: las civilizaciones oriental y occidental estaban 
todavía unidas por un lazo bastante estrecho de parentesco. No 
hay que olvidar que los edificios religiosos o militares de Siria o 
de Palestina eran a menudo obra de arquitectos griegos, mientras 
que las iglesias prerrománicas de Francia, Alemania e Italia eran 
todavía de inspiración bizantina, que la influencia musulmana 
había penetrado en el sur y centro de Francia a través de España, 
que en el sur de Italia y en Sicilia la tradición griega coexistía 
con la tradición árabe, que el arte sacro de Occidente era todavía 
casi por completo tributario del bizantino, y que sus artes deco- 
rativas estaban fuertemente influidas por el Oriente musulmán, 
sobre todo por Persia. En esta época, Oriente era todavía para 
Occidente el país no sólo de la riqueza y del lujo, sino del pro- 
greso técnico y artístico, es decir, el modelo que no podía pen- 
sarse siquiera en igualan pero que se imitaba en la medida de lo 


posible. 


En este aspecto, los latinos podían compararse a los pueblos 
llamados subdesarrollados de nuestros días, pueblos que envidian 
a Occidente su superioridad técnica sin reconocer en modo al- 
guno su superioridad moral, y que a menudo no ven más que el 
lado técnico de una civilización cuyo contenido espiritual se les 
escapa. Comparación muy aproximada, naturalmente, ya que las 
relaciones que se veían obligados a mantener el Occidente latino 
medieval y el Oriente griego o musulmán no eran de ninguna 
manera comparables a las que existen hoy día entre la civiliza- 
ción occidental y el resto del mundo. Ni Oriente ni Occidente 
concedían a esta faceta puramente externa de una civilización la 
importancia que generalmente se le concede en nuestros días. A 
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un árabe del siglo xH1 le hubiera parecido extraño enorgullecerse 
del hecho de que su ciudad poseyera una canalización y casas de 
varios pisos, y para el habitante de Troyes o de Chartres el con- 
fort oriental era una ventaja cierta, pero de un interés absoluta- 
mente secundario. En cambio, el árabe admiraba por encima de 
todo el refinamiento de pensamiento o de estilo de un poeta o el 
fervor religioso de un derviche; y los latinos, por su parte, poco 
letrados, tenían también su tradición espiritual y moral, que juz- 
gaban superior a todas las demás. 


No obstante, el confort y sobre todo la riqueza del país donde 
se habían instalado no podían dejar de sorprender a los cruzados; 
y, ya que estas riquezas estaban a su alcance, querían aprovechar- 
se de ellas en la medida de lo posible. Sabemos que los cruzados 
que llegaron de Occidente fueron sorprendidos muy pronto por 
el comportamiento «afeminado» de sus compatriotas convertidos 
en ciudadanos de Siria. Afeminado porque habían adoptado la 
costumbre de bañarse con frecuencia, el uso de perfumes y aro- 
mas y de camisas de tela fina; porque dormían entre sábanas, co- 
mían en vajillas de metal o de maderas preciosas y se hacían ser- 
vir comidas compuestas de platos numerosos y refinados, con es- 
pecias variadas; porque se hacían rodear de numerosos esclavos, 
llevaban joyas, vestidos tejidos de oro, a veces incluso turban- 
tes... Con esto no hacían más que imitar a los señores orientales, 
y les hubiera parecido extraño no vivir como lo hacían las gentes 
del país. 

Las grandes ciudades de Oriente poseían canalizaciones de 
agua corriente, alimentadas a partir de cisternas o fuentes de 
montaña (sabemos que Antioquía tenía agua en todas las estacio- 
nes, llevada por canales subterráneos de decenas de kilómetros 
de longitud). En todas partes había numerosas piscinas y baños 
públicos, cosa necesaria en un país islámico, ya que la religión 
imponía a los musulmanes frecuentes abluciones (cuatro veces al 
día), y además muy útil en un país cálido. Las calles estaban em- 
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pedradas, a menudo con verdaderos mosaicos de piedras de colo- 
res diferentes; las casas, grandes inmuebles de varios pisos, alber- 
gaban a docenas de familias, estaban provistas de terrazas sobre el 
techo, de galerías y de balcones interiores, de una fuente en me- 
dio del patio; en todas las ciudades había muchos jardines y, en 
los arrabales, había grandes huertos donde crecían naranjos, li- 
moneros, manzanos y cerezos... Basta con recordar las miniatu- 
ras persas para imaginar la gracia y el refinamiento de la vida 
oriental que llevaban los nobles y los ricos; porque, aunque Siria 
no era como Persia, la misma civilización había creado desde ha- 
cía tiempo una cierta uniformidad en las formas de vida. Los la- 
tinos descubrían un modo de vida del que en sus países se habían 
podido formar sólo una idea lejana por medio de cuentos, narra- 
ciones o viajes un poco fantásticos y cuyos ecos apuntan en poe- 
mas como la Peregrinación de Carlomagno y, más tarde, Flores y 
Blancaflor. Es cierto que las cortes de los príncipes de Occidente 
ofrecían también el espectáculo de un fasto que hoy se calificaría 
de «oriental» (y que en realidad lo era, pues los bellos tejidos, los 
tapices e incluso parte de la orfebrería eran casi siempre importa- 
dos de Oriente); el lujo no era exclusivo de las iglesias, pero la 
riqueza conservaba todavía en Occidente un carácter hierático y 
de aparato, y ni el mismo rey de Francia hubiera pensado en ins- 
talarse una piscina de mármol con surtidores de agua caliente y 
fría y en hacerse construir jardines llenos de flores sabiamente 
cultivadas y de pájaros exóticos... 


Las mujeres, en Oriente, salían sólo cubiertas con un velo (in- 
cluso las cristianas), y las que eran ricas permanecían encerradas 
en sus casas y rodeadas de numerosas esclavas, de eunucos y de 
guardias de corps. Se bañaban todos los días —incluso varias ve- 
ces—, se untaban el cuerpo con aromas, se vestían de seda y de 
muselina y con velos tejidos de oro y plata y llevaban en el cue- 
llo, en las muñecas y en los tobillos brazaletes y cadenas de meta- 
les preciosos labrados como el encaje, con perlas y piedras pre- 
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ciosas incrustadas. Muchas de estas nobles damas fueron presa de 
los soldados y los francos pudieron así descubrir en estas criatu- 
ras de lujo que la casualidad ponía sobre su camino un aspecto de 
la mujer que les había sido desconocido hasta entonces. Se casa- 
ron con armenias y aprendieron a tratar con cortesía a las muje- 
res musulmanas prisioneras. 


Las mujeres francas adoptaron con bastante rapidez el traje 
oriental o al modo oriental, y también el uso del velo. Rivaliza- 
ron en elegancia y refinamiento con las damas árabes o armenias; 
pero en cambio conservaban su libertad de movimiento y su so- 
ciabilidad, aunque parece ser que los hombres, inspirándose en 
las costumbres locales, pensaron muchas veces en encerrarlas. El 
cambio de actitud del hombre con respecto de la mujer, este 
cambio bastante difícil de explicar y que engendró —por lo me- 
nos en literatura, y también en las costumbres mundanas— lo 
que se ha dado en llamar «amor cortés» ¿es un producto de las 
Cruzadas? ¿Es acaso debido a la influencia musulmana, árabe en 
particular? Si hubo una influencia árabe, bien pudo venir de Es- 
paña. Pero es cierto que los cruzados descubrieron en Oriente, 
entre otras virtudes de la civilización, una forma de respeto de la 
mujer que en Occidente no existía. 

No podían ser sensibles a la poesía amorosa y mística de los 
árabes, porque los francos que llegaron a conocer y a admirar la 
literatura árabe fueron muy pocos y además vivieron en la se- 
gunda mitad del siglo. En cambio, podían constatar que para los 
musulmanes la mujer era objeto de un respeto incondicional, ab- 
soluto, celoso, que hacía de ella un objeto tabú: no es sólo en el 
deseo de subyugar a la mujer donde hay que buscar la privación 
de libertad de las mujeres orientales, sino también (y quizá, sobre 
todo) en un reconocimiento del carácter sagrado de ésta, aunque 
este carácter le sea negado en principio por la religión. Aunque 
polígamos, tanto los árabes como los turcos testimonian siempre 
hacia la mujer, y sobre todo hacia su madre, un respeto que no 
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tiene equivalente en el Occidente medieval. A pesar de su posi- 
ción oficial de dependencia, a la mujer musulmana se confían ta- 
reas importantes, como la regencia durante la minoría de edad 
de su hijo, el gobierno o la defensa de una ciudad durante la au- 
sencia de su marido, exactamente como ocurría en Occidente. 
La mujer, pues, no estaba considerada como «subyugada», sino 
que era protegida contra las miradas y los contactos impuros que 
hubieran corrido el riesgo de mancillarla... 


Hemos visto que los musulmanes de Siria se escandalizaban 
ante la libertad de movimiento de las mujeres francas, y su in- 
dignación reposaba en parte sobre un malentendido. Pero el cul- 
to del hombre oriental por el austero y casi místico pudor fe- 
menino no estaba exento de nobleza. ¿Los cruzados habían sen- 
tido y comprendido esta actitud? No hay ningún texto que per- 
mita afirmarlo, ya que, siempre que en las crónicas de los histo- 
riadores de la Siria franca se habla de mujeres, su actitud a este 
respecto es exactamente la misma que en Occidente. Pero no hay 
duda de que algo del concepto oriental de la mujer pasó a sus 
costumbres. En cualquier caso, el ideal de la amada inasequible, 
muy típico de los poetas árabes, místicos o no, influyó probable- 
mente, aunque de modo indirecto, en los poetas occidentales. 

Durante los primeros años de su establecimiento en Siria, los 
cruzados, o más bien los que habían escogido quedarse en Tierra 
Santa y no eran ya los cruzados propiamente dichos, al verse 
frente a un género de vida nuevo, a otra civilización, a pueblos 
de raza y religión diferentes de la suya, no manifestaron ni cu- 
riosidad ni intolerancia, puesto que se veían demasiado solicita- 
dos por la tarea urgente de mantenerse en el país, de atacar o de 
defenderse. Trataban al indígena poco más o menos como hubie- 
sen tratado al habitante de un país cristiano en las mismas cir- 
cunstancias. Poco a poco, e incluso bastante deprisa, esta actitud 
les llevó a una comprensión casi perfecta de los conflictos que 
disgregaban tanto al mundo musulmán como a las comunidades 
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cristianas indígenas. Unos años después de su subida al trono, 
Balduino l era ya, sobre el tablero político de Oriente Próximo, 
un príncipe oriental bastante parecido a los emires turcos y ára- 
bes de Siria, que formaba alianzas, se ganaba tan pronto a un ve- 
cino como a otro y sabía explotar las rivalidades mutuas de los 
Estados vecinos, inclinándose a los usos de la cortesía y de la di- 
plomacia locales como si hubiera nacido en el país. Tancredo y 
Balduino de Bourg adoptaron la misma actitud, pues era la única 


posible. 


La diferencia de lengua no impedía a los grandes barones feu- 
dales de Siria entenderse entre ellos, y en cualquier caso com- 
prenderse, cuando se trataba de sus propios intereses. Permanecía 
irreductible, sin embargo, el antagonismo religioso: como he- 
mos visto, ni siquiera con la única clase social cuyos intereses y 
género de vida eran comparables a los suyos —la aristocracia mi- 
litar musulmana— los latinos podían unirse por lazos matrimo- 
niales, los cuales constituyen la base de alianzas feudales. 

Así pues, del lado de los francos hubo una adaptación bastante 
superficial a las costumbres orientales y unas relaciones relativa- 
mente buenas con la población indígena, pero una indiferencia 
casi total hacia esta misma población. Era una indiferencia de 
casta. Los nobles musulmanes no se sentían mucho más cerca del 
pequeño pueblo de Siria que los francos. En esta tierra nueva pa- 
ra ellos, los francos intentaban edificarse su propio Oriente, he- 
cho a imagen de Occidente y reservado a su propio uso, al uso 
de una comunidad bastante restringida. 


Fueron unos extraordinarios constructores de iglesias y de 
castillos, y aquel frenesí constructor que se había apoderado de la 
Europa occidental a finales del siglo x1 y a principios del XII se 
encuentra también en la Siria franca en una escala que puede sor- 
prender, si se piensa en la escasa densidad de la población latina 
en estos países. Los albañiles y los obreros eran naturalmente in- 
dígenas —peor pagados aún que en Occidente— y prisioneros 


724 


de guerra. Desde 1098 en Al-Bara, cerca de Antioquía, los cru- 
zados vencedores empezaron a edificar una iglesia, que quedó 
construida en pocos años. Y, sin embargo, las iglesias cristianas 
—la mayor parte de ellas transformadas en mezquitas— eran 
muy abundantes en el país; y fueron casi todas devueltas al culto 
cristiano. Pero los príncipes cruzados estaban poseídos por la 
ambición de construir nuevas iglesias, de embellecer y agrandar 
las ya existentes, sin contar las casas, los conventos, los palacios 
de veraneo y sobre todo las fortalezas. 


Siempre en guerra, siempre faltos de dinero, gastaban, a juz- 
gar por el número y magnificencia de los edificios que mandaron 
construir, sumas enormes. En estas provincias constantemente 
amenazadas por todos lados por el enemigo —Edesa y Antio- 
quía vieron varias veces a los turcos a los pies de sus murallas, y 
por tres veces como mínimo Jerusalén fue seriamente amenazada 
—, en este país extranjero, mantenido por las armas con grandes 
dificultades, los francos construían como jamás se hubiera podi- 
do hacer en Flandes, en Provenza o en Italia; porque lo que su 
aventura oriental les había proporcionado era sobre todo una vo- 
luntad de poderío y un gusto por la fastuosidad y el orgullo de 
ser los libertadores de Tierra Santa. Una gran parte de estos tra- 
bajos, principalmente las fortalezas de las órdenes militares y las 
fundaciones piadosas, era financiada por medio de donaciones 
llegadas de Occidente. Sabemos, sin embargo, que los reyes de 
Jerusalén, en particular la reina Melisenda y luego sus dos hijos, 
consagraban una gran parte de su presupuesto personal, que por 
otra parte era insuficiente, al embellecimiento de Jerusalén y de 
sus alrededores. El gran prestigio de la ciudad santa así lo exigía. 


Lo que Jerusalén fue para los francos en aquel tiempo no vol- 
vería a serlo para ninguno de sus ocupantes sucesivos. 


Población 
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Hemos ya notado que los francos constituían en el reino sólo 
una débil minoría. Según los trabajos de historiadores recientes 
(Waas y Runciman), la clase dominante —la nobleza— franca en 
Oriente apenas sobrepasó jamás la cifra de cinco mil personas. La 
inmigración era débil; la mortalidad, elevada; la natalidad, en 
comparación, más baja que en los países de Occidente en la mis- 
ma época. El número de colonos de origen burgués o campesino 
debía de ser mayor, pero no es posible ninguna evaluación preci- 
sa; lo mismo ocurre con los «pollinos», criollos procedentes de 
matrimonios mixtos, pero que hablaban francés y eran conside- 
rados como francos. Contando incluso a los italianos, los colo- 
nos de origen latino, en los cuatro Estados tomados conjunta- 
mente, debían de ser menos de cincuenta mil. Y el país contaba 
con cerca de un millón de habitantes. En este reino «franco», in- 
cluso la minoría judía (muy reducida después de 1099) era nu- 
méricamente mayor que la minoría franca. 


Según el texto citado por Reinaldo en la Historia de los patriar- 
cas de Alejandría, en la época de la toma de Jerusalén por Sala- 
dino, se estimaba que la mayor parte de la población de la ciudad 
santa estaba compuesta por griegos. Esta afirmación parece exa- 
gerada; pero los griegos y los sirios de rito griego eran segura- 
mente lo bastante numerosos para que resulte plausible. Sabe- 
mos, por Al-Imad, que en aquel momento se encontraban tam- 
bién en Jerusalén por lo menos varios millares de armenios, la 
mayoría de ellos refugiados procedentes del condado de Edesa. 
La base de la población estaba constituida, sin embargo, por si- 
rios de diferentes confesiones cristianas. Los griegos eran muy 
numerosos en el principado de Antioquía, y los armenios, en 
Edesa y en Cilicia. Todas estas comunidades vivían unas al lado 
de las otras, algunas desde hacía varios siglos, mezclándose muy 
poco y manteniendo sólo las relaciones que la estricta necesidad 
exigía; los sentimientos recíprocos eran rara vez cordiales, las 
más de las veces, francamente hostiles. Pero en la mayoría de los 
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casos las diferentes comunidades se ignoraban y llevaban cada 
una vida aparte en su pueblo o en su barrio. El fenómeno del 
gueto, símbolo en nuestra época de persecución racial o de fana- 
tismo religioso, era en la Edad Media casi general y parecía lo 
más natural del mundo, al igual que ocurre hoy día en las ciuda- 
des del África negra, donde las gentes viven sólo entre los de su 
tribu o de su pueblo. 


Los sirios —miembros maronitas, jacobitas, nestorianos, grie- 
gos («melquitas»), coptos— tenían sus pueblos, y en las grandes 
ciudades, sus barrios. Al igual naturalmente que los musulmanes 
y los judíos; lo mismo que los italianos, y entre ellos los pisanos 
no tenían reparos en mezclarse con los genoveses. Los francos, 
que eran los menos particularistas, ya que estaban más dispuestos 
a las alianzas matrimoniales con los indígenas, tenían asimismo 
pueblos alrededor de Jerusalén y barrios donde se agrupaban se- 
gún sus oficios. El clero secular era en su mayoría de origen fran- 
cés, pero la proporción de italianos era bastante grande. El clero 
regular era más cosmopolita; pero, como es natural, los religio- 
sos alemanes y escandinavos no se beneficiaban de tantas dona- 
ciones como los franceses, y sus conventos eran más pequeños y 
más pobres. 

La población franca no era tampoco enteramente de origen 
francés, sino que incluía también flamencos y alemanes venidos 
con las primeras Cruzadas; y, por supuesto, entre los peregrinos 
que decidían instalarse en Tierra Santa había gentes de todos los 
países. El francés —algo mezclado con palabras del país, si hay 
que creer el testimonio de Foucher de Chartres— se había con- 
vertido rápidamente en la lengua común de los francos. Era tam- 
bién la lengua oficial hablada por la nobleza y los jefes. 

En el condado de Trípoli se hablaba el provenzal; y el conda- 
do, a pesar de la presencia de caballeros de otros países que, co- 
mo Gerardo de Ridefort, venían a prestar sus servicios, siguió 
siendo provenzal hasta el fin y más consciente que los demás Es- 
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tados francos de su pertenencia a la lejana madre patria. Hemos 
visto los temores que la llegada de Alfonso Jourdain, conde de 
Tolosa, había provocado: si él hubiera querido, habría obtenido 
fácilmente los sufragios de la población franca local. Raimun- 
do III, al morir sin herederos, no se había resignado de muy bue- 
na gana a dejar su condado a Bohemundo IV de Antioquía, y es- 
pecificó en su testamento que el condado quedaría a disposición 
de los condes de Tolosa por si querían reclamarlo. 


Excepción hecha del condado de Trípoli, los Estados francos 
de Siria eran, poco tiempo después de su formación, unos Esta- 
dos netamente «sirios», que habían olvidado su pasado occiden- 
tal; y sirio se considerará Guillermo de Tiro, el único escritor 
nativo del reino franco que dejó testimonio duradero de la vida 
de este reino. Las familias nobles abandonaron pronto sus apelli- 
dos —el nombre del castillo de sus antepasados— para tomar el 
de las posesiones de Tierra Santa. Picardos y champañeses lleva- 
rán desde entonces los apellidos de Toron, Ibelin, Gibelet, Ma- 
rash, Kerek, Sidón, Ramala, etc. Jocelin de Courtenay se convir- 
tió primero en Jocelin de Turbessel y luego en Jocelin de Edesa, 
y los señores de Saint-Omer encontraron más glorioso llamarse 
señores de Tiberíades. Estos nobles, que en su mayoría no habían 
sido grandes señores en su país, no conocían el esnobismo de la 
antigúedad de su apellido; en cambio, amaban sus nuevas pose- 
siones con la vieja pasión propia de los terratenientes occidenta- 
les y bastante poco familiar a los emires turcos. 

Los clérigos, en cambio, conservaron sus nombres de origen, 
los de su ciudad natal: Raúl de Domfront, Aimerí de Limoges, 
Foucher de Angulema, Bernardo de Valence... No hubo gran- 
des nombres entre los prelados de ultramar; y, si en Occidente la 
costumbre quería que el hijo menor de una familia noble fuera 
elevado al rango de obispo, los grandes dignatarios de la Iglesia 
franca de Siria se reclutaban entre los clérigos de origen humilde. 
Habremos de insistir más adelante en el papel que desempeñó la 
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Iglesia franca de Siria. Bástenos aquí recordar con brevedad su si- 
tuación dentro del reino. La Iglesia, que comprendía oficialmen- 
te dos patriarcados entre los más venerables de la cristiandad — 
el de Antioquía, tan antiguo como el patriarcado romano, y el 
de Jerusalén—, era rica, sin ninguna proporción con su impor- 
tancia real para la vida del país; poderosa en la medida en que era 
la Iglesia de la clase dirigente; dependiente en mucho del poder 
laico; y gozaba en cambio de una independencia bastante grande 
respecto de la Santa Sede. En efecto, la influencia de los papas en 
los asuntos del reino fue siempre muy débil, pues los prelados de 
ultramar santos varones o aventureros, parecían tener todos en 
común una cierta repugnancia de someterse a las directivas de un 
poder lejano y extranjero; los papas, por su parte, testimoniaban 
una extraña indiferencia respecto de estas provincias eclesiásticas 
de nombre demasiado glorioso. La protección que el papado 
concedió a las órdenes militares, enemigas notorias de la Iglesia 
local, muestra bastante bien que esta Iglesia no era tomada muy 
en serio en Roma. 


Sometidos al poder laico que determinaba la elección de los 
prelados, los patriarcas y los obispos, aunque entraran a veces en 
conflicto con la autoridad real, no tenían una influencia política 
efectiva; el número de sus fieles era tan reducido que debían sus 
privilegios sólo a la fuerza de las armas y, por consiguiente, a la 
caballería franca; y eran, entre los cristianos indígenas, mucho 
más impopulares que los señores laicos. Es decir, el clero franco 
de Siria, tan numeroso en los grandes centros como el de las ciu- 
dades de Occidente, formaba también una especie de sociedad 
autónoma que se bastaba casi a sí misma. Los patriarcas de Jeru- 
salén y de Antioquía reinaban sobre ciudades cuya población, en 
su mayor parte, les ignoraba y reconocía la autoridad de otros 
prelados; y entre los fieles católicos veían que su autoridad era 
suplantada por las órdenes militares que constituían, en el reino, 
un poderío bastante considerable. La influencia del clero podía 
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ser muy grande en los períodos de interregno o de ausencia de 
poder laico; las más de las veces la Iglesia dependía de la realeza, 
y ya hemos visto, con motivo de la regencia de Melisenda, hasta 
qué punto el partido del clero soportaba de mala gana esta de- 
pendencia: la reina madre, por incapaz que fuese, gozaba del 
apoyo total del clero, porque para ella los asuntos de la Iglesia 
pasaban por encima de los del Estado. 


Los francos de condición humilde —«soldados, comerciantes, 
artesanos y campesino»— formaban, en Jerusalén en particular; 
una colonia lo bastante potente como para que su opinión y sus 
intereses fuesen tomados en consideración por el poder; y, en 
general, lo que los cronistas en su relación de los acontecimien- 
tos llaman «el pueblo» designa, ante todo, esta minoría franca, la 
única que participó activamente en la vida pública, por lo menos 
por su necesidad de manifestar su alegría o su descontento. Los 
cristianos jacobitas y armenios y los colonos italianos participa- 
ban también de este espíritu de ciudadanía en ciertas ocasiones, 
pero en menor grado. Los griegos, los judíos y los musulmanes 
seguían siendo un elemento irreductiblemente extranjero, aun- 
que, de los tres, los musulmanes eran los menos hostiles a los 
francos. 


Lo que recibe el nombre de «Siria franca» era en definitiva un 
país gobernado por una nobleza franca, clase que poseía a la vez 
las tierras, el gobierno de las ciudades, la justicia, las finanzas y, 
sobre todo, el poder militar. 

Organización 

A la cabeza de esta nobleza, se encontraba el rey y, en los 
grandes feudos, el conde o el príncipe. Como en Occidente, el 
rey poseía un dominio bastante reducido (en el reino el dominio 
real comprendía Jerusalén, Acre, Turo y Jafta, y más tarde Asca- 
lón y las tierras inmediatas vecinas a estas ciudades); el resto del 
país estaba enfeudado a los grandes vasallos, quienes a su vez te- 
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nían otros vasallos. Lo mismo ocurría en Antioquía, Trípoli y 
Edesa. Al igual que en Occidente, pequeños y grandes feudata- 
rios extraían, en principio, su riqueza de la tierra que les había si- 
do confiada. En realidad, las tierras no daban lo suficiente: si el 
litoral, el valle del Jordán, los alrededores de Antioquía y la re- 
gión que circundaba Edesa eran provincias fértiles, el macizo de 
Judea, el Líbano y las regiones montañosas de Cilicia eran bas- 
tante pobres. El episodio que hemos citado en el capítulo vi, en 
el que vemos a Balduino de Bourg expropiar a su primo Jocelin, 
que había llegado a ser demasiado rico gracias a los beneficios de 
su tierra, muestra que en Oriente los feudales francos contaban, 
como en Occidente, más con el trigo, la viña y el ganado que 
con el botín de guerra para llenar sus cofres. Los beneficios de la 
tierra eran a menudo insuficientes. Los príncipes y los grandes 
feudatarios añadían a ello impuestos de orígenes muy diversos: 
derechos de peaje y de aduana, derechos sobre los contratos de 
compra y venta, Impuestos sobre la peregrinación. El rey tenía el 
derecho de exigir una contribución especial para las necesidades 
de la guerra, en caso de amenaza grave para la seguridad del país. 
Los campesinos estaban obligados a pagar un impuesto de capita- 
ción, además de los productos de la tierra que debían proporcio- 
nar al señor (en general, la mitad de la cosecha). 


Todo esto no constituía una gran fuente de riqueza. Sabemos 
que las arcas de los reyes de Jerusalén estaban siempre vacías y 
que los jefes de Estado estaban continuamente acosados por las 
deudas. Bien es verdad que vivían con lujo y que construían mu- 
cho. Pero, en lo que al dinero se refiere, el rey, primer ciudadano 
del reino, era considerado como un simple particular, y hemos 
visto que Amalarico 1 no rehusaba, cuando arbitraba pleitos, los 
regalos que las partes interesadas le ofrecían... Los jefes de las 
comunidades indígenas daban a los príncipes francos regalos para 
obtener su favor en las contiendas que les oponían a una comu- 
nidad rival. Es decir, que los francos, una vez instalados en el 
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país, no manifestaron ninguna intención de despojar a sus súbdi- 
tos por la violencia. 


El poder real era bastante limitado: el rey mandaba el ejército, 
presidía los consejos de los barones y los tribunales de justicia, 
nombraba a los altos funcionarios, no podía tomar ninguna deci- 
sión importante por su cuenta y en la justicia su voluntad per- 
manecía subordinada a la del tribunal. El gobierno del país corría 
en principio a cargo de la Alta Corte (Haute Cour), compuesta 
por grandes barones, dignatarios eclesiásticos, representantes de 
las comunas extranjeras y jefes de las órdenes militares; en gene- 
ral prevalecían las decisiones de los militares: los caballeros, lai- 
cos o monjes, estaban en mayoría dentro de la corte. La sociedad 
feudal había ignorado siempre la noción de monarquía absoluta, 
y los caballeros de Occidente consideraban bárbaro el sistema 
gubernamental griego, en el que, por lo menos en teoría, la vo- 
luntad del basileus podía tener fuerza de ley. Veían en una tal 
concepción del gobierno un síntoma de la debilidad de los grie- 
gos, una inexplicable renuncia de su dignidad de hombres libres. 
Es por eso que, como les reprocha amargamente Ana Comneno, 
a los barones latinos les gustaba tanto discutir. Según ellos, una 
decisión sólo podía ser tomada después de que cada gran señor 
hubiera expuesto su punto de vista, el cual entendía así usar de 
su derecho —o poder— de consejo. En el reino de Jerusalén, 
más que en los reinos occidentales, la Alta Corte guardaba celo- 
samente sus privilegios, y se ha podido decir que fue el reino 
más republicano, o por lo menos parlamentario, de la Edad Me- 
dia. El rey era obedecido sólo cuando su personalidad, su inteli- 
gencia y su fuerza de persuasión eran lo suficientemente fuertes 
como para ganarse la adhesión de la Corte a sus proyectos. 

El rey, primer administrador de los bienes del Estado, podía 
distribuir feudos —tomados de su dominio personal— y, otro 
aspecto del mismo derecho, casar a su antojo a las herederas de 
los feudos que habían quedado sin sucesión masculina; podía al 
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mismo tiempo impedir a sus vasallos que vendieran sus domi- 
nios, si la venta que proyectaban le parecía perjudicial a los inte- 
reses del Estado. En cuanto a las funciones de juez supremo, o de 
presidente del tribunal de justicia, las prerrogativas del rey se ex- 
tendían sólo a la nobleza franca, ya que el derecho feudal prescri- 
bía que todo hombre debía ser juzgado por sus iguales. La alta 
justicia (para los crímenes susceptibles de pena de muerte) co- 
rrespondía sin embargo, en última instancia, a la justicia de los 
funcionarios reales. 


La sociedad feudal, que comprendía al rey y a los grandes y 
pequeños vasallos, vivía como en Occidente su propia vida, bas- 
tante aislada de la del resto de la población; y sus relaciones con 
el «pueblo» no diferían en lo esencial de las de la nobleza occi- 
dental, para la cual el burgués y el campesino eran casi tan ex- 
tranjeros como podían serlo para el barón franco los armenios o 
los sirios. 


Relaciones con los indígenas 


Y en cambio, en lo que a relaciones personales respecta, obli- 
gados por su situación especial, los señores feudales latinos se 
veían obligados a tener contactos frecuentes con el medio indí- 
gena. No era sin motivo que se les reprochaba que fueran «arabi- 
zados», incluso «medio musulmanes». A causa de la lengua pre- 
dominante, ya que el árabe había sido desde hacía varios siglos la 
lengua administrativa del país, los francos habían de estar siem- 
pre rodeados de escribas, de intérpretes, de secretarios indígenas, 
sirios o musulmanes. Los sirvientes eran siempre indígenas; una 
gran parte de los cargos administrativos estaba en manos de los 
indígenas, a veces musulmanes; la mayor parte de los francos po- 
seía rudimentos de árabe o de armenio, y según las regiones al- 
gunos hablaban con naturalidad ambas lenguas; hacia finales de 
siglo es corriente ver que grandes señores se convierten en arabi- 
zantes letrados, como Onfroi de Toron, el esposo de Isabel, o 
Reinaldo de Sidón. Estos casos son, no obstante, excepciones: la 
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curiosidad por las letras árabes o sirias era bastante rara entre los 
nobles, ya de por sí poco curiosos por la literatura francesa o lati- 
na. A los clérigos, las más de las veces les bastaba con el latín. Sa- 
bemos que Guillermo de Tiro hablaba no sólo el francés y el ita- 
liano, sino también el griego y un poco de árabe y de hebreo; 
pero también él era una excepción. Los clérigos, llamados por sus 
funciones de secretarios a contactos con colegas indígenas, cono- 
cían a menudo una de las dos lenguas del país. Había además 
muchas lenguas y dialectos; si el árabe había sustituido desde ha- 
cía mucho tiempo al griego como lengua administrativa, los 
francos, por su parte, no tuvieron ni tiempo ni, sin duda, deseos 
de imponer al país su propia lengua; y las actas oficiales redacta- 
das en latín y a veces en francés concernían sólo a la colonia fran- 
ca: 


Así pues, esta colonia, gobernada según un sistema feudal pa- 
recido a los de Occidente, era un Estado dentro del Estado; el 
rey, sus altos funcionarios y sus vasallos se ocupaban de la defen- 
sa del territorio y de la percepción de los impuestos; para los de- 
más asuntos, las diferentes comunidades locales gozaban de una 
autonomía casi completa. Los judíos y musulmanes no tenían 
derecho a llevar armas, excepción hecha de los mercenarios «tur- 
coples», las más de las veces convertidos al cristianismo. En cam- 
bio, los sirios y sobre todo los armenios constituían una buena 
parte de las guarniciones de los castillos y de la infantería; salvo 
en el condado de Edesa, no ocupaban en el ejército más que car- 
gos subalternos. Es frecuente que los cronistas latinos acusen a 
los sirios de falta de valentía en el combate y a los armenios de 
falta de organización; pero en realidad los contingentes indí- 
genas, peor armados que los francos, fueron tropas de segundo 
orden porque éstos no se fiaban de ellos y no les dejaban la de- 
fensa de los castillos. 


Para los cristianos del país, los francos eran unos protectores 
eficaces por poco deseosos que estuviesen de escapar del yugo 
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musulmán. Pero hemos visto que muchos de ellos preferían a los 
turcos. Los sirios, indígenas eternamente oprimidos, no tenían 
verdaderas razones para preferir a unos u otros; los que eran de 
rito griego preferían claramente a los turcos; los «herejes» de las 
diferentes confesiones eran favorables a los francos, en la medida 
en que estos últimos eran adversarios de los griegos. Tanto unos 
como otros se acomodaban bien a la dominación musulmana, 
porque los musulmanes no se mezclaban en su vida religiosa, y 
era en el terreno religioso donde había que buscar el origen de la 
rivalidad entre sirios y latinos. Si los gobiernos laicos de los fran- 
cos tenían la buena voluntad de comprender y de mostrarse tole- 
rantes, no ocurría lo mismo, en cambio, con las autoridades ecle- 
siásticas, ni tampoco con el hombre del ejército o del pueblo. 
Los cristianos indígenas sentían como una ofensa la preferencia 
que se concedía al rito latino, el acaparamiento de sus iglesias por 
el clero católico, la actitud a menudo altiva de los prelados fran- 
cos. No obstante, después de los primeros años —años de con- 
quista brutal en que las tropas cruzadas cometieron muchos ex- 
cesos—, la población de Siria y de Palestina no tuvo otros moti- 
vos de queja de los francos que las luchas de tipo religioso, que 
los jefes de Estado arbitraban a menudo en provecho de los indí- 
genas. Y los prelados latinos estaban lejos de ser siempre intole- 
rantes; se les vio mantener las más cordiales relaciones con los je- 
fes de la Iglesia maronita y los patriarcas armenios. Los sirios ja- 
cobitas eran monofisitas; y parece que el clero latino de Oriente 
no se interesaba suficientemente por la teología como para in- 
tentar luchar contra la herejía de los jacobitas. 


«Aunque los francos —advierte el jacobita Miguel el Sirio— 
estuviesen de acuerdo con los griegos sobre la dualidad de la na- 
turaleza de Cristo, estaban en cambio bastante alejados de ellos 
en sus costumbres. No suscitaban nunca discusiones a propósito 
de la fe, ni para llegar a una sola fórmula entre todos los pueblos 
y todas las lenguas de los cristianos» (Op. cit., TI, 2, p. 228). En 
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1140, el katholikos armenio Gregorio HI Bahlavouni asistió al 
concilio latino de Jerusalén; deseoso de trabajar por la obra de 
reunificación de las Iglesias, prometió incluso a los prelados lati- 
nos revisar algunos puntos de doctrina en que las dos Iglesias 
discrepaban. En 1152 la curación milagrosa de un niño franco 
fue atribuida a san Barsuma, santo de la Iglesia siria jacobita; 
Reinaldo de Chatillon y Constancia, que reinaban entonces en 
Antioquia, hicieron construir una iglesia en honor de este santo 
y la inauguraron con gran pompa en medio del fervoroso regoci- 
jo de francos, sirios y armenios. En 1180 los cristianos maronitas 
decidieron unirse a la Iglesia de Roma, gracias a la mediación del 
patriarca de Antioquía Aimerí de Limoges; a partir de esta fecha 
los maronitas fueron autorizados a frecuentar las iglesias latinas 
y a celebrar sus oficios con los ornamentos del clero latino. 


Veremos más tarde que la actitud de este último, a menudo 
demasiado ocupado en enriquecerse a expensas de las otras co- 
munidades cristianas, comprometió aquellos intentos de acerca- 
miento en que los francos eran los primeros interesados. Lo que 
sí es cierto es que los francos manifestaron en general una tole- 
rancia hacia las poblaciones que gobernaban hasta entonces des- 
conocida en las sociedades cristianas de la época. 

No teniendo ni el tiempo ni los medios suficientes para reor- 
ganizar el país a su manera, guerreros más que legisladores y 
hombres de acción más que teorizantes, los barones francos deja- 
ron a los indígenas sus antiguas formas de gobierno, postulando 
que cada comunidad había de ser gobernada por sus propias le- 
yes, obedecer a sus propios jefes —en todo aquello que no con- 
cernía directamente a las operaciones militares— y ser juzgada 
por sus propios jueces. La tolerancia, bastante grande en el te- 
rreno religioso, era pues total en los demás terrenos. En caso de 
proceso entre miembros de comunidades diferentes, los tribuna- 
les reales servían de árbitros, y las partes litigantes se veían obli- 
gadas a prestar juramento sobre el libro santo de sus religiones 
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respectivas: los cristianos sobre el Evangelio, los judíos sobre la 
Biblia y los musulmanes sobre el Corán; los cronistas musulma- 
nes dan testimonio de la imparcialidad de estos tribunales; y, en 
efecto, los francos se habían adaptado con bastante rapidez a las 
costumbres del país para no establecer diferencias, en materia ci- 
vil, entre un cristiano y un «infiel». 


Dada su debilidad numérica, se veían obligados a llevarse bien 
con los indígenas; y lo hacían, a lo que parece, con más tacto que 
los turcos, que estaban demasiado seguros de su fuerza y de su 
derecho de musulmanes. 


En lo que concierne a los campesinos, la política de los feuda- 
les francos estaba inspirada en la costumbre occidental, más sua- 
ve que la que se practicaba en los países de Oriente. Al imponer a 
los campesinos un tributo en especies y en dinero comparable al 
que hubieran exigido en sus tierras de Champaña o de Provenza, 
hacían, sin saberlo, que las condiciones de vida del campesino si- 
rio fuesen más soportables de lo que habían sido hasta entonces. 
Ibn Chubair, que visitó la Siria franca en 1184, nos aporta un 
testimonio elocuente e imparcial: «Abandonamos Tibnin —es- 
cribe— el lunes al alba y seguimos un camino que bordeaba sin 
cesar propiedades vecinas las unas a las otras, todas ellas habita- 
das por musulmanes que viven en un gran bienestar bajo los 
francos. Las condiciones que se les impone son la entrega de la 
mitad de la cosecha en el momento de la recolección y el pago de 
una capitación de un diñar y cinco girats. Los cristianos no piden 
nada más, salvo un ligero impuesto sobre los árboles frutales, pe- 
ro los musulmanes son dueños de sus casas y se administran co- 
mo quieren. Estas son las condiciones en todo el territorio ocu- 
pado por los francos en el litoral de Siria, de todos los rastaq, es 
decir; de las alquerías y pequeñas aldeas habitadas por los musul- 
manes. La mayoría se ven tentados por el demonio al comparar 
su situación a la de sus correligionarios que viven en los cantones 
gobernados por los musulmanes, y que soportan todo lo contra- 
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rio a la seguridad y el bienestar. Una de las desgracias que afligen 
a los musulmanes es que bajo su propio gobierno tienen siempre 
que quejarse de las injusticias de sus jefes, mientras que no tienen 
más que alabanzas para la conducta de sus enemigos [los fran- 
cos], de la justicia de los cuales pueden fiarse» (Ibn Chubair, 
p. 448). 

Hay que añadir que las condiciones de los campesinos cristia- 
nos eran todavía mejores, ya que pagaban menos impuestos y no 
estaban sujetos a la dima como los musulmanes. Los francos te- 
nían especial interés en tratar bien a los campesinos; después del 
gran éxodo de campesinos musulmanes de Judea en 1099, las tie- 
rras estaban cultivadas de modo insuficiente; incluso las regiones 
más fértiles no producían lo indispensable para cubrir las necesi- 
dades del país, y los francos necesitaban tanto colonos para sus 
campos como soldados. Pero su política descansaba sobre todo 
en el concepto del derecho feudal, ya que, si hubiesen exigido las 
tres cuartas partes de las cosechas, sus súbditos hubieran en- 
contrado natural tenérselas que entregar; los campesinos estaban, 
bajo los príncipes musulmanes, a merced de la voluntad de los 
recolectores gubernamentales, los cuales tomaban lo que querían 
tomar; sin fijar límite legal a sus exigencias. Hay que anotar que, 
si un musulmán español observa ya que los campesinos sirios es- 
taban «tentados por el demonio», los príncipes musulmanes de 
Siria podían encontrar inadmisibles las condiciones que los fran- 
cos imponían a los campesinos. (Consideraciones del mismo or- 
den caben hoy día en la actitud de los gobiernos de ciertos países 
árabes hacia el Estado de Israel). 


Al enfrentarse con la coexistencia de dos religiones rivales, los 
francos habían admitido, con bastante rapidez, el derecho de los 
musulmanes a practicar su culto, incluso en territorio cristiano. 
Ibn Chubair nos cita el caso de iglesias en que había un rincón 
reservado a las oraciones de los musulmanes, concretamente en 
Acre, en la antigua mezquita convertida en iglesia, cerca de la 
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tumba del profeta musulmán Salih. En la misma ciudad, otro 
edificio era una mezquita donde los cristianos se habían reserva- 
do una capilla; «de esta manera el musulmán y el infiel se reúnen 
en esta mezquita y cada uno hace en ella su oración volviéndose 


hacia el lugar de su fe» (pp. 450-451). 


Hemos visto ya cómo Usama, mientras se hallaba rezando en 
una iglesia de Jerusalén con la cara vuelta hacia La Meca, fue in- 
terrumpido dos veces en sus devociones por un peregrino que 
acababa de desembarcar de Occidente y que le obligaba a volver- 
se hacia Oriente, diciéndole: «¡Mira cómo se reza!». Por dos ve- 
ces los templarios que se hallaban presentes en aquella iglesia in- 
tentaron calmar al intolerante personaje y acabaron por echarle 
fuera, y luego se excusaron con el huésped musulmán y le insta- 
ron a que continuara su oración; a lo cual Usama contestó con 
un mal humor que no supo disimular, que ya había «rezado bas- 
tante por hoy» (Aut., p. 359). Si el emir munquidí se escandalizó 
con razón de la falta de educación del peregrino franco, se vio 
forzado a reconocer que para los francos de ultramar el espectá- 
culo de un infiel que profanaba con sus oraciones una iglesia cris- 
tiana era un escándalo infinitamente mayor. («Salí sorprendido 
de ver cómo aquel diablo tenía la cara descompuesta, cómo tem- 
blaba, y qué impresión debía de haber sentido al ver a alguien 
que rezaba en dirección a la Qibah»). La conducta de los templa- 
rios, que Usama encuentra natural, pudo parecer tan extraña a 
los occidentales que más tarde la orden será acusada de inteligen- 
cia secreta con el islam; podemos imaginar fácilmente lo que pu- 
do pensar el peregrino en cuestión. Pero los caballeros del Tem- 
ple actuaban como huéspedes corteses y como guardianes del or- 
den público. Desde la primera mitad del siglo XII existía entre 
francos de Siria y peregrinos de Occidente un abismo de incom- 
prensión mutua, tanto más profundo cuanto que los primeros no 
eran capaces de explicar a los segundos las verdaderas causas de 
esta incomprensión. 
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Un aprendizaje de tolerancia 


«Aquellos francos —dirá Usama— que se han establecido en- 
tre nosotros y que han frecuentado la sociedad de los musulma- 
nes son muy superiores a los que han venido más recientemente 
a vivir con nosotros». (Aut., p. 465). El escritor árabe se equivoca 
al atribuir esta «superioridad» a la influencia musulmana; debería 
hablar más bien de influencia armenio-siria, ya que los cristianos 
indígenas fueron quienes mostraron a los francos la tolerancia re- 
ligiosa respecto del islam: en Oriente, varios siglos de vida unos 
al lado de otros, de contactos cotidianos exigidos por las necesi- 
dades administrativas o comerciales, habían acostumbrado a cris- 
tianos y musulmanes a estimarse mutuamente e incluso a com- 
prenderse. Los mismos griegos, que si bien eran intolerantes 
frente a los cristianos disidentes, manifestaban frente a la fe corá- 
nica un respeto hecho a la vez de cortesía y de indiferencia, y los 
basilei, que exigían de sus dignatarios armenios la conversión a la 
ortodoxia griega, no imponían el bautismo a sus jefes de merce- 
narios musulmanes. Mantenían relaciones diplomáticas con los 
príncipes musulmanes y los trataban con los mismos miramien- 
tos que si hubieran sido príncipes cristianos; y, cuando Ana 
Comneno se muestra hostil a los turcos, denuncia con indigna- 
ción sus malas costumbres o su crueldad, pero no se le ocurre ja- 
más en reprocharles su «falta de fe». 


Pero los cristianos de Oriente, tanto griegos como armenios o 
jacobitas, estaban más alejados que los francos de todo tipo de 
indiferencia religiosa. Más versados que los cristianos de Occi- 
dente en las cuestiones de dogma y de especulación teológica, li- 
gados de manera apasionada a sus tradiciones y a su rito, eran, en 
sus luchas recíprocas, capaces de un fanatismo incomprensible a 
los ojos de los francos; y, sin embargo, el islamismo era para es- 
tos últimos una religión auténtica, errónea naturalmente, pero 
respetable por sí misma, una religión que tenía sus santos, sus sa- 
bios, sus filósofos, con la que se podían mantener relaciones fra- 
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ternales. Desde hacía varios siglos, los cristianos de Persia, de 
Mesopotamia y de Egipto habían aprendido a honrar en los cali- 
fas a los señores legítimos impuestos por la voluntad de Dios y, 
dada la tolerancia real de los musulmanes con respecto de los 
cristianos, éstos no se quejaban de la dominación del islam: sólo 
los hombres ambiciosos o belicosos podían sentirse molestos 
frente a un gobierno que reservaba los primeros lugares en la or- 
ganización del Estado y en el ejército a los musulmanes; excepto 
para esto, el cristiano y el judío eran ciudadanos como los otros, 
e incluso el impuesto que pagaban al Estado no era en realidad 
un motivo de humillación: se había introducido tan íntimamen- 
te en sus costumbres y las comunidades no musulmanas eran tan 
importantes que las gentes no pensaban en quejarse de una medi- 
da fiscal que era común a todos ellos. Los que se convertían al is- 
lam, sinceramente o en apariencia, eran mal vistos, como lo son 
hoy día los que en un Estado totalitario se afilian a un partido 
político dominante; pero se comprendía desde hacía mucho 
tiempo que esta religión no cristiana era una gran religión. 


Los francos, apenas instalados en Siria, se encontraron prime- 
ramente en contacto con estos cristianos que estuvieron tentados 
de considerar como medio paganos; no obstante, muchas veces 
la actitud de los indígenas les demostró que se trataba de herma- 
nos en la fe: en Antioquía, en Galilea, en Jerusalén, en todas las 
ciudades reconquistadas a los musulmanes, los clérigos y los pre- 
lados indígenas salían a su encuentro con las cruces en alto, con 
procesiones y cánticos de alegría, y los llevaban a iglesias donde 
el culto cristiano se había mantenido desde los primeros siglos 
del cristianismo. Los que no fueron despreciados por la barbarie 
de los cruzados se convirtieron en valiosos aliados, en guías para 
los primeros contactos con el país. Hemos visto el papel que los 
armenios desempeñaron en el norte de Siria. Los sirios jacobitas, 
que poseían un clero bien organizado, pero no una élite militar o 
burguesa, tenían la ventaja de hablar árabe, y su odio hacia sus 
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compatriotas ortodoxos hizo de ellos los auxiliares de los fran- 
cos, por lo menos en la provincia de Jerusalén, donde los «mel- 
quitas» eran numerosos. Cuando Foucher de Chames habla del 
gran número de matrimonios de francos con mujeres indígenas, 
alude sobre todo a las sirias en el sur, y a las armenias en las pro- 
vincias del norte. El hombre que «vivía rodeado de parientes po- 
líticos indígenas» adquiría fácilmente la manera de pensar de di- 
chos parientes. 


Cualesquiera que fuesen el orgullo natural de los francos y el 
sentimiento de superioridad del soldado vencedor, los cruzados, 
un puñado de hombres en medio de una población indígena rica 
en tradiciones, adoptaron bastante deprisa esta mentalidad 
«oriental» que sus compatriotas de Occidente habían de repro- 
charles. Descubrir que los musulmanes —los infieles— son 
hombres como los otros quizá no sea muy difícil: basta con un 
poco de sentido común, y los francos de Siria lo poseían en gran 
medida; pero no por ello dejaba de ser un descubrimiento capi- 
tal, que, en aquella época, no fue apreciado en lo más mínimo y 
que más tarde Occidente había de olvidar. 

Era difícil, en un tiempo en que la fe era el primer criterio pa- 
ra juzgar a los hombres, hablar simplemente de fraternidad hu- 
mana, aunque ésta, en Oriente, existiera realmente, pero de ma- 
nera implícita. La religión continuaba siendo una barrera prácti- 
camente infranqueable; y a causa de este punto se rompió final- 
mente la primera tentativa de fraternización entre el islam y el 
Occidente cristiano. La aventura había comenzado con la guerra 
y la violencia. Y la Siria franca, por orientalizada que estuviera, 
se hallaba condenada a vivir en una perpetua atmósfera de guerra 
de religión, aunque no sintiera ni el deseo ni la necesidad de ello. 

Al llegar a Siria, los francos sabían muy pocas cosas sobre el is- 
lam y, salvo algunas excepciones, no aprendieron gran cosa du- 
rante la breve existencia de su reino; los contactos permanecían 
superficiales. Los guerreros francos, cuando no combatían, e in- 


742 


cluso cuando lo hacían, estaban demasiado preocupados por 
cumplir con las obligaciones que les imponía su propia religión 
como para mostrar curiosidad por la religión del vecino de en- 
frente. Los cronistas latinos del siglo XII —y el más eminente y 
el más perspicaz de ellos, Guillermo de Tiro— son todos ellos 
hombres de iglesia, intransigentes en el capítulo de la fe. Guiller- 
mo de Tiro expone la historia de las divergencias en el seno del 
islam, mostrando una marcada preferencia por el chiismo, y nos 
dice que Ali, yerno de Mahoma, fue «el mejor caballero, dotado 
de mayor animosidad y valentía que los otros califas [...]», y que 
la Shiia «no está tan lejos de la verdadera fe cristiana» como la 
Sunna. Pero allí donde se discute el mayor o menor alejamiento 
de la fe cristiana hay posibilidad de diálogo, porque los cristianos 
de Oriente, y los francos después de ellos, consideraban a los 
musulmanes como hermanos desencaminados, que adoraban al 
mismo Dios, al Dios Padre; habían caído en lamentables errores 
por culpa de Mahoma, pero eran sinceramente piadosos y desea- 
ban obtener su salvación. 


En Tierra Santa muchos santuarios, principalmente los que 
conmemoraban a los patriarcas y profetas del Antiguo Testa- 
mento, eran igualmente venerados por los musulmanes y los 
cristianos, así como por los judíos. Allí había realmente fraterni- 
dad en la fe y comprensión mutua. Y, cuando se descubrieron 
reliquias de patriarcas, francos, sirios y musulmanes participaron 
con el mismo fervor en las excavaciones, unidos en una misma 
alegría. En Siria, las dos religiones adversas tenían contactos di- 
rectos con un patrimonio religioso común, y los cristianos de 
Occidente descubrían que los musulmanes veneraban no sólo a 
santos del Antiguo Testamento, sino incluso a la Virgen, a san 
Juan Bautista e incluso a Jesús, al cual la devoción popular mu- 
sulmana atribuía más milagros de los que admiten los libros ca- 
nónicos cristianos. Los musulmanes realizaban peregrinaciones a 
los diferentes santuarios de la Virgen. Y, si los cristianos podían 
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admirarse e indignarse del hecho de que después de la revelación 
cristiana unos hombres hubieran sido inducidos al error por 
Mahoma, podían también comprobar que los preceptos de 
Mahoma incitaban a sus fieles a la caridad, al ascetismo, al cum- 
plimiento de la palabra dada; en resumen, a toda clase de virtu- 
des loables y asimilables a las cristianas. La «infidelidad» sólo po- 
día ser odiada de lejos. 


Parece que por parte de los musulmanes —por lo menos de 
aquellos cuyo testimonio ha llegado hasta nosotros— la incom- 
prensión frente a los cristianos fue mayor que la dé los francos 
frente al islam. Si los cristianos consideraban a los musulmanes 
como unos disidentes alejados de la verdadera fe por un falso 
profeta, los musulmanes miraban a los cristianos —y sobre todo 
a los francos, los más bárbaros de entre éstos— como a unos 
atrasados O, peor aún, unos auténticos paganos, capaces de creer 
que hay tres dioses y de divinizar a un hombre: es decir, que es- 
taban todavía peor situados para comprender al cristianismo que 
los cristianos para comprender al islam. 
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Capítulo 11 


Siria franca, provincia de Oriente 


El mundo musulmán 


Es los siglos XI y XII, el islam ya no era una religión joven. 
De su pasado glorioso como religión conquistadora de una gran 
parte del mundo entonces conocido conservaba un plácido or- 
gullo, un sentimiento de superioridad absoluta en todos los do- 
minios (y, en esto, sólo Bizancio le hacía todavía sombra), de de- 
recho imprescriptible a dominar sobre los demás pueblos. En 
cinco siglos de historia, la religión de Mahoma había tenido 
tiempo de conocer cismas, herejías, graves disensiones internas; 
de ver desarrollarse en su seno escuelas místicas y filosóficas que 
iban desde el más puro e interior de los sentimientos religiosos al 
más guerrero de los fanatismos, desde la más alta exaltación a un 
escepticismo panteísta lindante con el ateísmo. 


La civilización islámica contaba con la aportación de varias re- 
ligiones que el islam había asimilado al convertir a pueblos de 
todas las razas y de todas las culturas: el cristianismo oriental, el 
zoroastrismo persa, el hinduismo, el judaismo, el totemismo 
africano y el chamanismo mogol. Todas estas influencias le da- 
ban, según las provincias en que dominaba, una gran variedad de 
aspectos bajo el rígido control de la ley coránica, ya que sólo el 
Corán eran admitido como una revelación de origen divino y 
por consiguiente absolutamente indiscutible. 

Aquí, la piedad musulmana llegaba más lejos que la cristiana 
respecto del Evangelio, ya que, si los cristianos creían en la au- 
tenticidad de la revelación de los Apóstoles y los profetas, admi- 
tían a pesar de todo (y en un grado mínimo) el origen humano 
de las Sagradas Escrituras, mientras que el Corán había sido di- 
recta y literalmente dictado por Dios a su Profeta. Cada versícu- 
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lo del libro santo era un milagro en sí mismo; era la misma voz 
de Dios, revelada al Profeta en el momento en que en su oración 
era presa de éxtasis. Y los musulmanes que reprochaban a los 
cristianos el crimen dé la idolatría (divinización de un ser huma- 
no) eran merecedores del mismo reproche por parte de cristianos 
y judíos, pues su devoción por la persona del Profeta era fervien- 
te y absoluta. 


Desde el primer siglo de existencia del islam, y por un fenó- 
meno análogo al de la formación, en el cristianismo, de una Igle- 
sia depósito de la tradición sagrada y sagrada ella misma al igual 
que Cristo, la religión musulmana admitió la existencia de una 
tradición (la Sunna) paralela a la inspiración coránica, que la 
completaba y la explicaba; y la mayoría de los musulmanes pro- 
fesaba por la Sunna una devoción que no disminuía en nada la 
autoridad absoluta del Corán, pero que era considerada como 
obligatoria para una auténtica práctica de la religión. La Shiia, 
que sólo admitía como auténtico el Corán, obra del mismo Pro- 
feta, podía ser (abstracción hecha de las diferencias entre las dos 
religiones) comparada con las corrientes de pensamiento cristia- 
no que rechazan la autoridad de la Iglesia para referirse directa- 
mente a las Escrituras; el chiismo, que tomaba igualmente dife- 
rentes formas según el país donde dominaba, tenía, por regla ge- 
neral, tendencia a un rigorismo moral mayor, unido a una mayor 
libertad de interpretación del Corán; era muy influyente en Per- 
sia y contaba con numerosos adeptos en Bagdad y en Siria; en el 
siglo X ganó, como hemos visto más arriba, derecho de ciudada- 
nía al crear en El Cairo un califato independiente del de Bagdad 
—los califas chiitas (fatimíes) pretendían descender; más o me- 
nos directamente, de Fátima, la hija del Profeta, esposa de Ali. 

Si la Sunna era la religión de la mayoría de los musulmanes (y 
la conversión de pueblos mogoles del nordeste, de turcos y de 
turcomanos, había en los siglos X y XI acrecentado todavía más 


su fuerza), la Shiia le disputaba duramente el terreno en las pro- 
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vincias del Mediterráneo y en Persia, ya que en el plano intelec- 
tual, al igual que en el filosófico, el literario y el teológico, las di- 
ferentes corrientes de pensamiento chiitas daban testimonio de 
una profundidad y de una vitalidad iguales por lo menos a las de 
la tradición ortodoxa; y el ismaelismo era un verdadero movi- 
miento de renovación religiosa e intelectual, que con demasiada 
frecuencia se tiende a confundir con la actividad de la secta mili- 
tante de los Asesinos. 


Vasto imperio teóricamente unido por su pertenencia a una 
misma religión, el islam se había extendido desde el Indo hasta 
Gibraltar, progresando continuamente, entre los pueblos negros 
de África por el sur, por el nordeste entre los mogoles y los esci- 
tas y hasta China, y, como el grano de mostaza, había partido de 
una oscura tribu de nómadas para convertirse en el siglo XI en la 
primera potencia mundial. No era el suyo un poderío político, 
porque el universo islámico comprendía decenas de Estados, a 
menudo rivales, a menudo indiferentes los unos hacia los otros; 
y había, entre los musulmanes de España, del Sudán o de Benga- 
la, más parecido con sus vecinos cristianos o paganos que con sus 
hermanos de religión del otro extremo del mundo. Pero sí era 
un poderío moral y cultural, porque el aspecto dominante de 
una civilización es su religión. Desunido, dividido y heterogé- 
neo, el islam —conjunto de los fieles del Corán— formaba al ca- 
bo de cinco siglos de existencia un todo infinitamente complejo, 
vivo, original, rico en valores humanos y ávido de progreso que, 
en nuestros días, a falta de un término mejor; llamamos una gran 
civilización. 

Civilización a la vez oriental y mediterránea, en la que las in- 
fluencias de Zoroastro y de Manes, de Aristóteles y de Platón, 
del Talmud y de los Padres de la Iglesia habían contaminado 
subterráneamente la pureza primitiva de la revelación coránica; 
donde, en los medios populares, al igual que en Occidente, sub- 
sistía el más antiguo paganismo, bajo la forma de tradiciones y 
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supersticiones inarrancables; donde se llevaba a cabo sin cesar 
una lucha encarnizada, ardiente por parte de los doctores de la fe 
—más numerosos que en cualquier otra religión— por la purifi- 
cación constante de ésta y la fidelidad absoluta a las enseñanzas 
del Profeta. Los musulmanes concebían el islam como un todo, 
una sola gran nación de fieles (por lo menos en teoría); y es fre- 
cuente ver que los historiadores medievales relatan los aconteci- 
mientos de las diferentes provincias islámicas —Siria, Asia Me- 
nor, Persia, España, África del Norte y Egipto— como si se tra- 
tase de la historia de un solo pueblo. 


Pueblo dominador, pueblo soberano por pleno derecho, al 
cual Dios había confiado la misión de conquistar y de regenerar 
al mundo; ardientemente proselitista, sobre todo cerca de las na- 
ciones social y económicamente atrasadas; que ganaba sin cesar 
terreno y estaba convencido de que seguiría haciéndolo siempre; 
tan consciente de su superioridad en todos los planos que incluso 
en países como España o Sicilia, donde la población autóctona 
era aún en su mayoría cristiana, los musulmanes se sentían los 
dueños legítimos y consideraban a los príncipes cristianos nati- 
vos del país que les hacían la guerra como unos usurpadores. Si 
no imponían, como lo hizo Carlomagno, su religión a la fuerza, 
sí se mostraban en general tolerantes y humanos para con los 
pueblos conquistados, aunque no por ello dejaban de considerar 
a los no musulmanes como hombres de una especie inferior; que 
no se merecían que se les prestara demasiada atención. 


Era en resumidas cuentas una actitud común a todas las reli- 
giones, aunque más marcada aún entre los judíos, que, habiendo 
perdido desde hacía mucho tiempo la esperanza de dominar por 
la fuerza, no buscaban ya convertir a sus vecinos (salvo cuando se 
trataba de pueblos bárbaros o paganos) y se contentaban con es- 
perar un trastorno apocalíptico para asegurar el triunfo de su fe. 
Por su parte, los cristianos, más «bárbaros» que los musulmanes, 
o más apasionados, manifestaban su interés por el prójimo inten- 
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tando salvar almas por todos los medios, a veces por los más bru- 
tales. Los musulmanes, que seguían en esto los preceptos de 
Mahoma, mostraban en general más respeto por sus súbditos y 
evitaban las conversiones forzosas. Hemos visto que Mahoma 
prescribió que se hiciera pagar la qurat (impuesto) sólo a los infie- 
les y no a los auténticos creyentes, con lo que la tolerancia reli- 
giosa era en parte interesada, y admitía el principio de la división 
de los ciudadanos en señores (los musulmanes) y súbditos (los in- 
fieles). Es cierto que los progresos de la religión islámica fueron 
tales que, en dos siglos, más de la mitad de los infieles sometidos 
se hicieron musulmanes y ciudadanos con plenos derechos en 
Arabia, África del Norte, Mesopotamia, Irán e Iraq. En todas 
partes, no obstante, los no musulmanes seguían siendo lo bastan- 
te numerosos como para justificar con su presencia los senti- 
mientos de orgullo del islam, raza escogida hecha para gobernar 
a los otros pueblos. 


Entre Europa occidental y el Oriente musulmán no había 
comparación posible desde el punto de vista cultural, económico 
o artístico: al lado de Bagdad, París, Maguncia, Londres o Milán 
no eran ni siquiera como nuestras ciudades de provincia compa- 
radas con una capital; algo más que poblados africanos o aldeas, 
donde sólo las iglesias y a veces las residencias principescas atesti- 
guaban la presencia de un centro importante. Bagdad, El Cairo e 
incluso ciudades menores como Damasco, Alepo, Ispahan, Ale- 
jandría, Tiro y Trípoli, Granada y Túnez, Mosul y Hamadan 
eran ya ciudades de los tiempos modernos cuya decadencia Oc- 
cidente iba a presenciar sólo en el siglo XVI o incluso en el XIX. 
Ciudades que contaban con cientos de miles de habitantes (la po- 
blación de Bagdad en el siglo xv1 había alcanzado un millón de 
almas), que poseían decenas y a veces centenares de mezquitas” 
sin contar las iglesias y las sinagogas (recordemos que en Alepo, 
en tiempos de las Cruzadas, en plena guerra y en el momento de 
la decadencia económica de esta ciudad, había todavía varias 
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iglesias cristianas); ciudades en que había escuelas públicas, gra- 
tuitas para los niños pequeños, y algunas gratuitas para los estu- 
diantes de las universidades; y en las que también había baños 
públicos en cada esquina de la calle, sin contar las piscinas priva- 


das. 


La mayor parte de las casas eran edificios de varios pisos, con 
un gran patio interior, y muchas poseían agua corriente gracias a 
un sistema de canalización y de cloacas, cuyo uso se hallaba ex- 
tendido ya desde la Antigiiedad; las calles estaban generalmente 
pavimentadas, a veces cubiertas de un tejado al otro con telas 
destinadas a proteger del sol o de la lluvia; y en los barrios ricos 
las condiciones de higiene y de confort estaban más cercanas de 
las de finales de nuestro siglo xIX que de las de la Edad Media o 
incluso del siglo xvIn en Europa. Hay que reconocer que el lujo 
de los palacios superaba todo lo que la civilización occidental ha 
podido imaginar desde entonces en este campo y, en cambio, los 
barrios pobres eran siniestros tugurios, aunque incluso allí la 
limpieza era relativamente mayor que en Occidente a causa del 
uso obligatorio de los baños. 

Estas ciudades cosmopolitas, en que las diferentes comunida- 
des vivían en barrios separados, eran naturalmente grandes cen- 
tros comerciales; las caravanas llegaban a ellas procedentes de to- 
das las provincias de Oriente y Occidente. Centros administrati- 
vos que empleaban a millares de funcionarios, centros culturales 
en cuyas bibliotecas públicas y privadas se conservaban a veces 
decenas de miles de manuscritos, donde se enfrentaban escuelas 
filosóficas y literarias de todas las tendencias, donde la mayor 
parte de la población masculina sabía leer y escribir y donde los 
hombres se reunían en las plazas públicas y en las esquinas de las 
calles para comentar el Corán. Ciudades de mucho trajín, en las 
que todo se vendía, desde libros preciosos y objetos de arte hasta 
esclavos. Ciudades piadosas con santuarios que albergaban tum- 
bas o reliquias de santos de tres religiones, y sobre todo de gran- 
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des hombres musulmanes, que contaban con numerosos conven- 
tos y escuelas de teología. Ciudades de placer con barrios enteros 
reservados a acompañantes de ambos sexos, y de todos los pre- 
cios. Cada una de estas grandes ciudades era un mundo en mi- 
niatura. 


Incluso las pequeñas ciudades, las fortalezas feudales como 
Homs o Shaizar, gozaban de una opulencia y un confort que hu- 
biesen ambicionado los reyes de Occidente. 

El islam y los cristianos 

1. Los cristianos de Oriente 


Puede pues comprenderse que, al llegar a Oriente, los occi- 
dentales se hubiesen sentido llenos de respeto por una civiliza- 
ción que —por lo menos en el plano material podían advertirlo 
sin dificultad— era netamente superior a la suya. Los musulma- 
nes, en cambio, consideraban a estos cristianos llegados de lejos 
como a unos salvajes. 


El islam, aun guardando su altiva conciencia de ser el posee- 
dor de la Verdad y el pueblo destinado a reinar sobre todos los 
demás, admitía la existencia de religiones rivales; en Occidente y 
en el Próximo y Medio Oriente chocaba sobre todo con otras 
dos grandes religiones de la Biblia: el judaismo y el cristianismo. 
Si los judíos eran todavía una fuerza en el plano filosófico y reli- 
gioso, políticamente ya no eran un peligro para el islam, pues al 
igual que los cristianos de los países de Oriente, hacía demasiado 
tiempo que se veían privados de un gobierno como para poder 
reconstituir un Estado. Los judíos, que formaban una minoría 
bastante fuerte, duramente perseguida en un principio por el is- 
lam, luego tolerada, pero mantenida bajo tutela, se encontraban 
en Siria en la misma situación que los jacobitas y los coptos: ha- 
biéndose visto siempre oprimidos por el gobierno cristiano 
(griego), preferían la dominación islámica, que era más laxa. El 
islam no convertía a nadie entre ellos; sus costumbres eran, exte- 
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riormente, bastante parecidas a las de los musulmanes; pasaban 
por súbditos leales, y la hostilidad entre ambas religiones no lle- 
gaba nunca al conflicto abierto, dada la indiscutible inferioridad 
numérica de los judíos. 


En lo que al cristianismo concierne, el islam se había visto 
desde sus comienzos enfrentado a una fuerza cristiana política- 
mente formidable y superior desde el punto de vista cultural: el 
Imperio de Bizancio. En el siglo Ix y luego en el x, Bizancio era 
todavía lo bastante poderosa como para contener las fuerzas del 
islam en Asia Menor y en Siria, y durante cuatro siglos Rum 
(Roma: Constantinopla) fue para los reinos musulmanes el único 
verdadero peligro, el grande y poderoso adversario ante el cual, 
a pesar de los extraordinarios progresos alcanzados por el islam, 
guardaban siempre un inconsciente sentimiento de inferioridad, 
como una civilización todavía joven ante una civilización vieja, 
antaño dueña del mundo y todavía poderosa... La cultura de 
aquellos cristianos rivalizaba con la musulmana en el plano téc- 
nico y científico, en el refinamiento de las costumbres y en el 
plano intelectual; y los musulmanes no olvidaban todo lo que le 
debían. Por falsa que fuera la religión de aquellos «trinitarios», 
no podía ser despreciada mientras se mostrase como una fuerza 
tan considerable. Incluso hacia finales del siglo XH1, cuando el im- 
perio, minado por el interior y acosado por todas partes por el 
exterior, no conservaba ya más que las apariencias de su grande- 
za pasada, Saladino le temía más que a los príncipes de Occiden- 
te. Escribía al califa, hablándole de Manuel Comneno: «El señor 
de Constantinopla, déspota orgulloso, Goliat de la infidelidad, 
soberano de un imperio que dura desde hace largos años, jefe de 
la cristiandad, la cual reconoce en todas partes su supremacía y se 
inclina bajo su yugo». (Dos jardines, IL, p. 169). 

Bizancio era la gran potencia cristiana; la única en realidad 
digna de ser comparada con el islam. Había, naturalmente, otros 
Estados cristianos cuya «maldad» los musulmanes conocían por 
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experiencia: al norte de Siria, en el Cáucaso, entre el mar Caspio 
y el mar Negro, los georgianos y los armenios, pueblos de mon- 
tañeses belicosos, de una vieja cultura cristiana influida por Bi- 
zancio, atacaban sin cesar a sus vecinos musulmanes. Si los arme- 
nios habían sido neutralizados parcialmente gracias a la política 
opresiva de Bizancio, que intentando hacerlos vasallos suyos, los 
había debilitado considerablemente, los georgianos, desde sus 
montañas casi impenetrables, emprendían de cuando en cuando 
guerras santas esperando reconquistar toda la región del Taurus. 
En España, los reyes castellanos y catalano-aragoneses luchaban 
periódicamente desde hacía varios siglos contra los príncipes 
musulmanes del país, porque aquellos cristianos latinos, por isla- 
mizada que estuviese la península, no se resignaban a la domina- 
ción musulmana y llamaban en su ayuda a los cristianos del nor- 
te y de Italia. Finalmente, los peores de todos, los cristianos últi- 
mos en evangelizarse —los normandos— se habían lanzado en 
los siglos x y XI a la conquista del Mediterráneo, que hasta en- 
tonces se habían repartido griegos y árabes, y se habían apodera- 
do de Sicilia y del sur de Italia y hacían a los árabes una guerra 
sin cuartel; la aparición de estos terribles marinos guerreros hizo 
que en el siglo xI se inclinase a favor de Occidente el equilibrio 
de fuerzas establecido hasta entonces en el Mediterráneo. En 
aquel momento el despertar del islamismo magrebí se convertía 
en un peligro tan grande para las rutas marítimas y las provincias 
costeras de los países mediterráneos que los normandos aparecie- 
ron como unos salvadores; el Papa les concedió su protección y, 
gracias a su escuadra de guerra, fundaron, en detrimento de ára- 
bes y bizantinos, temibles reinos, e incluso el mismo Saladino 
consideraba al rey de Sicilia como al más temible de los príncipes 
cristianos después del emperador de Bizancio. Cuando los pri- 
meros cruzados llegaron a Siria, los musulmanes los tomaron 
primeramente por mercenarios griegos, luego por una nueva va- 
riedad de normandos y, según Ibn al-Athir, fue el normando 
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Roger de Sicilia quien les dirigió hacia Oriente para disuadirles 
de un proyecto de conquista del norte de África, que él deseaba 
para sí mismo. 


2. Los francos 


Estos recién llegados, bárbaros que no se parecían ni a los cris- 
tianos ni a los musulmanes, causaron primeramente en el islam el 
efecto de una horda de guerreros nómadas, una especie de hu- 
nos, ávidos sólo de matanzas y de pillajes. El islam estaba en 
aquel momento abatido por las recientes conquistas turcas, y 
más abatido aún de lo que los historiadores, que escribían en una 
época muy posterior, dan a entender. Aunque campeones del is- 
lam y restauradores del «orden», los turcos eran también unos 
bárbaros, unos extranjeros, usurpadores, tolerados a disgusto; 
por débil que fuera en aquella época el sentimiento puramente 
nacional comparado con el religioso, la dominación turca era 
sentida en Oriente Próximo como una desgracia, tanto más 
cuanto que las guerras y las razias incesantes de los ejércitos tur- 
cos y turcomanos arruinaban los campos y empobrecían las ciu- 


dades. 


El efímero, aunque formidable Imperio selchuquí pudo ser, 
para los musulmanes, una causa de legítimo orgullo, en la medi- 
da en que destruía el poder de Bizancio y aplastaba los pequeños 
reinos cristianos de Cicilia y el Cáucaso; pero no era tarea fácil 
para los árabes, antaño dueños de la mitad del mundo, pasar bajo 
la tutela de descendientes de mercenarios paganos. Ibn al-Athir 
invoca como una de las causas de las Cruzadas las intrigas de los 
fatimíes de Egipto, quienes, por miedo a los selchuquíes, habrían 
llamado en su ayuda a los francos de Occidente. La actitud de se- 
ñores palestinos como el cadí de Trípoli o el emir de Shaizar res- 
pecto de los cruzados en 1099 y en 1100 muestra que estos prín- 
cipes árabes (incluso en 1100, ¡después del saco de Jerusalén!) 
eran todavía más hostiles a los turcos que a los conquistadores la- 
tinos. 
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Al principio, aunque los francos fuesen notoria y agresiva- 
mente cristianos, los musulmanes de Siria no entendieron la 
Cruzada como una guerra provocada por motivos de orden reli- 
gioso; consideraban a los cruzados, del mismo modo que los 
normandos, como a unos cristianos algo fanáticos y enemigos 
declarados del primer poderío de la cristiandad: el Imperio grie- 
go. En 1098, cuando el visir de El Cairo, Al-Afdal, proponía a 
los jefes cruzados un repartimiento de Siria, dejándoles el norte 
y conservando para él el sur con Jerusalén, parecía ignorar que el 
objeto de toda la expedición era precisamente la toma de la ciu- 
dad; pero, cuando Jerusalén y, durante los años que siguieron, la 
mayor parte de las ciudades del litoral y del interior cayeron en 
manos de los cruzados, los musulmanes pudieron constatar que 
se trataba de una reconquista cristiana, consciente y organizada. 
Y que los francos habían venido al país con el deseo de una jihad 
o guerra santa, y seguían recibiendo sin cesar de sus países re- 
fuerzos de peregrinos que creían trabajar por la salvación de su 
alma luchando por Jerusalén. 


Los historiadores musulmanes se muestran, sin embargo, ex- 
traordinariamente discretos sobre este punto: los francos no les 
inspiran la menor curiosidad; están allí, combaten, oprimen a los 
musulmanes, vencen gracias a su valentía casi legendaria o son 
vencidos, gracias a Dios y al heroísmo de los musulmanes. Ape- 
nas nos damos cuenta de que se trata de seres humanos. Los cro- 
nistas que tratan acontecimientos más tardíos (segunda mitad del 
siglo) muestran más interés por estos «malditos», a los cuales se 
prometen, naturalmente, las penas del infierno. Algunos, como 
Onfroi II de Toron, son francamente admirados por sus virtudes 
caballerescas; el rey Amalarico (Murri) goza de una simpatía in- 
confesada que asoma por entre las maldiciones obligatorias, ya 
que este rey de Jerusalén no sólo había sabido ganarse la estima 
de los musulmanes, sino que les había casi hecho admitir la legi- 
timidad de su dominación en Siria. Las crónicas, que citan abun- 


755 


dantes documentos contemporáneos relativos a los aconteci- 
mientos, muestran que en los treinta últimos años de su existen- 
cia, por lo menos, el reino franco formaba ya, a los ojos de sus 
vecinos, parte integrante de Siria. Y fue en aquel momento, 
cuando el espíritu de contracruzada no cesaba de progresar, 
cuando se estableció, paralelamente, y quizás en los mismos me- 
dios, un espíritu, si no de fraternidad, por lo menos de compren- 
sión hacia los francos, un inconsciente reconocimiento de su dig- 
nidad humana, reconocimiento que no se formula nunca o casi 
nunca, que se muestra apenas, pero que aparece bajo la pluma de 
algunos musulmanes como un caso excepcional. 

3. El islam y los francos: Usama 

De todos los musulmanes que tuvieron en el siglo xI1 contac- 
tos más o menos frecuentes con los francos, uno sólo ha dejado 
unas Memorias, donde ha tratado, entre otros temas, uno muy 
poco digno de atención para los verdaderos creyentes. No sabre- 
mos nunca lo que pudieron ser estos contactos —frecuentes sin 
embargo y a veces amistosos, a juzgar por los historiadores lati- 
nos— si no es por la autobiografía de Usama ibn-Mungid, pro- 
cedente de la noble familia de los emires de Shaizar, culto, gue- 
rrero, diplomático y hombre de espíritu aventurero. Usama se 
hace sin duda eco de los sentimientos de su medio, aunque no es 
del todo cierto; es un espíritu original, rebelde, y en cualquier 
caso más preocupado por exponer sus propias opiniones que por 
conformarse a las de todo el mundo. 


Usama, como es natural, sentía poca simpatía hacia los fran- 
cos. Hijo del emir de Shaizar cuyas posesiones sufrían constante- 
mente las agresiones de los francos de Antioquía, combatió per- 
sonalmente, siendo joven aún, en los ejércitos de Il-Ghazi y de 
Tughtekin, en 1119, durante la batalla del Ager Sanguinis. Vio, 
diecinueve años más tarde, cómo el poderoso ejército francobi- 
zantino sitiaba su ciudad natal (y pudo constatar que los griegos 
atacaban Shaizar más ensañadamente que los francos). Era un 
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hombre muy unido a su tierra y a su familia, pero ambicioso; al 
igual que los hijos segundones de las grandes casas feudales que 
se ponían al servicio de los soberanos vecinos, servía en la corte 
del atabeg de Damasco, y fue, en tiempos del visir Unur, amigo 
de los francos (visitó varias veces el reino de Jerusalén, una de 
ellas en compañía del mismo Unur). Ejercía como embajador y 
era por ello tratado con grandes miramientos; parece que habló 
con bastante libertad con los francos (algunos de ellos, como los 
templarios, debían de hacerse entender en árabe, aunque el uso 
de intérpretes estaba tan extendido que las conversaciones entre 
personas que no hablaban la misma lengua no presentaba ningu- 


na dificultad). 


Las relaciones entre francos y damascenos eran en aquel mo- 
mento muy cordiales; Fulco de Anjou (Fulk ibn-Fulk) pretendía 
basar su política en una alianza defensiva con Damasco contra 
Zenghi; y Unur (Muir al-Din Unur, antiguo mameluco de Tu- 
ghtekin) gobernaba el reino de Damasco en nombre del nieto de 
su señor; era un anciano enérgico, celoso de la independencia de 
su país, tanto más hostil a Zenghi cuanto que este último se ha- 
bía ya señalado en Baalbek (ciudad damascena) por sus cruelda- 
des incalificables, pues había hecho despellejar vivo al goberna- 
dor, lugarteniente de Unur, y crucificar a toda la guarnición, y 
ello después de haberles prometido perdonarles la vida «por el 
Corán y el divorcio de sus mujeres». Al lado de Zenghi, el rey 
franco Fulk ibn-Fulk parecía un modelo de lealtad y de humani- 


dad. 


Unur, cuya prudencia y valentía alaban los cronistas musul- 
manes (Ibn al-Athir y Kamal al-Din), no encontraba en modo al- 
guno indigno de él mantener relaciones amistosas con el Malik 
franco; y fue personalmente a Acre para negociar con Fulco; pe- 
ro el indiscreto Usama es el único que menciona este hecho: los 
historiadores oficiales prefieren silenciarlo para no comprometer 
la memoria del viejo visir. Esto deja suponer que si otros musul- 
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manes además de Usama hubieran escrito sus memorias estaría- 
mos hoy mejor informados sobre las alianzas que podía haber 
entre francos y musulmanes. Estas alianzas existían; los francos 
hablan poco de ellas, y los musulmanes lo hacen sólo para de- 
nunciarlas como una traición. 


No sabemos cuáles eran los sentimientos de Unur (que los his- 
toriadores latinos llaman, a la francesa, Aynard). Usama, con su 
orgullo de aristócrata, de intelectual y de musulmán, habla de 
los francos como hablaría de un pueblo de salvajes. Los observa 
con un cierto interés, pero nunca se le ocurre tomarlos en serio. 
Poseen, naturalmente, cualidades que los hacen útiles como alia- 
dos y son excelentes soldados. Ello se comprende con facilidad: 
son seres primarios e incultos, cuya valentía es pura inconscien- 
cia. «Quienquiera que haya tenido contactos con los francos ha 
visto en ellos a unas bestias que tienen la superioridad de la va- 
lentía y ardor en el combate, pero ninguna otra, al igual que los 
animales tienen la superioridad de la fuerza y de la agresión». 
(Aut., p. 356). (En nuestros días se ven todavía europeos sostener 
opiniones del mismo tipo, al hablar de la valentía de tal tribu 
africana, o incluso de los musulmanes). 


Y en cambio, hemos visto cómo el mismo Usama llega a ha- 
cer una distinción entre los francos del país y los francos de Oc- 
cidente que acababan de desembarcar; estos últimos son «más 
inhumanos» que los otros. Sin duda el embajador del visir de Da- 
masco (además de su aventura con el franco que le había moles- 
tado en su oración) tuvo que quejarse de la falta de civismo de al- 
gunos cruzados escandalizados de encontrarse en compañía de 
un infiel. Y aun estos cruzados debían de ser más comprensivos 
de lo que Usama dice, ya que parece contradecirse a sí mismo, 
pues se había hecho amigo precisamente de uno de estos peregri- 
nos que acababan de desembarcar; «un caballero franco respeta- 
ble que había venido de sus tierras para cumplir con su peregri- 
nación y volverse luego». En cuanto a la amistad, era sin duda el 
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caballero respetable el que la sentía por Usama, y no a la inversa; 
este franco llegó a llamar al noble musulmán «hermano mío» y a 
proponerle encargarse de la educación de su joven hijo. Sabemos 
que, según las costumbres feudales, esto era, entre caballeros, 
una gran prueba de estima y de amistad. «Verá allí, decía el fran- 
co, a nuestros caballeros y aprenderá el arte de la caballería» (pe- 
ro lo que no parece tan claro es si este señor a su vez hubiera lle- 
gado a confiar a Usama a su propio hijo). Como es de suponer; 
nuestro narrador no se dejó tentar por este ofrecimiento, ya que, 
según él mismo dice, no hubiese podido temer para su hijo una 
suerte más terrible... Ello equivaldría a verlo prisionero en un 
calabozo. Rehusó de manera muy cortés, diciendo que no podía 
enviar a su hijo a países tan lejanos, por miedo de afligir a su an- 
ciana madre. «Así pues, ¿tu madre vive todavía?”, me dijo el ca- 
ballero franco. “Sí, contesté yo”. Y me dijo: “No la entristez- 
cas”». (Aut., p. 97). 


Hay sin embargo en este relato algo de patético. Este franco 
desconocido, cautivado por la gentileza del noble árabe y to- 
mando al pie de la letra unas simples frases corteses, no notaba 
seguramente que topaba con un muro de hielo; su benevolencia 
era quizá superficial (es difícil saberlo), pero debía de ser sincera; 
y sin embargo era un occidental, de los que «nunca han visto re- 
zar a nadie sin volverse hacia Oriente», de los que tenían la cos- 
tumbre de mostrarse fanáticos e inhumanos. La falta de humani- 
dad estaba aquí del lado de Usama, que no podía ni siquiera por 
un instante imaginar la posibilidad de una relación humana con 
un franco. 

Si consideraba a los francos como una raza tan deplorable- 
mente inferior, es que sin duda lo que podía ver en el reino pare- 
cía darle la razón: describe, no sin cierto humor, unas curaciones 
médicas de una escalofriante brutalidad y nota la misma brutali- 
dad primitiva en un duelo judicial —juicio de Dios— donde los 
dos contendientes se pelean literalmente a bastonazos; relata una 
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anécdota bastante escabrosa donde un caballero franco se mues- 
tra muy poco preocupado del pudor de su esposa. Estos rasgos 
—tomados de la vida real, aunque a veces de segunda mano, y 
donde el narrador; divertido o escandalizado, exagera segura- 
mente la verdad— muestran una gran dosis de barbarie. Tanto 
los árabes como los griegos denuncian de modo tan unánime la 
brutalidad de las gentes de Occidente que hemos de hacer un es- 
fuerzo de imaginación para comprender, a ocho siglos de distan- 
cia, lo que podía ser la diferencia entre las dos civilizaciones y en 
qué cosas se manifestaba la grosería franca que tanto chocaba a 
los orientales. 


Los restos del pasado —monumentos artísticos o literarios— 
no dan ningún o casi ningún testimonio de ello, ya que son re- 
presentaciones idealizadas de la realidad; las crónicas históricas o 
los códigos de leyes nos revelan, en los orientales, unos rasgos de 
barbarie que nos sublevan tanto como los que se encuentran en 
Occidente. Lo que nadie ha pensado en describir, porque se daba 
por sabido, el detalle de las costumbres, la vida cotidiana, los 
buenos y los malos modales, son datos que sólo unos pocos testi- 
gos anotan para mostrarse sorprendidos. Así pues, Usama es un 
testigo precioso, pero incomprendido y mal informado. 

Se indigna, con razón, de la falta de escrúpulos de aquel caba- 
llero que deja que en el baño a su mujer desnuda la sirva un 
hombre musulmán; los francos ignoraban el falso pudor, y con 
una libertad propia de los nórdicos no se avergonzaban de su 
desnudez. Las canciones de gestas nos revelan igualmente este 
rasgo de las costumbres: damas y damiselas ayudan cortésmente 
a los hombres a lavarse; y los novelistas del siglo XII no creen 
transgredir las normas de la decencia al describir las más íntimas 
bellezas de una noble y pura muchacha. Pero Usama, musulmán 
rígido, encuentra bárbaras e indecentes unas costumbres que 
provienen simplemente de una concepción distinta de la vida so- 
cial. Un franco, dice, se pasea con su mujer por la calle, encuen- 
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tra a otro franco y deja que su mujer dé la mano a este último y 
que hable libremente con él; ¡y mucho más!: si ella se entretiene 
hablando demasiado con él, la deja sola con el extranjero para ir 
a ocuparse de sus asuntos. (Sabemos que las costumbres de la 
educación occidental permitían el beso entre hombres y mujeres, 
de lo que nuestro musulmán no da testimonio). 


Usama ve en este hecho, que narra con estupefacción, un des- 
precio ultrajante del marido por el honor de su mujer; las muje- 
res francas, si sus maridos las hubieran tratado de otra manera, 
hubiesen visto en ello una ofensa y un atentado a su dignidad. 
¿Qué hubiese dicho el emir munquidí si hubiera podido saber 
que las mujeres musulmanas, unos siglos más tarde, iban a recla- 
mar, como un signo de progreso, esta vergonzosa libertad de 
maneras concebibles sólo en un pueblo atrasado? La mujer fran- 
ca, aunque fuese un modelo de virtudes, se mostraba en público 
con el rostro descubierto (en realidad, en la calle, las mujeres ri- 
cas se cubrían con un velo, pero lo hacían para proteger su cutis 
contra el sol); pero sabemos que para la mujer musulmana mos- 
trar su rostro era el colmo de la indecencia. Nuestro autor; que 
admira y venera a su madre y a sus hermanas, que siente por el 
honor de las mujeres de su familia un respeto casi religioso, no 
puede sino compadecerse de las desgraciadas mujeres de los fran- 
cos y cree que todas, o casi todas, son abandonadas por sus mari- 
dos en manos del primero que llega. Los francos, dice, ignoran lo 
que son los celos. Para demostrarlo, cita una anécdota que, desde 
el punto de vista occidental, podía tomarse como la historia de 


8 s, por lo menos, es en esto donde re- 


un marido complaciente 
side su lado cómico; pero Usama llega a la conclusión inversa: 
he aquí el límite extremo adonde pueden llegar los celos de un 
franco, porque ha creído de buena fe que le contaban la historia 
de un marido celoso. No es necesario decir que los francos no 
desconocían los celos; la crónica privada de la sociedad medieval 


de Occidente es rica en dramas conyugales con venganzas san- 
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grientas del marido en la persona del amante o de la esposa, pero 
Usama no sabe nada de ello ni tampoco se preocupa de infor- 
marse. El tema en realidad le interesa tan poco que no se preocu- 
pa de si cimenta su juicio sobre un malentendido. Aunque es 
verdad que la libertad de costumbres de la sociedad franca de Si- 
ria era notoria. 


Hoy día nos es difícil tomar por un signo de barbarie la liber- 
tad que se concedía a las mujeres de mezclarse en la sociedad 
masculina. Hay otros detalles que ni siquiera Usama nos revela, 
sin duda porque debían de parecerle demasiado conocidos de to- 
do el mundo y que debían de dar a los francos este aspecto de 
rústicos que les reprochan los orientales: trajes más groseros (por 
lo menos los de los occidentales de paso) y una mayor vivacidad 
en los movimientos y en el hablar. Según Ana Comneno, pode- 
mos suponer que gesticulaban mucho, elevaban continuamente 
la voz y controlaban bastante mal su natural emotividad. Su có- 
digo de buenos modales, que tenía también sus matices y sus re- 
finamientos, no correspondía al de los orientales, y pasaban, 
pues, por maleducados con facilidad; y a menudo lo eran, pues 
un gran número de cruzados que llegaban a Oriente eran —co- 
mo Reinaldo de Chátillon— unos militarotes cuya falta de edu- 
cación causaba escándalo y desprecio entre los mismos francos. 


Los caballeros de Godofredo de Bouillon, e incluso sus suce- 
sores, de los cuales la iconografía de la época (muy escasa) nos 
muestra sólo unas rudas y hieráticas imágenes de piedra, eran, se- 
gún imaginamos, unos personajes bastante rudos con largos ca- 
bellos, barba abundante, el rostro cosido de cicatrices, curtido 
por el sol, con las manos callosas y los gestos bruscos; oliendo a 
caballo y a grasa, como los templarios que san Bernardo admira. 
Aunque se orientalizaron con bastante rapidez, pasaban casi todo 
el tiempo haciendo la guerra. Eran hombres sin miedo a la san- 
gre, educados para matar, que se lanzaban sobre el enemigo co- 
mo bólidos y bramaban en los combates como fieras; su sola ar- 
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madura y el peso de sus armas ya inspiraban miedo, y aún más el 
ímpetu con que lanzaban hacia delante esta masa de hierro y de 
músculos. Los orientales no buscaban asimilarse a esta técnica de 
guerra, que era sin embargo visiblemente eficaz: la suya tenía 
otros méritos y no pensaban en rivalizar con los bárbaros en su 
propio terreno. Era como si aquel armamento y aquella manera 
de hacer la guerra pertenecieran a los francos, de la misma forma 
que los dientes y las garras son propias de las fieras. 


Terribles en el combate, mediocres para todo lo demás, bastos, 
ignorantes, groseros... Había una parte de antipatía racial en este 
juicio. El tipo étnico de los francos se diferenciaba netamente del 
de los orientales (tanto musulmanes como cristianos): eran en 
general más robustos, más altos, de piel más blanca y a menudo 
rubios con los ojos claros, más peludos y menos ligeros; además 
eran más dados a la comida y a la bebida que los hombres de los 
países cálidos, y este apetito que parecía inmoderado les hacía pa- 
recer todavía más salvajes. Los musulmanes debían estar acos- 
tumbrados a esta diferencia racial, ya que el número de esclavos 
de raza europea en los mercados y en los harenes era bastante 
grande, gracias a las campañas de los piratas y a las batallas de los 
cruzados desde 1101. Pero la vista de tantos francos reunidos en 
Jerusalén, Acre y otras ciudades de Siria debía de causar una im- 
presión muy considerable. 

Eran bastante salvajes, pero, después de todo, los turcomanos 
lo eran todavía más. Y encima eran cristianos. A su manera, na- 
turalmente, más bárbara y más supersticiosa que la de los cristia- 
nos del país. Usama nos relata esto, como un caso curioso: un 
templario preguntó un día a Unur, en el momento en que este 
último visitaba al rey Fulco, si quería ver al «Dios niño». El visir, 
por educación, consintió. Su interlocutor le mostró una imagen 
de la Virgen con el Niño Jesús. «El templario nos precedió hasta 
mostrarnos la imagen de María con el Mesías (¡que Dios guarde!) 
en su regazo. “He aquí —dijo el templario—, al Dios niño”. 


763 


¡Quiera Dios elevarse por encima de lo que dicen los impíos!». 
Viviendo en un país en donde los cristianos habían sido siempre 
muy numerosos, el emir árabe no podía ignorar el dogma de la 
divinidad de Jesucristo y su sorpresa es, pues, poco explicable. 
Sin duda ningún cristiano sirio o griego (y conocía a muchos) 
había tenido la ingenuidad de pretender mostrarle al Dios niño; 
incluso cuando los cristianos indígenas intentaban hacer proseli- 
tismo sus argumentos debían ser más sutiles. Y Usama, como 
buen musulmán, veía sólo en la imagen santa que se le mostraba 
un grosero ídolo. 


4. Los adoradores de la Cruz 


No obstante, la devoción de los griegos y de los otros cristia- 
nos de Oriente por las reliquias y las imágenes santas era bien co- 
nocida. Pero, cosa extraña, no causaba ninguna sorpresa, aunque 
fuera severamente condenada. En primer lugar, en lo que a las 
reliquias se refiere, los musulmanes las veneraban tanto como los 
cristianos; y el pueblo que se dirigía a los santuarios de la Virgen 
(la peregrinación a Nuestra Señora de Tortosa, entre otros, era 
muy frecuentada por los musulmanes) estaba acostumbrado a ver 
que los cristianos veneraban en ellos imágenes que simbolizaban 
la figura humana de María. Parece que el culto de las imágenes 
tal como lo practicaban los francos apareció como cosa escanda- 
losa, primero porque los francos, al adueñarse del país, comenza- 
ron a colocar imágenes en todas partes y multiplicaron su núme- 
ro donde ya existían. Sabemos que eran grandes constructores y, 
por consiguiente, buenos decoradores. 


En el siglo X1H1, época de pleno esplendor de la escultura romá- 
nica, la figura humana invade toda la decoración pintada y escul- 
pida de los edificios religiosos y profanos; los observadores mu- 
sulmanes que visitaban las ciudades de la Siria franca, sorprendi- 
dos por esta proliferación de capiteles, de pórticos y de frescos 
en los que las representaciones de escenas bíblicas y evangélicas 
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se repetían sin cesar, concluyeron fácilmente que los francos eran 
los hombres más idólatras que existían. 


Los musulmanes reprochaban bastante a los cristianos que 
fueran adoradores de la Cruz —«servidores del leño»— y, cuan- 
do querían insultarlos, dirigían en primer lugar sus injurias a la 
Cruz. Porque los francos de Siria rendían precisamente un culto 
muy especial a la Vera Cruz, reliquia sin precio encontrada en Je- 
rusalén, que no era toda la Cruz, sino como es sabido un trozo 
de ella incrustada en una gran cruz y venerada en la iglesia del 
Santo Sepulcro. Los días de fiesta era llevada en procesión a tra- 
vés de las calles de Jerusalén, y durante las grandes batallas acom- 
pañaba el ejército del rey. He aquí lo que dice Al-Imad, después 
de la batalla de Hattin: 


«Delante de esta cruz extendida o levantada y enarbolada to- 
do cristiano se prosterna en oración; pretenden que está hecha 
de la madera donde fue atado el Dios que ellos adoran. La han 
cubierto de un revestimiento de oro fino y han incrustado en ella 
perlas y joyas. La tienen preparada para los días de gran peligro y 
para la celebración de sus fiestas habituales. Cuando sale escolta- 
da por los clérigos y llevada por los jefes, todos los cristianos 
acuden y se apretujan en masa alrededor de ella; a nadie se per- 
mite abandonarla y se dispone de la vida de quien rehúse seguir- 
la. La captura de esta cruz es más importante a sus ojos que la del 
rey; es el mayor desastre que les haya podido ocurrir en esta ba- 
talla [...]. Les está prescrito adorarla: es su Dios, delante del cual 
las frentes se inclinan hasta el suelo y los labios bendicen. Se pas- 
man ante ella, no se atreven a levantar la vista y se humillan en 
su presencia; cuando la ven, caen en éxtasis y se lamentan de su 
aspecto. Por ella sacrifican su vida; de ella esperan la salvación. 
Moldean a su imagen otras cruces a las cuales dirigen en sus tem- 
plos el culto, el homenaje y todas sus promesas» (Dos jardines, 
p. 247). 
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Lo que resulta extraño, en este texto, es la mezcla de observa- 
ciones, sin duda auténticas, con una ignorancia del cristianismo 
que resulta rara en un hombre cultivado y de espíritu curioso. El 
secretario de Saladino confunde aquí la significación simbólica 
de la Cruz con el objeto material que es la reliquia, y se imagina 
que todas las cruces veneradas a través de todos los países cristia- 
nos no tienen más sentido que reproducir la forma de una reli- 
quia particular que se encuentra en Jerusalén; el escritor musul- 
mán parece ver sólo la Cruz y hacer abstracción total del Cruci- 
ficado, sin contar todas las implicaciones teológicas y místicas de 
la Pasión. En cuanto a la devoción sin límites que inspiraba la 
preciosa reliquia, Al-Imad debe de exagerar muy poco al descri- 
bir las prosternaciones, las lágrimas y los éxtasis de los francos 
ante la Vera Cruz, sobre todo en momentos de peligro. 


Juzga severamente a los idólatras que adoran un trozo de ma- 
dera (la devoción de los musulmanes por la Qibah de la Meca hu- 
biera parecido asimismo extraña a los cristianos; más extraña to- 
davía, ya que la Cruz, por lo menos, era como el signo tangible 
de la Encarnación del mismo Dios y, por consiguiente, un objeto 
que superaba en significación a cualquier otro objeto material). 
Pero el escritor musulmán no imagina siquiera que pueda hacer- 
se ninguna comparación, y que la adoración de los cristianos 
pueda dirigirse, no a la reliquia, sino a Dios. La culpa era de los 
cristianos, los cuales, en lugar de guardar un objeto tan sagrado 
en un sanctasanctórum inviolable, alejado de los ojos de los pro- 
fanos y descubierto sólo en las ceremonias solemnes después de 
un largo ritual de purificaciones y de oraciones, lo paseaban en 
pleno campo en medio de los soldados, exponiéndolo a los tiros 
de las flechas y a los contactos impuros. Tanta imprudencia uni- 
da a tanto fervor era como para hacer dudar del sentido común 
de los francos. Y su fe parecía superficial y grosera, porque esta- 
ba —más aún que la de los cristianos orientales— ávida de en- 
carnación, de familiaridad con lo sagrado y de milagro continuo. 
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Parece, sin embargo, que en el momento de la toma de Jerusa- 
lén por Saladino —el día de la muerte del reino— los musulma- 
nes sintieron finalmente que para los cristianos había allí algo 
muy precioso y respetable en sí mismo; y que la fe de aquellos 
politeístas, por errónea que fuese, no estaba exenta de nobleza, 
por lo menos en el plano humano. El mismo Al-Imad, al hablar 
del sitio de la ciudad santa, intenta por un momento, de buena 
fe, comprender a los cristianos; aunque no sea más que por un 
esfuerzo de imaginación, trata de simpatizar con ellos. Hay que 
creer que la terrible energía de esta población desesperada, aisla- 
da, privada de sus soldados y resuelta a luchar hasta el final por 
Jerusalén había impresionado a los vencedores. 


Al-Imad intenta, pues, comprender: sí, para aquellas gentes 
este lugar es también un lugar sagrado. Consigna o, más bien 
imagina, las frases que intercambian Balián de Ibelin, el patriarca 
Heraclio, los caballeros del Hospital, etc. Aquí, decían, nuestras 
cabezas deberían caer y nuestras almas escaparse junto con nues- 
tra sangre; deberíamos morir heridos por la espada. Acosados 
por los golpes, cubiertos de heridas, tendremos paciencia y dare- 
mos nuestra vida para salvar el hogar de nuestra existencia [ Jeru- 
salén]. Es aquí donde está nuestro Santo Sepulcro (lit. “nuestra 
Komamabh” «basura»), nombre dado a esta iglesia por los musul- 
manes, de aquí hemos de resucitar; de aquí nuestra alma volará 
gimiendo con un arrepentimiento sincero |...]. Aquí está nues- 
tro ardiente deseo, la absolución de nuestra deuda. Nuestro ho- 
nor está en rendir homenaje a este lugar santo. Nuestra salvación 
depende de la suya [...]. Si lo abandonamos, la vergiienza se 
apoderará de nosotros y mereceremos el deshonor [...]. Aquí se 
encuentran las imágenes y las figuras, los recuerdos y las sem- 
blanzas, los retratos y las formas, las columnas y los cuadros, los 
cuerpos y las almas. Aquí, la representación de los discípulos en 
sus conversaciones, de los padres en sus enseñanzas, de los mon- 
jes en sus monasterios, de los clérigos en sus concilios, de los ma- 
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gos en sus encantos. Aquí están representados la Virgen y el Se- 
ñor; el altar y la Natividad, la mesa y el pez, que está esculpido y 
tallado, el discípulo y el maestro, la cuna y el niño que habla; el 
cuadro del macho cabrío y del asno, del cielo y del infierno; las 
campanas y los himnos. Y decían también: «Es en estos lugares 
donde el Mesías fue crucificado, y la víctima fue inmolada en sa- 
crificio; aquí se encarnó la divinidad, Dios se hizo hombre, la 
mezcla [de las dos naturalezas] se realizó, la Cruz fue levantada, 
la luz descendió y disipó las tinieblas, la humanidad se unió a la 
hipóstasis divina, y la existencia a la nada; aquí se realizó el bau- 
tismo de Dios, la Virgen dio a luz con dolor». Y a estas mentiras, 
que son el objeto de su culto, añadían las ilusiones que alejan de 
la verdad y gritaban: «Moriremos ante el sepulcro de Nuestro 
Señor; antes que perderlo, perderemos la vida, combatiremos 
por él y por nosotros [...]. ¿Se nos podría excusar de haber 
abandonado el sepulcro, de permitirles que nos quitaran y roba- 
ran lo que hemos arrancado de sus manos?» (Dos jardines, 
pp. 321-322). 


En este largo pasaje, es evidente que el autor intenta hacer re- 
saltar los errores del cristianismo, que opondrá acto seguido a la 
Verdad musulmana proclamada por Saladino; pero hay también 
la sincera curiosidad de un intelectual que intenta comprender 
una manera de pensar extraña a la suya. Lo consigue bastante 
mal. Si algunas afirmaciones como «Moriremos ante el sepulcro 
de Nuestro Señor» o «si lo abandonamos, la vergitenza se apode- 
rará de nosotros» parecen auténticos ecos de las palabras de los 
defensores de Jerusalén, el tono general es de una inverosimili- 
tud que muestra que Al-Imad no ha debido de escuchar nunca 
conversaciones de francos, ni siquiera haciéndoselas traducir por 
un intérprete. Al poner en el mismo plano al asno y al buey (el 
«macho cabrío»), la imagen de la Virgen, las columnas y los alta- 
res, toma a los habitantes de Jerusalén por unos amantes del arte 
que son (como lo fue él mismo) sensibles sobre todo a la belleza 
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de las pinturas y de las esculturas de sus edificios —y sin duda lo 
eran—, y por unos ingenuos que creen que no puede haber en 
ningún otro sitio representaciones de los santos y de los Apósto- 
les y que adoran una fútil imaginería. 


Las imágenes piadosas o profanas que cubrían los muros de las 
iglesias o de los palacios de Jerusalén fueron casi todas destruidas 
por los vencedores, y sólo fueron toleradas en la iglesia del Santo 
Sepulcro, conservada para el culto cristiano. Ésta fue igualmente 
la suerte de la mayoría de los monumentos erigidos por los fran- 
cos en las otras ciudades, ya que la representación de la figura 
humana estaba, como es sabido, proscrita por la religión musul- 
mana. El placer del pillaje sirvió aquí de estímulo al fanatismo 
religioso. El mismo Al-Imad, que nada tiene de vándalo, testi- 
monia en esta ocasión un sentimiento completamente moderno 
de respeto por los tesoros artísticos y culturales de un pueblo 
enemigo. «Vi antaño Lattaquié —escribe—. Era una ciudad rica 
en edificios hermosos; en todas partes había viviendas de piedra 
tallada, pórticos de mármol con sólidas arcadas, ninguna casa sin 
su jardín, árboles frutales al alcance de la mano, extensos merca- 
dos, una luz brillante y un clima sano. Al apoderarse de estos 
hermosos mármoles, nuestros emires los han hecho transportar a 
sus palacios de Siria. Han alterado la belleza de los edificios y 
empañado su esplendor [...]. Había en las afueras de Lattaquié 
una iglesia grande, hermosa y antigua, recubierta de pórfido, ri- 
ca en cuadros y en figuras de todas clases [...]. Cuando nuestros 
soldados tomaron la ciudad, se llevaron los mármoles, echaron a 
perder sus bellos edificios, la condenaron, tan rica como era, a la 
pobreza, la dejaron miserable y arruinada. Derruida y devastada, 
parecía quererse mantener sobre sus pilares y agarrarse a sus ba- 
ses». (Dos jardines, pp. 361-363). Vemos que entre quienes rodea- 
ban a Saladino había hombres cultivados capaces de entristecerse 
ante la destrucción de obras que no podían dejar de encontrar 
bellas; y de estos testimonios se desprende que Jerusalén y las de- 
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más ciudades francas sorprendieron a los musulmanes por su be- 
lleza. Y, sin embargo, Al-Imad había visto Damasco, Bagdad y 
El Cairo y no debía de ser fácil de impresionar. 


Lo que resulta conmovedor en la descripción de Jerusalén que 
pone en boca de los francos es la involuntaria confesión de la 
turbación que debió de sentir él, un musulmán, educado en una 
concepción austera y casi abstracta del arte, al ver tantos edifi- 
cios, tantos muros, bóvedas, columnas, tapices, desde donde los 
«discípulos», los «padres», los «monjes» e incluso los «magos» lo 
contemplaban desde todas partes con sus grandes ojos bizanti- 
nos, pintados o incrustados, alucinantes por su vida interior co- 
mo los ojos de las efigies romanas. Parece impresionado por estas 
imágenes y estas figuras, «los recuerdos y las semblanzas, los re- 
tratos y las formas [...], los cuerpos y las almas»; y sin duda cual- 
quiera que fuese el valor de las esculturas y los frescos a los ojos 
de los cristianos, el escritor musulmán, fascinado, les atribuye 
aquí una significación misteriosa y mágica mayor todavía. Los 
cristianos no eran adoradores de imágenes; su devoción se dirigía 
al lugar sagrado o a la reliquia, raramente a una representación 
figurada, por hermosa que fuera; y la imagen era venerada en la 
medida en que había dado garantías por medio de algún milagro 
y podía así ser considerada una reliquia. Pero la pasión creadora 
del siglo xt que se había apoderado de la civilización occidental 
era tan resueltamente figurativa y humanista que la figura huma- 
na surgía de las gárgolas y de las comisas, se deslizaba entre las 
hojarascas de piedra, coronaba los cuerpos de animales, se enca- 
maba en los vicios y las virtudes, los meses y las estaciones, los 
astros y las fuerzas de la naturaleza, y el arte usaba y abusaba de 
la alegoría como para transformar mejor el mundo a imagen del 
hombre. 


Jerusalén era la ciudad en la que no se escatimaban materiales 
ni decoración; para adornar sus iglesias, las donaciones llegaban 
de toda Europa; sabemos que poseía, además de las iglesias, de 
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una riqueza incomparable, palacios de pórticos de mármol, con 
salas pavimentadas de mármol, con muros cubiertos de frescos; 
en las plazas públicas había fuentes de mármol esculpido, y las 
plazas parecían grandes jardines; y las columnatas que las rodea- 
ban, según Al-Fadhel, parecían árboles, de tan esculpidos con 
hojas como estaban sus capiteles (Róhricht, Beitráge, 1, p. 200). 
Los francos habían heredado de sus predecesores una parte de los 
medios técnicos y habían hecho trabajar —según sus instruccio- 
nes— a los artistas del país, griegos en general. Pero, al ver hasta 
qué punto las ciudades de Palestina habían sido embellecidas du- 
rante la estancia de los francos, los musulmanes difícilmente po- 
dían tratar a estos últimos de bárbaros. O, por lo menos, había 
que reconocer que estos bárbaros se habían adaptado a la civili- 
zación con una facilidad sorprendente. 


Fracaso de las Cruzadas: pérdidas y ganancias 


Para los musulmanes piadosos, los francos se convertían, du- 
rante la segunda mitad del siglo, en un peligro en la medida en 
que aparecían como vecinos tolerantes y tolerables; en la medida 
en que se habían acostumbrado a su presencia y en que su domi- 
nación comenzaba a pasar como una cosa natural. Mucho más, 
incluso: sus súbditos musulmanes pasaban por más felices que los 
de los países vecinos y eran «tentados por el demonio». Saladino, 
que tenía sus razones para indignarse de la política de los suceso- 
res de Nur al-Din en Damasco, y denunciaba a los ministros de 
éstos como a «estúpidos mamelucos creados para obedecer y no 
para mandar», declara que en Damasco y en Alepo «cada uno de 
ellos [de los mamelucos] tiene acuerdos secretos con los francos 
y busca en ellos un apoyo. Estamos convencidos de que, si no es- 
tamos atentos a los medios con que tomar Jerusalén, si no nos 
preocupamos enérgicamente de extirpar la religión de los infie- 
les, extenderá sus raíces y llevará graves daños a la religión ver- 
dadera». (Dos jardines, p. 179). Pero en general no se acusaba a los 
francos de hacer proselitismo; a lo sumo favorecían la conver- 
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sión al cristianismo de mercenarios musulmanes, a menudo re- 
clutados entre los prisioneros de guerra y cuya conversión era 
una muestra de fidelidad. Eran un peligro para la religión verda- 
dera porque habían arraigado en el país hasta el punto de tener 
amigos en todos los campos; y su presencia daba la sensación de 
que los intereses políticos de los reinos de Siria eran más impor- 
tantes que los intereses del islam. Saladino, si quería someter a su 
dominación toda Siria, necesitaba una guerra santa; pero los mu- 
sulmanes de Siria ya no tenían necesidad de ella, ya no les intere- 
saba. 


Sabemos que en casi todas partes los súbditos musulmanes del 
reino, fieles a su religión, hicieron causa común con Saladino y 
lo festejaron como a un libertador; Los campesinos no ganaban 
gran cosa con ello (más bien perdían), pero por lo menos tenían 
la satisfacción de no pagar ya ningún impuesto a los infieles; los 
ciudadanos, en cambio, ganaban mucho. Pero el reino estaba en 
gran parte poblado por cristianos. Los alepinos y los damascenos 
perdían más que ganaban con la desaparición del reino franco. La 
tierra franca de Siria, que en noventa años había llegado, después 
de las catástrofes de los primeros años de las Cruzadas, a un esta- 
do de prosperidad y estabilidad relativas, no se rehízo nunca más 
de las campañas de Saladino. En cuanto al derecho de los francos 
de Siria sobre la tierra que habían ocupado y la viabilidad de la 
tentativa de implantación occidental en Oriente, la cuestión ha 
sido discutida tan a menudo y ha dado lugar a respuestas tan 
contradictorias que es difícil examinarla de manera objetiva. 

El fracaso de las Cruzadas (la gran Cruzada de 1190 había sido 
sin lugar a dudas una terrible derrota para Occidente) fue en el 
siglo XIII una causa de legítimo orgullo para el islam. El mundo 
musulmán, siempre desunido políticamente y al mismo tiempo 
consciente de su unidad espiritual, ganaba un gran prestigio y 
volvía a encontrar, en Oriente Próximo, la indiscutible hegemo- 
nía que había parecido que se resquebrajaba durante el siglo XII. 
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Doce años después del final de la Tercera Cruzada, los occiden- 
tales liberaban al islam (y en cualquier caso por mucho tiempo) 
de su más viejo y tenaz enemigo: el Imperio bizantino. 


El siglo xt11 iba a conocer sólo Cruzadas fracasadas, no por la 
incapacidad de sus jefes, ni por la debilidad numérica de las tro- 
pas, sino fracasadas porque el islam había comenzado a tomar 
una conciencia más clara del antagonismo irreductible que le 
oponía a los cristianos. La preponderancia del islam en Oriente, 
a pesar de las invasiones mongólicas, no hará sino crecen redu- 
ciendo poco a poco la resistencia de los cristianos indígenas de 
Grecia, de Asia Menor; y, en el siglo XV, una gran parte de Euro- 
pa oriental se convertirá en provincia del islam, más islamizada y 
más oprimida de lo que en la Edad Media lo habían estado Siria 
y España. 

Así, pues, las Cruzadas y su fracaso habían sido una de las eta- 
pas decisivas del progreso del islam hacia Occidente. Para Europa 
occidental, un siglo de dominación cristiana en Palestina había 
sido una causa de orgullo y de despertar patriótico, de un enri- 
quecimiento considerable en el dominio material e intelectual, 
pero la vida profunda de los países cristianos no se había visto 
comprometida y la causa de Tierra Santa permaneció siempre 
extraña a los intereses vitales de la cristiandad; la Cruzada había 
sido ante todo un gran sueño. La palabra cruzada, aún en nues- 
tros días, designa una empresa en principio laudable, pero en 
modo alguno dictada por la necesidad. Nadie hablaría de una 
«cruzada» para defender a la patria en peligro. 

La patria siria 

Los francos de Siria defendían ya su país. Durante varias déca- 
das, hubo una patria franca, que después de 1190 se redujo a al- 
gunas ciudades, en las cuales, sin embargo, subsistió un patriotis- 
mo local bastante vivo durante un siglo, al lado de influencias 
extranjeras cada vez más poderosas. 
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Lo que fue digno de mención en la creación de este Estado en 
cierto modo artificial fue la rápida eclosión de una conciencia 
nacional, fundada (un poco como la de los ciudadanos del Estado 
de Israel) sobre un pasado cristiano, bíblico, el eterno pasado de 
Tierra Santa. Balduino I, primer rey del reino, se supo el primer 
servidor, el primer ciudadano de un país que era el suyo, y puso 
toda la abnegación de su patriotismo sincero en defenderlo; lle- 
gado a Jerusalén a los cuarenta años, «rey» gracias a una serie de 
felices coincidencias, este hombre de espíritu eminentemente 
práctico parecía haberse identificado sin reparos con los reyes 
que, de Saúl a Herodes, gobernaron y lucharon en estos mismos 
lugares. La potencia de esta tierra y del nombre de Jerusalén era 
tan grande que Palestina podía ser para los cristianos una verda- 
dera patria, de modo espontáneo y sin equívoco. 


Es cierto que la mayoría de los cruzados, sintiéndose inadap- 
tados o desanimados, habían preferido volver a sus provincias 
natales; los que se quedaban tenían conciencia de convertirse en 
ciudadanos de la verdadera patria de los cristianos. Hemos visto 
que se adaptaron fácilmente a su nuevo país; en primer lugar, 
porque llevaban en él una vida más rica y más confortable que la 
que habían conocido en Occidente, por lo menos cuando no lu- 
chaban; y, en segundo lugar, porque el país en sí les gustaba. La 
mayor parte de los que decidieron quedarse no tenía vocación de 
sacrificio. Los barones que, para proteger su tierra, no vacilaban 
en aliarse con el vecino musulmán, no se sentían traidores a su 
raza, sino que creían defender su más legítimo derecho. ¿Hasta 
qué punto permanecieron en ella como unos extranjeros tolera- 
dos tan sólo a causa de su fuerza militar? 


1. Causas de la caída del reino 


Eran extranjeros por su lengua y su religión, por sus costum- 
bres en parte inalteradas y por la constante dependencia en que 
permanecían de un Occidente en principio fraternal pero que ca- 
da vez les comprendía menos. Los turcos eran también unos ex- 
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tranjeros, pero se habían adaptado más a las costumbres del islam 
que los francos a las costumbres de los cristianos de Oriente. Se 
ha considerado que el temperamento nórdico de los francos se 
acomodaba mal al clima y a las condiciones de vida de Siria. En 
lo que concierne a los participantes de la Primera Cruzada, los 
que habían sobrevivido a la travesía de Asia Menor; al sitio de 
Antioquía y a la campaña de Palestina debían de poseer una re- 
sistencia física excepcional; entre aquellos cuyos nombres nos 
han transmitido los cronistas, junto a Godofredo de Bouillon, 
muerto de enfermedad y seguramente de fatiga, vemos sobre to- 
do a hombres muertos en el combate o muertos a causa de las 
heridas, o llegados a una edad respetable, como Balduino II. El 
clima era menos maléfico que las condiciones de vida; la guerra 
era para estos hombres su pan de cada día. 


No parece que hubiera habido, aunque se haya dicho a menu- 
do, un fenómeno de degeneración de la raza franca de ultramar: 
resultaría arriesgado, en cualquier caso, hablar de degeneración a 
propósito de todos los hijos mediocres de padres remarcables. 
Jocelin Il de Courtenay era inferior a su padre, pero no le falta- 
ban cualidades y parece que fue un personaje calumniado. Las 
hijas de Balduino II no tuvieron la suerte de nacer varones, pues 
al menos las dos mayores, si algún defecto tenían, éste era su ex- 
ceso de energía. Balduino IV, representante de la cuarta genera- 
ción de los francos de Siria, era, a pesar de su enfermedad, un 
modelo de energía física y moral. Las familias de Saint-Omer 
(Tiberíades), de Ibelin, de Sidón (descendientes de Eustaquio 
Garnier), etc., se contaron, en el siglo XII, entre los elementos 
más vivos de lo que quedaba de la Siria franca. Es cierto que el 
heroico Onfroi II de Toron, nacido en Siria e hijo de un compa- 
ñero de Balduino I, tuvo un nieto afeminado y poco heroico: en 
otras circunstancias y en otro país este joven demasiado hermoso 
y demasiado dulce no hubiese llamado la atención a los historia- 
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dores; y no era naturalmente ningún representante típico de la 
sociedad franca. 


Lo que sí es cierto es que los francos de Siria, pequeña minoría 
de dirigentes en un país incesantemente amenazado desde el ex- 
terior; se encontraban con dificultades mayores que las que co- 
noce una sociedad normal. No son sus defectos, por desgracia 
demasiado frecuentes, lo que hace que Inés y Jocelin II de Cour- 
tenay, Guido de Lusiñán, Heraclio sean condenables a los ojos de 
la Historia o Gerardo de Ridefort (estos tres últimos no eran 
francos de Siria); es la fatalidad, bastante banal de por sí, lo que 
quiso que un Estado, en un momento crítico de su existencia, 
hubiese tenido dirigentes incapaces y egoístas. 


Hubo un hombre, por lo menos, que desempeñó un papel de- 
cisivo en la caída del reino; es lícito imaginar, dada la compleji- 
dad de la situación política del momento, que el reino de Jerusa- 
lén, a fuerza de diplomacia y de intrigas, hubiera podido neutra- 
lizar la amenaza que para él representaba Saladino; este último 
no era ni eterno ni invencible, y su situación, en 1187, estaba le- 
jos de ser fácil. Hemos dicho que Reinaldo de Chátillon no hu- 
biese maniobrado mejor si hubiese sido un agente provocador al 
servicio de Saladino. Su conducta fue una verdadera obra maes- 
tra, no precisamente de torpeza, sino de habilidad diabólica, al 
exasperar al adversario en el momento en que había que tener el 
máximo cuidado en no provocarlo. Y, sin embargo, Reinaldo 
tenía sus partidarios, ante todo sus propios vasallos y luego el 
gran maestre de la orden del Temple y Jocelin HI de Courtenay, 
quienes veían en él, ante todo, a un hombre capaz de enfrentarse 
con el conde de Trípoli. Sus otros aliados —y no los más despre- 
ciables— eran los beduinos de Transjordania. Se sabía que Rei- 
naldo no era un amigo fiel para nadie y que podía ser un enemi- 
go para todo el mundo. Antes de su cautiverio, se habían podido 
ver sus Obras. Y, apenas salido de la prisión, se confió a este hom- 
bre irresponsable uno de los más grandes feudos del reino. Si 
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Balduino IV hubiese querido, hubiera podido disponer de otra 
manera de la mano de la castellana del Krak de Transjordania; 
pero había llegado a pensar en confiar a Reinaldo el mando su- 
premo de las tropas del reino, incluso la misma regencia. Era, 
pues, una intriga dirigida contra el conde de Trípoli la que había 
dado a Reinaldo de Chátillon la posibilidad de ejercer de nuevo 
su talento. 


Puede decirse que, después de la muerte de Amalarico 1 y del 
asesinato de Milón de Plancy, la corte de Jerusalén había perdido 
la noción de los verdaderos intereses del país. El reino se perdió 
por las luchas feudales, por las intrigas en las que los celos, la am- 
bición y las envidias personales desempeñaron un papel prepon- 
derante; y aquí la responsabilidad de Balduino IV no debe mini- 
mizarse: el rey leproso sabía muy bien hacerse obedecer cuando 
realmente lo quería: era lúcido y perspicaz. Su extremada juven- 
tud y su orgullo exasperado de enfermo le llevaron a una lucha a 
ultranza contra el único hombre capaz todavía de salvar el reino: 
cuando finalmente se resignó a reconocer los derechos de Rai- 
mundo DI, era ya demasiado tarde. 


De esta manera, el gobierno llevaba el reino a la ruina, en un 
momento en que en su base, en los medios de la pequeña noble- 
za y de la burguesía, se formaba y se consolidaba un patriotismo 
franco y en que la sociedad franca de ultramar echaba realmente 
raíces en el país. Esta sociedad hubiera podido permanecer en él 
y convertirse, entre los otros pueblos de Siria, en un pequeño 
pueblo diferente pero, como los demás, con derecho a la existen- 
cia, con sus tradiciones, su personalidad propia, su riqueza inte- 
rior y su porvenir. 


2. Los «sirios». 


Los sirios, decía Guillermo de Tiro, no «gustaban» a las gentes 
de Occidente. Estaban, por otra parte, llenos de defectos, que los 
prelados locales y los peregrinos de ultramar denunciaban. Apar- 
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te de los italianos, a quienes todo el mundo acusaba de ser todos 
ellos «o piratas, o mercaderes o usureros», y que, por otro lado, 
permanecían fieles a su madre patria, había en todas las ciudades, 
en particular en el interior de las tierras, una población franca de 
raíz francesa, a la cual se reprochaba sobre todo una excesiva li- 
bertad de costumbres. Cesáreo de Heisterbach (Dial, mirac., IV, 
c. 15) reprocha a los burgueses de Jerusalén, incluso a los ricos, 
«ofrecer, por el dinero, a sus hermanas, a sus hijas e incluso a sus 
esposas a la lujuria de los peregrinos», porque los peregrinos que 
iban a Jerusalén no pasaban todo el tiempo en oración. La pere- 
grinación era a menudo para los unos una fuente de distracciones 
y un pretexto para viajes, mientras que para los otros era una 
fuente de provechos lícitos e ilícitos. Muchos burgueses francos 
e indígenas vivían de las peregrinaciones como hoy día los habi- 
tantes de Venecia o de Atenas viven del turismo. Ernoul nota, 
además de la excesiva ambición de algunos burgueses, la relativa 
frecuencia de los casos de homosexualidad, fenómeno bastante 
raro en Occidente y casi oficialmente tolerado en el Oriente mu- 
sulmán. Desde los primeros tiempos de la Cruzada, la facilidad 
de que gozaban los soldados francos de apoderarse de las mujeres 
indígenas había dado lugar a un relajamiento de las costumbres. 
Pero las leyes que castigaban los delitos contra las costumbres 
eran tan severas en el reino como en todas partes. 


Además de la nobleza —invariablemente guerrera— y de una 
parte de la burguesía que vivía del comercio de lujo, de la usura 
(bancos) y de la explotación de los peregrinos, había en la mayo- 
ría de las ciudades —incluso en las pequeñas aldeas— colonias 
francas compuestas de artesanos de todas clases, de cultivadores, 
de granjeros, población laboriosa asimilable a la población indí- 
gena; por lo demás, el campesino franco empleaba la mayoría de 
veces para los trabajos pesados a campesinos del país. Minoría 
privilegiada —ya que el gobierno tenía especial interés en im- 
pulsar el establecimiento de colonos occidentales en el país—, 
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esta población franca estaba sometida, si no al servicio militar en 
el sentido moderno del término, por lo menos a la obligación de 
abastecer y equipar un cierto número de soldados, y en algunos 
dominios de asegurar el servicio de vigilancia o incluso de de- 
fensa en caso de ataque. Sabemos pocas cosas sobre estos «pobres 
francos», estos pequeños colonos, bastante asimilados, vincula- 
dos a la tierra, a menudo casados con indígenas, que hablaban 
árabe, pero que poseían su estatuto propio, su propia jurisdic- 
ción, como todas las otras comunidades; que fundaban a veces 
«ciudades nuevas» cerca de las aldeas y poblaciones de nestoria- 
nos, samaritanos o musulmanes. En las guerras eran naturalmen- 
te las primeras víctimas, no porque hubiera nada grave que re- 
procharles, sino porque eran los más visiblemente extranjeros. Y 
fue su desaparición, después de 1190, lo que marcó el fin de la 
Siria franca como país. 


Después de 1187, una gran parte de la caballería —más de un 
tercio sin duda— había terminado por agruparse en las ciudades 
y unirse a los cruzados de Occidente, porque es sabido que Sala- 
dino daba libertad a los prisioneros nobles con bastante benevo- 
lencia y dejaba marchar a los defensores de las plazas que se le 
rendían. Los burgueses ricos, arruinados por la guerra, se disper- 
saron: unos buscaron refugio en Antioquía, otros embarcaron 
hacia Europa y otros intentaron instalarse en las ciudades del li- 
toral reconquistadas por los cruzados en 1190 —allí faltaba espa- 
cio y la lucha por la vida era dura—. La masa de los pobres fran- 
cos desapareció sin dejar rastro; aparte de los pocos millares que 
pudieron embarcarse hacia Alejandría y de algunos otros que se 
unieron a las tropas de cruzados, la población franca acabó, tarde 
o temprano, en las grandes rutas y mercados de esclavos. Lo que 
puede suponerse es que, dada la conocida clemencia de Saladino, 
no hubo matanza sistemática. Sabemos que los occidentales — 
colonos de Trípoli y marinos italianos— se mostraron más duros 
que los musulmanes con respecto a esta nube de emigrantes, que 
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eran cogidos y vendidos fácilmente porque nadie se preocupaba 


de defenderlos. 


Los francos —Usama habla de ellos basándose en hechos data- 
dos hacia 1140— eran un «pueblo maldito» al que repugnaba 
unirse en matrimonio a los otros pueblos. Bien es verdad que los 
ejemplos que cita conciernen a matrimonios con musulmanes, lo 
que hace suponer que los cristianos indígenas mostraban más to- 
lerancia con los matrimonios con infieles. Pero, tanto para los 
francos como para los cristianos del país, debía tratarse en gene- 
ral de matrimonios forzados, impuestos por la ley de la guerra. 


Desde hacía varios siglos, en este país, sin cesar conquistado y 
reconquistado, la suerte de las gentes llegadas como esclavos no 
impresionaba a nadie, sino que era una desgracia aproximada- 
mente tan corriente como en nuestros días el paro, una crisis 
económica o, en las democracias populares, la industrialización 
de una región. En cualquier caso, la conducta de los francos de 
que habla Usama no tendría para nosotros nada de irritante: una 
mujer vendida siendo joven como esclava se convirtió en la fa- 
vorita de un emir; del cual tuvo un hijo; dicho hijo, ya mayor, 
heredó un castillo, y a nuestra esclava franca, como madre que 
era de su dueño, se confió el mando de la plaza; pero, en lugar de 
alegrarse de su suerte, esta mujer abandonó su castillo por la no- 
che dejándose caer por una cuerda desde lo alto de la muralla, 
corrió a refugiarse a la ciudad franca más próxima y allí se casó 
con un compatriota que hacía de zapatero. Usama cree que ello 
es el colmo de la estupidez, y lo dice con más intención de bur- 
larse que de criticar. Otro franco fue hecho prisionero al mismo 
tiempo que su padre y, muy joven aún, fue obligado a abrazar el 
islamismo; practicó incluso, nos dice, la verdadera religión con 
un celo digno de alabanza; fue animado por sus maestros, quie- 
nes le dieron a una musulmana por esposa; tuvo varios hijos y 
vivió feliz hasta el día en que, no sabemos por qué, se marchó 
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llevándose a su mujer y a sus hijos y fue a reunirse con los fran- 
cos, volvió al cristianismo y arrastró a su familia a la apostasía. 


Estos ejemplos muestran en cualquier caso que los francos pa- 
saban por gentes muy ligadas a su religión y a sus costumbres; en 
un país donde existía un reino franco al que se podía entrar con 
algunos días de camino a pie, la cosa no tiene nada de sorpren- 
dente. Los esclavos francos (que en su mayoría no habían sido 
convertidos al islamismo ni eran padres de familia) debían de ser 
perpetuos candidatos a la evasión; las mujeres francas, que natu- 
ralmente raras veces tenían la oportunidad de convertirse en cas- 
tellanas, no podían escaparse, pero, como bien testimonia el mal 
humor de Usama, debió de exasperar a sus señores por su actitud 
callada y hostil. Es un poco abusivo reprochar a las gentes el no 
estar satisfechas de la esclavitud —-—por suave que ésta fuese—, 
pero lo que chocaba a los musulmanes en el comportamiento de 
los servidores francos era su natural orgullo debido al hecho de 
que pertenecieran, en el reino de Jerusalén, a una raza de seño- 
res. 

Este pequeño pueblo de «pollinos», a los que los occidentales 
reprochaban que fuesen «medio musulmanes», mientras que los 
musulmanes les reprochaban precisamente el que se mezclaran 
demasiado poco con los otros pueblos, ¿estaba acaso condenado 
a permanecer siempre así, a mitad de camino entre Oriente y 
Occidente, tan extranjero para los unos como para los otros? A 
pesar de lo que Usama piense, parece ser que eran más bien 
orientales «muy superiores» (tal como nuestro autor reconoce) a 
los francos recién desembarcados de Europa, es decir; adaptados 
al medio oriental pero fieles a su religión y a su lengua, y dota- 
dos de un orgullo nacional un tanto agresivo. (El de Usama, co- 
mo el de Zenghi o de Saladino, no lo era menos, pero ¿cómo to- 
lerar tanta arrogancia por parte de un pequeño pueblo, y de un 
pueblo de medio salvajes?). 
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Los francos, por el contrario, no se extrañaban ni se indigna- 
ban del orgullo musulmán; parece más bien que lo aprobaban. 
Su actitud fue desde muy pronto la de un simple respeto, funda- 
do en el reconocimiento implícito de los derechos del adversa- 
rio. Y este adversario era, como sabían, el más fuerte; el más 
fuerte numéricamente, incluso cuando lo vencían (y ello ocurrió 
varias veces) por completo, y poseía reinos diez veces más exten- 
sos y más ricos que los Estados francos y una reserva de hombres 
inagotable; y fuerte por su religión, cuya irreductible potencia 
los francos constataron muy pronto. Estos campeones de la cris- 
tiandad trataban a los musulmanes como a los infieles de una re- 
ligión rival, pero casi equiparable en derechos a la cristiana; acti- 
tud diplomática, pero que terminaba por convertirse en una acti- 
tud moral. Los musulmanes eran, por definición, los enemigos, 
aunque los únicos enemigos eran los soldados que luchaban; pe- 
ro los campesinos, los mercaderes, los viajeros, los pastores nó- 
madas, los peregrinos y los artesanos, fuesen ciudadanos del 
reino o de otros países, no eran enemigos, o se convertían en ta- 
les sólo durante el saqueo de una ciudad cuya población resistía 
(aunque esto ocurría también en tierra cristiana). 


«Combatían por sus vidas, por su país y sus derechos... defen- 
dían de buena fe a sus mujeres y a sus hijos, que estos perros des- 


leales matarían hasta el último si lograban tomar la ciudad"”... 


». 
Estas líneas son de Guillermo de Tiro; las gentes de que habla 
son los habitantes de El Cairo, sitiados por el ejército de Amala- 
rico Il en 1169; los perros desleales son los francos. Guillermo de 
Tiro, historiador del reino, eclesiástico, patriota sirio siempre 
dispuesto a exaltar la victoria de los suyos, podía estar dotado de 
un mayor sentido moral que la mayoría de sus compatriotas, pe- 
ro hay que creer que su manera de sentir no era excepcional y 
que no desempeñaba el papel de un revolucionario. En cualquier 
caso, tales líneas bajo la pluma de un musulmán o de un cronista 
occidental son del todo impensables. En esta época, como en 
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cualquier otra, era necesaria una fuerza moral bastante rara para 
poderse permitir el tratar a los propios compatriotas, culpables 
de atacar a los infieles, de perros desleales. Pero esta fuerza no ha 
sido nunca propia de conquistadores. 


Sabemos que a los francos no les faltó nunca energía cuando 
se trató de defender Jerusalén; tampoco les faltó en Hattin, don- 
de la caballería iba acompañada de considerables tropas de infan- 
tería reclutadas entre las milicias burguesas y donde se encontra- 
ba la mayor parte de los hombres capaces de llevar armas; las ciu- 
dades francas, excepción hecha de Acre, que se rindió en un mo- 
mento de pánico poco después de Hattin, resistieron todas, aun- 
que desprovistas de defensores, y, si la mayoría de ellas fueron 
tomadas rápidamente, fue porque la desproporción de fuerzas 
era demasiado aplastante. Sin embargo, la población civil franca 
—y a menudo la siria— se armó y corrió a las murallas. Las for- 
talezas donde quedaban aún caballeros resistieron incluso cuando 
ya no había ninguna esperanza de que les llegara auxilio, durante 
varias semanas, algunas durante varios meses; tal fue el caso del 
Krak de Moab durante un año y el de Montréal durante un año 
y medio, mientras que el Krak de los Caballeros no llegó a ser 
tomado jamás. 

Es cierto que estos hombres podían esperar resistir hasta la lle- 
gada de los cruzados de Occidente; pero en muchos casos se de- 
jaron matar estoicamente sobre las murallas antes que capitular; 
mientras Saladino les prometía la libertad, salvar su vida y respe- 
tar sus bienes; y era sabido que cumplía su palabra. En Darbessac 
(Darbsak), castillo defendido por los templarios, los disparos de 
cañón habían abierto una brecha en la muralla y los mismos sol- 
dados se situaron delante de la brecha, cubriéndola de este modo 
con sus cuerpos. «Yo notaba —escribe Baha al-Din— que cada 
vez que uno de ellos resultaba muerto otro ocupaba su lugar. Se 
mantenían inmóviles y totalmente al descubierto.» (Dos jardines, 
P. 317). 
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Reinaldo, señor de Sidón y de Beaufort, era uno de los prime- 
ros barones del reino, nieto del condestable Eustaquio Garnier: 
Ni ambicioso ni belicoso, este señor, que fue, entre otros, el 
cuarto marido de Inés de Courtenay, era, hecho bastante raro 
entre los francos, un hombre cultivado, tan orientalizado que 
hablaba y leía corrientemente el árabe y admiraba la poesía mu- 
sulmana. En 1188, viendo sus dominios amenazados por los 
ejércitos de Saladino, fue en persona al encuentro del sultán, de- 
clarándose dispuesto a entregarle su castillo de Beaufort (Qalat 
al-Sharif) a cambio de un alojamiento en Damasco con una im- 
portante renta vitalicia, y pidió sólo a Saladino que le concediera 
un plazo, el tiempo de hacer evadir de Tiro a su familia, que no 
quería exponer a las venganzas del marqués de Montferrato. «Su 
cortesía —dice Baha al-Din— era tal que obligaba |...]. Este se- 
ñor se presentaba en su casa [Saladino] muy a menudo. Discutía 
con nosotros a propósito de la religión y nosotros razonábamos 
con él a fin de demostrarle la vanidad de sus creencias. Hablaba 
muy bien y se expresaba con mucha mesura y educación». (Dos 
jardines, p. 400). Saladino acabó por darse cuenta de que el franco 
pretendía engañarle y de que no tenía ninguna intención de en- 
tregarle su fortaleza. Detenido y llevado ante los muros de 
Beaufort, Reinaldo dio en árabe la orden de capitular a los solda- 
dos que defendían la plaza y les gritó, en francés, que no hicieran 
nada de ello. Fue, por orden de Saladino, largamente torturado 
al pie de las murallas del castillo y, al fin, según el continuador 
de Guillermo de Tiro (Eracles, Il, p. 1), acabó por ceder y por 
dar a sus soldados la orden de rendir la plaza. Ellos, sin embargo, 
no lo hicieron y, según Al-Imad, Beaufort se rindió sólo seis me- 
ses más tarde reducido por el hambre. 

Reinaldo de Sidón acabó sus días con bastante tranquilidad; 
Saladino, que en el fondo le estimaba, le devolvió la mitad de sus 
dominios de Sidón, que se mantuvieron como tierra franca bajo 
el protectorado del sultán; sus descendientes poseyeron Sidón y 
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Beaufort hasta 1260. Reinaldo era, entre los francos de Siria, 
quien se tenía por el más asimilado al medio oriental; y tenía que 
serlo de una manera muy ostensible para que el mismo Saladino 
le hubiera podido creer dispuesto a cambiar su señorío por un 
palacio de Damasco; pero su fidelidad a la causa franca no se per- 
dió jamás. La clemencia de Saladino y su generosidad para con 
los vencidos provocaron una legítima admiración, pero ni defec- 
ciones ni alianzas. La testarudez de los francos, que asombraba a 
los musulmanes, era debida en parte a la esperanza de una recon- 
quista rápida gracias a los refuerzos de los occidentales; se expli- 
ca también por una larga tradición de orgullo caballeresco, que 
prohibía a estos hombres unirse con el vencedor. Mientras el 
reino había permanecido en pie, Raimundo II de Trípoli podía 
valerse del apoyo del sultán para deshacer los planes de sus riva- 
les; y fue, con bastante justicia, acusado de traición. Los francos 
de Siria ya no eran occidentales, ni eran en principio hostiles al 
islam; habían, desde el principio del siglo, adquirido una con- 
ciencia nacional bastante viva que descansaba sobre la idea de 
que su tierra era la tierra de Nuestro Señor y de que ellos eran, a 
los ojos de toda la cristiandad, quienes ostentaban el título de de- 
fensores. 


Su piedad cristiana, según testimonios de la época, no tenía 
nada de excesiva; se sentían sobre todo cristianos frente al ene- 
migo, y la Cruz era en cierta manera su bandera. Cuando cabal- 
gaban al lado de aliados musulmanes o partían en campaña para 
levantar el bloqueo de Damasco, luchaban siempre, en principio, 
por la Cruz y por Jesucristo, ya que para los soldados cristianos, 
sobre todo en Tierra Santa, no había otra manera de combatir. 
Porque eran una raza de soldados, la fe era para ellos un estimu- 
lante más: no se trataba de dejarse achicar por gentes de otra reli- 
gión. Dios —lo habían constatado desde hacía tiempo— no 
concedía infaliblemente la victoria a los suyos, y sólo los clérigos 
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explicaban las derrotas por la cólera divina a causa de los pecados 
de los cristianos. 


Los francos, acostumbrados a ver rezar a Dios e incluso a Jesu- 
cristo de tantas maneras diferentes, no eran fanáticos, pero per- 
manecían profundamente fieles a su fe; como las otras minorías 
cristianas, estaban ligados a ella porque les era necesario defen- 
derla sin cesar. Los historiadores citan pocos casos de militares 
convertidos al islam bajo amenaza de muerte, porque durante es- 
te siglo había guerras corteses y guerras feroces, prisioneros tra- 
tados con miramientos y prisioneros ejecutados en masa, y pri- 
sioneros situados ante un terrible dilema: la abjuración o la 
muerte. Incluso a los templarios Saladino ofrecía esta elección. 
Los soldados preferían la muerte. Las mujeres, y sobre todo los 
niños, capturados en las frecuentes razias, eran muy a menudo 
convertidos a la fuerza. Lo mismo ocurría a veces con los cauti- 
vos musulmanes. Conocemos pocos casos de ejecuciones de pri- 
sioneros musulmanes por los francos. Estos últimos tenían de- 
masiado miedo de las represalias para con sus compatriotas pri- 
sioneros, ya que podrían permitirse perder menos hombres. Y, 
porque tenían siempre conciencia de su terrible inferioridad nu- 
mérica, llegaron a unir una tolerancia efectiva respecto de su ad- 
versario con un aferramiento feroz a su fe; y, aun para los menos 
creyentes, esta fe era el símbolo de su honor. 

No había, pues, ninguna esperanza de ver que esta minoría 
ocupante y dominante, bastante parecida a la minoría armenia de 
Cilicia, se fundiera un día con la masa de la población indígena, 
cristiana o musulmana; con su lengua francesa y su rito latino, 
los francos estaban condenados a ser siempre «extranjeros». Por 
su alejamiento de Occidente, con el cual mantenían, sin embar- 
go, un contacto permanente, se veían cortados de la vida pro- 
funda de sus países de origen. Permanecieron ajenos a los movi- 
mientos literarios y culturales que en el siglo XII dieron lugar, en 


el norte y sur de Francia, a la poesía de los trovadores, y la nove- 
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la caballeresca y cortés; su arte románico permaneció como un 
compromiso entre las tendencias nuevas mal asimiladas y el arte 
bizantino; la cultura local, griega o árabe, les era, a pesar de to- 
do, vedada. No habían asimilado de ella más que el lado exterior 
o puramente técnico. 


Cultura 


La caballería era de una casta de hombres ocupados en pelear; 
por más que se les reprochase el lujo y la comodidad en que vi- 
vían, eran gentes que, aunque lo hubiesen querido, no podían 
conocer un momento de descanso; incluso los más «indolentes», 
los más dados a los placeres, pasaban la mayor parte de su vida 
cabalgando, en los sitios, razias y batallas. El balance de la activi- 
dad de Jocelin Il de Courtenay, que, según Guillermo de Tiro, 
pensaba sólo en «borracheras», «actos lujuriosos» y otras «deli- 
cias», es bastante impresionante por sí mismo: se le ve tomar par- 
te en todas las grandes batallas del reino, atacar tan pronto a los 
turcos ortuquíes como a los zenghíes, y perder sus tierras menos 
por falta de energía que como consecuencia de la inercia de sus 
vecinos francos. 


Si la nobleza occidental era ya bastante inculta por falta de 
tiempo libre, la nobleza franca de Siria lo era todavía más. Sabe- 
mos que Balduino II y su hermano Amalarico habían hecho es- 
tudios bastante avanzados, especialmente en Derecho, pero eran 
hijos de rey; Raimundo III de Trípoli, para instruirse, había te- 
nido que esperar a ser prisionero, y hubiera querido ahorrarse es- 
tos ocho años de reposo forzado; Guillermo de Tiro nos dice 
que Raimundo de Poitiers no era letrado, pero sí al menos era 
muy aficionado a la poesía: era un occidental y no en vano el hi- 
jo del primero de los trovadores. Reinaldo de Sidón y Onfroi IV 
de Toron son citados como ejemplos de hombres cultivados; pe- 
ro eran de cultura árabe. 
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Los señores conocían el uso de los baños y del agua corriente, 
se vestían, en tiempo de paz, con vestidos de seda, se perfuma- 
ban, comían en vajilla de plata y se hacían servir por un gran nú- 
mero de indígenas, pero permanecían bastante ignorantes en ma- 
teria de cultura. 


Cuando Usama —señor feudal musulmán, de vieja nobleza 
árabe— nos habla de su familia, describe con ternura y admira- 
ción las virtudes de su padre: este docto y piadoso emir había 
copiado con su propia mano cuarenta y tres veces el Corán, aña- 
diendo, al final, el fruto de sus propias meditaciones, cada vez 
diferentes. «Había un ejemplar de gran formato, escrito en letras 
de oro, que contenía en apéndice una disertación sobre las cien- 
cias relativas al Corán, como sus variantes, sus particularidades, 
su lengua, lo que manda y lo que prohíbe, su explicación, las 
causas de su revelación y su jurisprudencia. En esta disertación, 
llamada el Gran Comentario, alternaban el sepia, el rojo y el 
azul. Mi padre había escrito en letras de oro otro ejemplar que 
no contenía su comentario. En cuanto a las otras copias, la tinta 
se empleaba para el texto, pero el oro para las décadas, las quinti- 
llas, cesuras y hemistiquios, las capitales de los ciento catorce ca- 
pítulos y las capitales de las treinta secciones». (Aut., p. 39). 

Murshid ibn-Mungid, emir de Shaizar, era, como los señores 
francos, un guerrero; cabalgaba también a la cabeza de sus tropas 
y organizaba la defensa de sus castillos. Pero eran ocupaciones 
secundarias al lado de la gran obra que era su meditación activa 
sobre el Libro santo, del cual copiaba los capítulos con tanto arte 
y amor. Su objetivo no era, como podía creerse, el dar a conocer 
mejor a los fieles un texto que, como él suponía, no tenía necesi- 
dad de su humilde contribución para ser revelado a los hombres: 
pretendía hacer colocar todos sus manuscritos en su tumba. Y así 
se hizo; sólo tres, según Usama, no fueron destinados a ser ente- 
rrados. De la noble familia de los emires de Shaizar; Al-Imad di- 
rá: «En cuanto a la literatura, son sus antorchas resplandecientes, 
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los huertos deliciosos, los pozos abundantes. En cuanto a la 
poesía, son los caballeros de su hipódromo, los héroes de entre 
sus caballeros, las almas de sus cuerpos» (Imad al-Din, Kharidat 
al-Kasr, en Nouveaux Mélanges, Or., p. 121). 


Si los munquidíes, esta gran familia desaparecida de manera 
tan trágica durante el terremoto de 1157, eran una excepción, 
incluso entre los nobles árabes, estos últimos daban en general 
mucha importancia a la cultura intelectual; y los cronistas, al ha- 
blar de un gran personaje, del cual quieren hacer un elogio, ha- 
blan primero, como es natural, de su piedad, pero justo después, 
de la belleza de su estilo, de su bella escritura, de su arte de ex- 
presarse correctamente. Incluso los jefes de origen plebeyo o 
medio plebeyo, como Saladino y Nur al-Din, eran hombres muy 
versados en las ciencias coránicas y grandes escritores de epísto- 
las. 

Los francos, en cambio, dejaban a los clérigos las especulacio- 
nes teológicas, e incluso los más letrados de ellos limitaban su sa- 
ber a las cuestiones de orden práctico. Guillermo de Tiro alaba a 
Balduino III y, en menor grado, a Amalarico, por haber sido «le- 
trados». Balduino II era, según se dice, el mejor jurista de su 
reino (ello le honora, pero no da una alta idea de las capacidades 
de los otros juristas, ya que lógicamente tenía otras cosas que ha- 
cer que estudiar Derecho). 


El mismo Guillermo nos transcribe una conversación que tu- 
vo con el rey Amalarico, el cual, un día en que estaba enfermo y 
se aburría, hizo acudir junto a él al arcediano Guillermo para ha- 
blar de «cosas que tocaban a la divinidad». Pidió entre otras cosas 
al arcediano que «demostrara por la razón» la inmortalidad del 
alma. Como Guillermo se refiriese a las Sagradas Escrituras, el 
rey le pidió que dejara a un lado este argumento, porque no te- 
nía valor para los no cristianos. Guillermo «le respondió: “Os lo 
demostraré [...]. Imaginaos que sois uno de estos infieles y con- 
testadme cómo lo haría él: sabéis perfectamente que Dios exis- 
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te”. “Es verdad, dijo el rey”. “Posee todo el Bien en Él; de otra 
manera no sería Dios, si le faltase algo que fuese un bien. Así 
pues, es justo; devuelve el bien por el bien y el mal por el mal; 
de otra manera no obraría con justicia”. El rey dijo: “No dudo 
de que así sea”. Guillermo continuó: “Veis que no obra siempre 
así en este mundo, porque los hombres buenos sufren en esta vi- 
da muchos tormentos [...]. Los malos son ricos y poderosos y 
gozan de toda clase de placeres [...]. Así pues, veis que Nuestro 
Señor no hace justicia a los hombres en esta vida. Pero sabed que 
lo hará en la otra vida, pues de otro modo los malos serían re- 
compensados y los buenos castigados; así pues, habrá otra vida 
donde los que han hecho bien recibirán su recompensa y los 
otros pagarán por sus crímenes”. Cuando el rey oyó esto, fue in- 
vadido por una gran alegría y dijo que contra estos argumentos 
nadie podría defenderse y decir que no hay vida futura» 
(pp. 886-888). 


Este texto es interesante desde el punto de vista del carácter 
de Amalarico, cuyo espíritu serio y vagamente escéptico aprecia- 
mos. La simplicidad de la argumentación de Guillermo y la fácil 
satisfacción de Amalarico muestran que ni el arcediano ni el rey 
se sentían atraídos por las sutilezas filosóficas y metafísicas. Un 
árabe, si se hubiese planteado la cuestión de la inmortalidad del 
alma, hubiera quizá dicho también: «Demostradme que Dios 
existe y que tiene que ser necesariamente justo». Porque, en esta 
misma época, ciertos pensadores musulmanes llevaban muy lejos 
la melancolía de la duda y la angustia ante el destino del alma. 


Guillermo de Tiro parece haber sido uno de los hombres más 
finos y más cultivados que haya dado la Siria franca; a decir ver- 
dad, no podría medirse sobre este ejemplo el nivel intelectual de 
los francos, aunque fuesen clérigos; un hombre notable debe ser 
siempre considerado aparte, y Guillermo, por el vigor de su in- 
teligencia y la nobleza de su carácter, hubiese hecho honor a 
cualquier país y a cualquier época. La Siria franca no produjo 
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ningún otro escritor de talento y tuvo la desgracia de no ver a 
este hombre a la cabeza de su Iglesia en un momento en que se 
decidía el destino del reino. Excomulgado por Heraclio, su afor- 
tunado rival, Guillermo se había dirigido a Roma en 1184 para 
pedir al Papa la revisión de su sentencia (sin duda con la inten- 
ción de comprometer a la Santa Sede a intervenir en los asuntos 
de la Iglesia de Jerusalén); pero murió apenas llegado a Italia y se 
habló de un crimen: Heraclio, temiendo las revelaciones del ar- 
zobispo de Tiro, lo habría hecho envenenar por su médico. El 
gran prelado no habría de asistir a la caída del reino; pero, con el 
corazón lleno de dolor; la había previsto. Ernoul le atribuye es- 
tas palabras, dictadas quizá por una legítima cólera contra el ex- 
traño patriarca de Jerusalén: «Jerusalén fue reconquistada por un 
Heraclio!*!; y bajo el reino de otro Heraclio será perdida». 


Sabemos pocas cosas sobre los orígenes de Guillermo, al mar- 
gen de que se le cree hijo de burgueses de origen italiano y naci- 
do en Jerusalén. Un clérigo no tiene otra patria más que la Igle- 
sia; pero Guillermo era un patriota de la tierra franca, orgulloso 
de la belleza de sus ciudades, de la riqueza de sus campos, de la 
antigúiedad de sus santuarios, sin contar el «más santo lugar del 
mundo»: el Santo Sepulcro. Había pasado varios años en Occi- 
dente, donde había sido enviado por sus superiores, quienes 
veían en él a un hombre particularmente dotado; tenía unos 
treinta y cinco años cuando volvió a Siria y ascendió rápidamen- 
te. Su inteligencia y sus vastos conocimientos debían de inspirar 
tanta más admiración cuanto que no eran frecuentes en los me- 
dios eclesiásticos de Siria: porque parece ser que Guillermo no 
estaba dotado para la intriga ni devorado por la ambición, y vio, 
además de su gran trabajo como historiador emprendido por pe- 
tición del rey Amalarico, confiársele la educación del príncipe 
heredero y misiones diplomáticas en Roma y en Bizancio. Fue 
nombrado en 1174 canciller del reino, luego arzobispo de Tiro y 
a punto estuvo de llegar a ser patriarca. Era mucha actividad para 


791 


un solo hombre, si pensamos que además de su Historia del reino 
de Jerusalén había escrito otras obras, en particular una Historia de 
los príncipes orientales"! en la que relataba la historia de los dife- 
rentes reinos musulmanes. Historiador ante todo, Guillermo de 
Tiro no fue ni un teólogo ni un filósofo; fue un moralista, dota- 
do de un juicio muy seguro, de un gran conocimiento de los 
hombres y de una auténtica amplitud de espíritu; y en esto da 
testimonio de la Siria franca, donde la coexistencia de civiliza- 
ciones diferentes había permitido entrever la posibilidad de un 
humanismo fundado en el conocimiento y el respeto mutuo de 
los pueblos. El hecho es raro. Entre el cristianismo y el islam, es- 
te tipo de comprensión existió en España antes del siglo XII; y en 
la Siria franca estuvo a punto de desarrollarse de una manera más 
visible aún y con mayores consecuencias. 


Usama, al hablar de los monjes cristianos (latinos) de San Juan 
de Sebaste, declara: «Fui allí testigo de un espectáculo que con- 
movió mi corazón, pero me entristecí y sufrí por no haber visto 
nunca en los musulmanes un celo como el suyol!*”». En el terreno 
religioso por lo menos, los francos, a pesar de la falsedad de su 
doctrina, no podían ser vistos por los musulmanes como simples 
bárbaros; como los musulmanes no podían ser tampoco para los 
latinos unos «incrédulos»: el fervor religioso da testimonio por sí 
mismo y no engaña. Hemos visto que, para los francos acostum- 
brados al país, era natural el respetar la oración del prójimo y ad- 
mitirla por consiguiente como una oración real. Una iglesia no 
se consideraba profanada porque los fieles del Corán veneraran 
en ella a Dios según los preceptos de Mahoma. Como sabemos, 
los francos no pecaban tampoco de indiferencia hacia su propia 
fe; su actitud era simplemente la de los cristianos indígenas, aun- 
que tenían en ello más mérito, porque eran, a pesar de todo, 
vencedores. Pero el Occidente latino no comprendió nunca esta 
actitud y no la adoptó jamás. 
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Capítulo 12 


Cristianos de Oriente 


Francos y cristianos 


llas francos no eran «colonizadores» en el sentido que hoy 
damos a la palabra. En los tiempos modernos y en particular des- 
pués del descubrimiento de América, este término tomó un sen- 
tido peyorativo o glorioso según la opinión de los que de él se 
servían, pero bien definido: un pueblo conquistador —y occi- 
dental — se apodera, en general por la fuerza, de territorios habi- 
tados por otros pueblos no occidentales, impone sus propias le- 
yes en la medida de lo posible, explota las riquezas del país para 
su provecho y domina con la certeza de ser el más civilizado y 
superior, tanto en el plano religioso como en el racial o en el téc- 
nico. Este pueblo «coloniza» el país. Hubo colonizaciones vio- 
lentas, en las que los nativos eran aniquilados casi por completo 
o reducidos a la esclavitud y desposeídos de sus bienes, y coloni- 
zaciones más suaves, en las que el indígena conservaba una parte 
de su autonomía, pero era tratado deliberadamente como infe- 
rior y, como tal, explotado. 


El sentimiento de superioridad cristiano es de fuente romana 
y bizantina; en el siglo XII no existe todavía en Occidente. Los 
francos, demasiado débiles para intentar imponer su religión, de- 
masiado poco civilizados para imponer su civilización y dema- 
siado poco organizados para explotar a fondo el país conquista- 
do, fueron una clase dirigente, un ejército, una minoría étnica, 
pero no una potencia colonizadora. 

No eran unos opresores; pero, como toda fuerza militar y 
además extranjera, despertaban pocas simpatías. Los campesinos, 
a los que trataban bastante bien, estaban siempre dispuestos a le- 
vantarse contra ellos: los musulmanes, por fidelidad a su fe; los 
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sirios, por razones más complejas, a la vez hostilidad religiosa y 
temor a las represalias de los turcos. Los griegos los detestaban, 
con el orgullo de cristianos de raza (o sea, de religión) superior 
sometidos a unos cristianos extranjeros; sólo los armenios, a pe- 
sar de las múltiples expoliaciones de que los francos habían sido 
culpables hasta 1120, eran conscientes de que existía una solida- 
ridad de intereses entre ellos y los latinos; y durante el siglo XII 
los principados francos de Trípoli y de Antioquía se armenizaron 
progresivamente, e incluso los armenios se afrancesaron, gracias 
a una completa política de matrimonios y de alianzas, de guerras 
feudales y de reconciliaciones. 


En el norte de Siria existía una feudalidad armenia; pero ni en 
Siria ni en Palestina existía una feudalidad siria ni griega. Si los 
francos no pudieron en Palestina integrarse a la vida del país, fue 
porque no existía una clase dentro de la población a la cual les 
fuese posible integrarse: los feudales de aquellas provincias eran 
musulmanes y, por tanto, gentes con las cuales no les era posible 
concluir alianzas matrimoniales. 


En la historia de la dominación franca de Siria —en lo que 
concierne a las poblaciones civiles—, no hay que perder nunca 
de vista la preponderancia constante del factor religioso. Es cier- 
to que los historiadores que trataron de estos acontecimientos 
fueron todos eclesiásticos o, si eran musulmanes, juristas que se 
sentían estrechamente ligados a los intereses de la religión; es de- 
cir; por lo menos en teoría, no se hacía ninguna diferencia entre 
religión y política. Los que, conscientemente o no, adoptaban 
otro punto de vista, pasaban en general por gentes sin fe ni ley: 
eran los grandes comerciantes y los ladrones —y si nos está per- 
mitido citarles de esta manera irnos al lado de otros es porque el 
gran comercio, en aquella época, estaba más cercano en espíritu 
de la piratería que del orden feudal, aunque fuera el más imper- 
fecto. 
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Hemos visto lo que había podido ser la actitud de los merca- 
deres genoveses de Alejandría respecto de los emigrantes de la 
Siria franca: una falta de solidaridad humana o cristiana, causada 
por el fanatismo exclusivo de las ganancias. «Entre nuestros ene- 
migos —escribía Saladino en 1175—, había también soldados de 
Venecia, de Pisa y de Génova, pero todos ellos tan pronto se 
comportaban como unos guerreros, que provocaban terribles 
daños y actuaban con un odio inextinguible, como ejercían de 
viajantes que se imponían al islam por medio del comercio y es- 
capaban al rigor del reglamento... Hemos establecido contactos 
con ellos y concluido tratados de paz muy ventajosos». (Dos jar- 
dines, L, p. 170). El capitalismo comercial musulmán o cristiano 
es por lo común olvidado por los historiadores contemporáneos, 
que dan explicaciones de orden moral y religioso, incluso a las 
operaciones más claramente inspiradas por intereses comerciales, 
como la agresión de Venecia a Constantinopla. Si existe en ello 
un error de visión, es debido en realidad a que los móviles de or- 
den económico pasaban por tener sólo un carácter secundario y 
parecían subordinados a las cuestiones de prestigio y de orgullo 
nacional o religioso. 


Los cruzados, por lo menos una buena parte de ellos, habían 
llegado a Siria con la esperanza de enriquecerse a expensas de los 
orientales; éste era el derecho del soldado vencedor. Aprove- 
chándose de este mismo derecho, los clérigos del ejército expro- 
piaron al clero local, al sirio y sobre todo al griego, la mayor par- 
te de sus riquezas; pero estas riquezas iban emparejadas con la 
supremacía de los griegos en el patriarcado de Jerusalén; y, si los 
latinos no hubiesen arrebatado a los griegos ni un solo céntimo, 
estos últimos hubieran sentido amargamente la humillación de 
ver sus oficios despreciados y sustituidos en las iglesias por ofi- 
cios latinos. Esta humillación era grave y difícil de soportar; los 
latinos habían, al principio, llevado su arrogancia hasta el punto 
de suprimir todos los demás oficios cristianos en la Iglesia del 
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Santo Sepulcro y, según Mateo de Edesa, fue necesario un mila- 
gro para forzar a los francos a una actitud más tolerante. Las 
lámparas del Santo Sepulcro, que se encendían solas el Sábado 
Santo, no quemaron en 1101, y este hecho fue interpretado co- 
mo un presagio de desgracia y un signo de la cólera divina; y no 
volvieron a encenderse hasta que los francos hubieron devuelto a 
los cristianos indígenas una parte de sus privilegios. 


En realidad, los francos mantenían buenas relaciones con los 
clérigos locales; pero estos últimos, sobre todo los griegos, no 
por ello dejaban de sentirse oprimidos. Los sirios y los armenios 
podían todavía alegrarse de la relativa tolerancia de los obispos y 
de los príncipes francos; los griegos no podían exigir menos que 
una igualdad total de derechos, e incluso la supremacía. Sabemos 
que en 1187 la población melquita de Jerusalén rogaba por Sala- 
dino y estuvo a punto de sublevarse y de lanzarse a la matanza 
de la población franca; y no había más razón para ello que un 
odio religioso, desinteresado por así decirlo, porque los cristia- 
nos de rito griego no estaban ni sometidos al impuesto ni veían 
sus libertades restringidas, ni eran maltratados ni humillados de 
manera alguna: pero sus oficios eran celebrados sólo de cuando 
en cuando en las principales iglesias y como por tolerancia. Era 
más que suficiente para justificar el odio más vivo. 

Los sirios 


Las crónicas de Miguel el Sirio y Mateo de Edesa cuentan ca- 
da una la historia de un pueblo o, lo que es lo mismo, de una co- 
munidad religiosa; los acentos nacionalistas son más fuertes en el 
armenio mientras que los acentos religiosos lo son en el sirio. Pa- 
ralelas, en cuanto a los acontecimientos, a las de los cronistas 
musulmanes y latinos, relatan los mismos hechos sin olvidar ja- 
más que el pueblo más digno de interés, aquel cuya historia tiene 
más importancia, es el suyo propio. 
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Los sirios (jacobitas) estimaban que sólo ellos tenían derecho 
al nombre de cristianos. Los otros eran calcedonianos: griegos, 
latinos o armenios eran todos ellos herejes, a causa de su doctrina 
errónea sobre la naturaleza de Cristo. Esta herejía era tan grave 
en sí misma que la de los musulmanes resultaba apenas más odio- 
sa. Los francos tenían el gran mérito de no levantar demasiadas 
discusiones sobre la fe. Pero sus prelados, orgullosos y ambicio- 
sos, tendían a subyugar a las Iglesias cristianas, y por fortuna 
ocurría que los príncipes francos llegaban a dar a veces la razón a 
los prelados jacobitas contra los obispos latinos. 


Es bastante evidente que los sentimientos de los sirios respecto 
de los francos oscilan sin cesar entre la simpatía y la hostilidad, y 
que para este pueblo sometido la dominación de los turcos pare- 
ce a veces preferible: los turcos no les imponen una Iglesia cris- 
tiana rival; por el contrario, admiten tácitamente la primacía de 
la Iglesia jacobita sobre las demás, allí donde los jacobitas están 
en mayoría, e incluso allí donde son los menos fuertes, como en 
Edesa y, por consiguiente, los menos peligrosos. («Dios socorre a 
nuestro pueblo», escribirá Miguel el Sirio, R. H. C., Or., IL, 
p. 339, en ocasión del terremoto de 1170, cuando las iglesias ja- 
cobitas de Antioquía permanecieron en pie mientras que las basí- 
licas latina y griega se hundieron, «quizá porque no había entre 
nosotros ni rey ni rico». Ni reyes ni ricos, ya que los únicos jefes 
de la comunidad eran los prelados, bastante ricos de por sí. Los 
únicos tesoros de los jacobitas eran sus iglesias y sus conventos, 
sus reliquias, sus libros, los ornamentos y objetos dedicados al 
culto). 

Esta población de campesinos, artesanos y comerciantes debía 
sólo fidelidad a una aristocracia de obispos y de monjes, someti- 
da a su vez al patriarca. Los acontecimientos que apasionaban a la 
vida interior de esta comunidad cristiana (una de las más anti- 
guas del mundo cristiano) eran en primer lugar disputas eclesiás- 
ticas, la influencia que sus prelados podían tener en los asuntos 


797 


públicos, la mayor o menor consideración que a su religión con- 
cedían los diferentes gobiernos. Sería injusto acusar a los jacobi- 
tas de «traición» o de «defección» cada vez que se muestran hosti- 
les a los gobiernos cristianos y favorables a los turcos, porque 
eran, como los judíos, un pueblo falto de existencia política y li- 
gado únicamente a su religión, dispuesto a respetar cualquier po- 
der que le garantizase el máximo de independencia moral. 


Sabemos que, después de la primera toma de Edesa, Zenghi, 
que tenía fama de cruel, supo ganarse a la población jacobita de 
Edesa por medio de una meritoria clemencia. Sin embargo, a un 
guerrero victorioso no le era fácil arrancar a sus oficiales el rico 
botín de que se habían apoderado. Ibn al-Athir (p. 445) mencio- 
na, a título de ejemplo, el descontento de un emir que se vio for- 
zado a renunciar a una hermosa muchacha que se había adjudica- 
do como esclava; la cual, en la segunda toma de Edesa, había de 
convertirse de nuevo en su presa y ya no le sería arrebatada. To- 
dos los conquistadores comprendían lo que el respeto por sus 
bienes y sobre todo por su religión podía significar para los si- 
rios, este pueblo eternamente humillado. Cuando querían, los 
musulmanes resultaban más hábiles en el manejo de esta carta 
que los francos, al no tener a su lado a un clero cristiano celoso 
de sus propios privilegios. «Viendo que el obispo era animoso y 
hablaba el árabe de modo agradable [la comunidad de lengua era 
un lazo más entre musulmanes y jacobitas, porque el árabe se ha- 
bía prácticamente convertido en la lengua vulgar de los sirios], 
Zenghi mandó revestirlo con su túnica y lo hizo entrar en su 
tienda. Consiguió que le aconsejara para la reconstrucción de la 
ciudad |...]. Zenghi honró a Basilio, le confió la ciudad para re- 
poblarla y llevó habitantes a ella. Mientras Zenghi reinó en Ede- 
sa, es decir, hasta su asesinato, el venerable obispo fue muy influ- 
yente». (Miguel el Sirio, 111, 11, p. 262). «Zenghi fue a Edesa y vi- 
vió en ella durante algún tiempo. Animaba a los sirios que se en- 
contraban en la ciudad. Estaba dispuesto con toda su alma a usar 
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de la misericordia hacia los cristianos [sirios] que vivían en ella». 
(Op. cit., p. 263). 

¿Por qué, ante una actitud tal por parte de los señores turcos, 
los jacobitas habían de preferir a los francos? Estos últimos te- 
nían también en Edesa a su arzobispo, el cual, en ausencia del 
conde, asumía el gobierno; tenía la primacía sobre los demás 
prelados y poseía inmensas riquezas. En el momento del sitio de 
Edesa, el arzobispo latino Hugo se negó a ofrecer su tesoro para 
pagar a los soldados, lo cual levantó la legítima indignación por 
parte de los sitiados, armenios y sirios, que se defendían valiente- 
mente y pagaban sobre las murallas con sus propias personas. El 
arzobispo resultó muerto durante la refriega que siguió a la toma 
por asalto. El obispo jacobita llevado ante el vencedor, medio 
desnudo, arrastrado por una cuerda, vio cómo se le confiaba la 
administración de la ciudad; esta plaza, a los ojos de los sirios, le 
era debida y le había sido siempre negada por los cristianos. 

Hay que notar que el elemento sirio era favorable a los musul- 
manes, sobre todo en las localidades donde existía una fuerte mi- 
noría armenia, y todavía más allí donde los armenios estaban en 
mayoría. Los armenios inspiraban a los jacobitas todavía más 
odio que los francos. En el condado de Edesa, donde los Courte- 
nay —Jocelin 1 y Jocelin II— habían llegado a vivir con buena 
inteligencia con unos y con otros, los sirios no dejaban de sentir 
como una afrenta la preferencia de los príncipes francos por los 
armenios; y Jocelin II, más armenio que franco, era ya odiado 


como armenio. 


Cuatro años después de la caída de Edesa, Jocelin II se presen- 
tó en el convento jacobita de Mar Barsuma con sus guerreros 
francos y armenios, lo saqueó completamente, llevándose «los 
vasos de plata, las patenas, los cálices, las cruces, los incensarios, 
los candelabros, los evangelios y los libros» y todo lo que pudo 
encontrar «de oro, de plata, de cobre, de ornamentos, de tapi- 
ces», y llevó consigo a Turbessel, como esclavos, a una parte de 
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los monjes, tras haber distribuido el botín entre sus compañeros. 
Ello constituyó más una venganza de armenio que un acto de 
bandidaje de un franco. Jocelin reprochaba a los sirios jacobitas 
su traición a sus compañeros armenios, y quería mostrar pública- 
mente su desprecio por Mar Barsuma, el santo de los jacobitas. 
San Barsuma había de triunfar sobre su agresor: no sólo se apare- 
ció en sueños a varios caballeros amenazando al impío conde con 
la cólera divina, sino que le persiguió hasta la muerte, según los 
testimonios de los cronistas sirios. Jocelin, cegado y hecho pri- 
sionero, fue, durante los nueve años de su cautiverio, privado de 
los auxilios de la religión y en su lecho de muerte se le negó la 
presencia de un sacerdote latino o armenio; y fue un obispo ja- 
cobita quien le dio la absolución, después de haberle obligado a 
reparar la ofensa a san Barsuma (Miguel el Sirio, p. 295). 


En general, los príncipes francos tenían la sagacidad de no 
unirse a la causa de una Iglesia local contra otra y se esforzaban 
en ser árbitros imparciales en las luchas eclesiásticas. Conocemos 
los repetidos esfuerzos de Jocelin I para reconciliar al obispo ja- 
cobita de Edesa con su patriarca, que le había excomulgado. Jo- 
celin se cuidó tanto de favorecer a los armenios en detrimento de 
los jacobitas que en 1130 el obispo sirio Juan Maudiana, elegido 
patriarca, vino ex profeso a hacerse consagrar a la iglesia latina 
de Turbessel, y hacer así honor al conde de Edesa, que por su in- 
fluencia había contribuido a su elección. En 1137 la reina Meli- 
senda intervino en favor de la comunidad jacobita de Jerusalén, 
durante un litigio del obispado jacobita con un caballero franco 
llamado Gauftier, que se había apoderado antaño de dos pueblos 
que habían pertenecido a dicho obispado y volvía para reclamar- 
los después de treinta y tres años de cautiverio en Egipto; la rei- 
na hizo desagraviar al caballero y devolvió los pueblos a los si- 
rios. No sólo Melisenda, sino los otros príncipes y reyes francos, 
e incluso las órdenes militares, hicieron donaciones de tierras a 
los prelados y a los conventos indígenas. La misma princesa 
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Constancia de Antioquía dedicó una iglesia a san Barsuma. Es 
cierto que los turcos no hubieran llevado su mansedumbre hasta 
tan lejos; la actitud de los francos no respondía sólo a planes po- 
líticos. Eran cristianos. Lo que es sorprendente no es que hubie- 
sen inspirado sentimientos hostiles a los otros cristianos, sino 
que hubiesen inspirado tan pocos. 

Armenios, griegos y sirios 

Al leer a los cronistas armenios y sirios, podría creerse que to- 
do el mal de la tierra venía de los griegos; y no tanto de los em- 
peradores y de sus generales como de los patriarcas, metropolita- 
nos y obispos ortodoxos, y de los griegos del país, invariable- 
mente pérfidos y animados por el odio hacia los cristianos. Esta- 
ban siempre a punto para alegrarse de las desgracias de los jacobi- 
tas; se afligían cuando los cristianos tenían motivos para alegrar- 
se. Así, Miguel el Sirio, a propósito del milagro de san Barsuma 
y de las solemnidades que se ordenaron con ocasión de la consa- 
gración de la iglesia, dice: «En esta consagración se encontraron 
presentes el príncipe de Cilicia, Thoros, la princesa de Antio- 
quía, los príncipes francos, el pueblo de los armenios y de los si- 
rios y una multitud de clérigos, de diáconos y de monjes, tanto 
de los nuestros como de los francos y de los armenios. Pero los 
griegos llenos de odio se afligían en medio de sus celos». (Op. cit., 
p. 304). Tanto en Antioquía como en Jerusalén, el odio que ins- 
piraban los griegos era el mejor comodín de los francos con res- 
pecto a la población siria; los armenios del condado de Edesa 
preferirán exiliarse antes que pasar bajo la dominación griega. 


Hemos visto cómo un Thoros o un Gabriel, que, siendo dig- 
natarios del imperio, habían tenido que abrazar la fe ortodoxa, 
no tenían la consideración de sus propios compatriotas, cuya li- 
bertad sin embargo defendían; y, con todo, la doctrina de la 
Iglesia armenia no estaba muy alejada de la Iglesia griega, y entre 
los armenios el nacionalismo era más fuerte que el sentimiento 
religioso. Así pues, estos príncipes armenios eran doblemente 
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odiados por los jacobitas, como armenios y como griegos. En 
1180, Gabriel había contribuido a la elección del patriarca jaco- 
bita Atanasio VII, mientras que otro prelado le ofrecía ricos pre- 
sentes; y, cuando este príncipe se adelantó ante el patriarca para 
recibir su bendición, Atanasio lo rechazó con desprecio: «Retíra- 
te, porque eres griego y nosotros somos sirios». Este desprecio 
era el único lujo que podía permitirse una comunidad oprimida. 
Los soberanos turcos no pensaban en pedir la bendición de los 
prelados sirios, y eran infinitamente menos detestados. Pero Ga- 
briel, «por griego que fuese», era un auténtico armenio, y los ar- 
menios odiaban a los griegos. 


En 1179 el príncipe armenio Kakig II, hermano del katholikos, 
se apoderaba de la ciudad griega de Cesarea, detuvo al obispo 
griego de esta ciudad y le hizo morir encerrándolo dentro de un 
saco con un perro rabioso. Poco tiempo después, Kakig caía en 
una emboscada que le tendieron los griegos y fue ejecutado. Los 
armenios hacían una guerra feroz contra los griegos, incesante- 
mente complicada por alianzas temporales contra los agresores 
turcos; desposeídos de una parte de sus tierras en la Gran Arme- 
nia, de donde los griegos les habían eliminado pensando poder 
así defender mejor el país, los armenios habían emigrado en masa 
a Cilicia en el siglo XI, como hemos visto, y allí su política era a 
la vez coherente y contradictoria. Más hábiles que los francos, 
jugaban sin cesar en los dos tableros, sometiéndose tan pronto a 
los griegos como a los turcos, y no pensando en realidad más que 
en preservar su propia independencia y en agrandar sus domi- 
nios. 

Pueblo —hecho raro en la época— más ligado a sus particula- 
ridades nacionales que a su religión, los armenios detestaban en 
Bizancio al gran imperio centralizador y burócrata que exigía la 
unidad religiosa en nombre de la unidad del Estado. Había sin 
embargo jefes armenios que se convertían por política; pero, cla- 
ro está, nunca se convirtieran al islam. Rara vez se les vio vol- 
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verse seriamente hacia, la alianza turca; a lo sumo llegaban, co- 
mo Thoros, a ofrecer a los turcos un tributo para que les dejaran 
en paz. Al no set, como los sirios, unos eternos oprimidos, sino 
unos dominadores en potencia y a menudo de hecho, tenían to- 
davía más que perder sometiéndose a los turcos que aceptando 
una lejana soberanía griega. 


En el plano religioso, sus divergencias con el dogma ortodoxo 
no eran infranqueables: la prueba está en la relativa facilidad con 
que aceptaron unirse a la Iglesia de Roma, cuya doctrina era 
prácticamente idéntica a la griega. En cambio, nunca hubieran 
pensado en someterse a la Iglesia griega: una tal sumisión, aun- 
que aceptable desde el punto de vista dogmático, les hubiera pa- 
recido el colmo de la humillación. Ni Mateo de Edesa ni los 
otros autores armenios pecan por un exceso de fanatismo reli- 
gioso; para ellos el enemigo es siempre el turco en primer lugar, 
luego el griego, y el franco en tercera posición, y esto menos por 
razón de las divergencias religiosas que por razón de las cruelda- 
des y las violencias que habían cometido contra el pueblo arme- 
nio. Finalmente, la alianza política y militar con los francos ha- 
bía de llevar como consecuencia la adhesión de los armenios a la 
Iglesia romana, adhesión formal quizá, pero gesto lleno de signi- 
ficación. Los armenios eran los únicos pueblos de Oriente Próxi- 
mo que se acercaban a Occidente, y lo hacían por hostilidad ha- 
cia los griegos. 

Los derechos de los griegos 


Ningún autor griego de Siria ha dejado recuerdos ni crónicas 
que traten de la dominación de los cruzados en Oriente. Los his- 
toriadores bizantinos del siglo XII, originarios de Constantinopla 
o de Asia Menor, olvidan en general los acontecimientos de Si- 
ria, y tratan sobre todo de la política occidental del imperio y de 
las guerras con los selchuquíes. Ana Comneno había sido la úni- 
ca que había hablado de las Cruzadas, y aún había visto en ellas 
un fenómeno inquietante, interesante y asombroso, pero des- 
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pués de todo secundario. Sobre la Cuarta Cruzada —la de 1204 
—, los testimonios griegos abundan, lo que resulta muy natural; 
pero en aquella ocasión no se trataba de Tierra Santa, ni de Jeru- 
salén ni de los intereses del imperio en Palestina. 


Los acontecimientos daban la razón a Ana Comneno. Toda 
esta avalancha de bárbaros occidentales hacia el este era, en sus 
diversos aspectos, una vasta empresa que tenía por objeto la des- 
trucción del Imperio romano de Oriente, y estos pretendidos 
cristianos eran más peligrosos que los musulmanes. 


Ésta era, grosso modo, la opinión de los griegos acerca de las 
Cruzadas. No estaba falta de exactitud, si es que se considera el 
conjunto de los hechos con perspectiva histórica. Como todo 
gran imperio, Bizancio se consideraba el centro del mundo; el 
único país verdaderamente civilizado, el único que poseía la ver- 
dad en materia religiosa, heredero de la grandeza romana, del 
pensamiento griego, de la revelación cristiana; el imperio erigía 
como era natural la preocupación por sus propios intereses en ley 
moral, y la expresión de «perfidia bizantina» hubiera sido incon- 
cebible para un griego. El más orgulloso de los Estados totalita- 
rios de nuestra época no podría jamás igualar a Bizancio en esta 
tranquila conciencia de sus derechos soberanos, este inarrancable 
sentimiento de superioridad. Sentimiento religioso en gran par- 
te, pues la Iglesia era una Iglesia de Estado, el emperador era el 
jefe laico de la Iglesia y, si Bizancio no era propiamente hablan- 
do una teocracia, intentaba serlo, uniendo al absolutismo roma- 
no el ideal teocrático del judaismo, mezclado de recuerdos de 
despotismo oriental. Sabemos que la realidad en el siglo XI y en 
el xIr desmentía esta orgullosa certidumbre; pero no hay nada 
tan contrario al espíritu de un gran pueblo como el reconoci- 
miento de su propia debilidad; para llegar a ello son necesarios 
varios siglos de decadencia seguidos de varios siglos de esclavi- 
tud. Acosados en todos los frentes, perdiendo una provincia tras 
otra, continuamente en plena crisis económica y al borde de la 
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ruina, los soberanos de Constantinopla se comportaban siempre 
como dueños del mundo. Y la alta sociedad griega concedía más 
importancia a las intrigas de corte y a las luchas de partidos que 
dividían la capital que a los combates llevados a cabo por los 
ejércitos en las puertas del imperio. 


Pero en las provincias del Oriente Medio, perdidas por el Im- 
perio bizantino en el siglo VIL, quedaban incluso después de va- 
rios siglos de dominación islámica minorías griegas o de rito 
griego; no sólo en Palestina y en Siria, sino en Mesopotamia y 
en Egipto. Quedaban también en Italia y en Sicilia, donde Bi- 
zancio disputaba continuamente el terreno a la vez a los árabes y 
a los normandos. 

Heraclio en el siglo 1X y Nicéforo Focas en el X habían logra- 
do confinar a los árabes en Siria y, si no alcanzaron Jerusalén, no 
por ello su objetivo había dejado de ser no sólo la conquista de 
Tierra Santa, sino también la de Egipto. No era una Cruzada, 
sino la afirmación por medio de las armas de los derechos del im- 
perio. Sabemos que a finales del siglo XI Alejo Comneno no mi- 
raba tan lejos: Qilich-Arslan había instalado su capital en Nicea, 
casi enfrente de Constantinopla. Con la ayuda de los cruzados, 
los griegos lograron arrebatar de nuevo a los turcos una gran 
parte de sus provincias de Asia Menor y, si el primer golpe ases- 
tado al selchuquí de Anatolia fue obra de los cruzados, fue en 
realidad Alejo Comneno quien reconquistó estas provincias. No 
es necesario decir que sus ambiciones no acababan allí; sabemos 
que no admitió jamás ninguna posibilidad de compromiso res- 
pecto de Antioquía; no soñaba con la conquista de Jerusalén, a 
falta de medios suficientes para mantenerse en ella; pero para Bi- 
sando Palestina era, por derecho, provincia del imperio, y en 
1142 Juan Comneno no dejó de hacer valer sus derechos implí- 
citos sobre Jerusalén. 


No todos los griegos de Siria eran de nacionalidad griega: en 
el sur, en la provincia de Jerusalén, la mayoría de los cristianos 
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de rito griego eran sirios. Los griegos eran numerosos en la pro- 
vincia de Antioquía y en Cilicia. Para Bizancio, todos eran, en 
principio, súbditos del imperio, sometidos —bajo un gobierno 
extranjero— a sus obispos y patriarcas nombrados en Constanti- 
nopla; el emperador; como jefe temporal de la Iglesia, era direc- 
tamente responsable de ellos, y no en vano, en su país, eran tra- 
tados de «melquitas», es decir, súbditos del rey y, por consi- 
guiente, bizantinos; y su lealtad hacia Bizancio no se vio jamás 
desmentida. 


Hemos visto cómo, en tiempos de Tancredo, los ejércitos bi- 
zantinos pudieron tomar fácilmente a los francos numerosas pla- 
zas en Cilicia y en los alrededores de Antioquía, gracias a la po- 
blación griega local que espontáneamente les abría las puertas y 
se ponía bajo su protección. Incluso en Antioquía, el partido 
griego fue siempre poderoso y, si favoreció las revueltas de la 
princesa Alix, si contribuyó a la reconciliación de Raimundo de 
Poitiers con Juan Comneno, si supo ganarse para su causa una 
parte de los barones francos, fue en general objeto de sospecha y 
tanto más despreciado cuanto que representaba una fuerza real. 
Los turcos, durante su breve ocupación de la ciudad habían eli- 
minado de ella a la nobleza griega, casta militar por definición y 
poco numerosa, ya que en 1170 el gobierno era confiado a un 
general armenio, Filaretos. Los griegos de Antioquía eran, pues, 
clérigos, comerciantes, artesanos, si es posible agrupar en esta úl- 
tima categoría a los técnicos y a los artistas. 

Hemos dicho más arriba que su presencia no es atestiguada 
por los autores de la época más que en ocasión de sus manifesta- 
ciones de hostilidad, ya sea para con los francos, o para con otros 
cristianos. Se trataba, no obstante, de una parte importante de la 
población, importante a la vez por el número y por su nivel eco- 
nómico y cultural. Se fingía ignorarles; ellos mismos se mante- 
nían apartados de los otros por orgullo y por prudencia. Pero tu- 
vieron una gran satisfacción: Bohemundo III, su príncipe fran- 
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co, cuñado del emperador Manuel, llegó en 1165 de Constanti- 
nopla acompañado de su patriarca, el titular de la silla patriarcal 
de Antioquía, el cual no había puesto nunca los pies en ella y re- 
sidía en la corte del emperador: el imperio no había reconocido 
jamás la autoridad de los patriarcas latinos y continuaba nom- 
brando prelados griegos que heredaban el título de Juan IV, an- 
taño expulsado por Tancredo; y los habitantes griegos de Antio- 
quía estaban sometidos a la autoridad de patriarcas en el exilio. 
Atanasio II, patriarca de Antioquía, había bendecido el matrimo- 
nio del emperador Manuel con la princesa María de Antioquía, 
afirmando así sus derechos de patriarca latino. Bohemundo III, 
prisionero de Nur al-Din, liberado gracias a su lazo de parentes- 
co con el emperador había ido al encuentro de su poderoso cu- 
ñado para pedirle que le pagara el rescate. Manuel no sólo pagó, 
sino que además colmó al joven príncipe de regalos; la restaura- 
ción del patriarca había de sellar el buen entendimiento entre las 
dos eones, y Atanasio II fue solemnemente entronizado en la 
ciudad, a despecho del patriarca Aimerí y de todo el clero latino. 
En medio de su indignación (legítima, ya que no podía haber dos 
patriarcas para una misma ciudad), Aimerí puso Antioquía en 
entredicho, y se retiró a su castillo de Qusayr. 


Se habla más de la cólera de los francos y de la solidaridad del 
clero jacobita respecto del patriarca exiliado que de la alegría de 
la población griega. Esta alegría había de durar poco tiempo: en 
1170 un terrible terremoto destruyó la provincia. Fue, junto con 
el de 1157, uno de los más graves cataclismos del siglo. Ciudades 
enteras se convinieron en montones de escombros. Millares de 
personas perecieron. En Antioquía, una gran parte de las casas de 
piedra y de las iglesias se hundieron sepultando a cuantos se en- 
contraban en ellas, pues el temblor fue tan brusco que nadie tuvo 
tiempo de huir. El patriarca Atanasio, que celebraba la misa en la 
catedral griega en el momento del siniestro, fue retirado de entre 
los escombros herido mortalmente. Y no sólo fue esto: el prínci- 
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pe Bohemundo, creyendo, como todos los francos, que la catás- 
trofe era un castigo del cielo provocado por la entronización del 
prelado griego, «se afeitó la cabeza, se vistió con su saco, reunió 
al pueblo, y subió a Qusayr a pedir perdón al patriarca [Aimerí 
de Limoges]. Revestidos de cilicios fueron a postrarse a sus pies 
y a suplicarle que volviera a la ciudad porque sus anatemas ha- 
bían sido la causa de la desgracia. Él les dijo: “Expulsad primero 
al patriarca griego, que es un intruso”. Al ir a cumplir esta or- 
den, encontraron al patriarca griego en su lecho de muerte. Pero 
el príncipe mandó que le llevaran en una litera fuera de la ciu- 
dad. El patriarca Aimerí volvió entonces a Antioquía, y la ciudad 
se consoló» (Miguel el Sirio, 111, p. 339). Hay que suponer que 
los griegos de Antioquía fueron los últimos en considerarse 
«consolados» por este acontecimiento, pero su aflicción era indi- 
ferente a los francos, y era motivo de alegría para los sirios. De 
todas maneras, ya no se planteó la cuestión de colocar a un grie- 
go en el trono patriarcal de Antioquía. 


Si los sirios no eran para los francos unos súbditos siempre se- 
guros —a menudo los primeros cronistas latinos, e incluso Gui- 
llermo de Tiro, se lamentan de sus defecciones—, es evidente 
que los griegos eran un elemento francamente hostil. En los mo- 
mentos críticos, después de una grave derrota o durante un sitio, 
eran sometidos a todas las humillaciones que se infligen a las 
gentes de quienes se sospecha que pactan con el enemigo; inte- 
rrogatorios, arrestos, incluso ejecuciones y venganzas. En Antio- 
quía, donde formaban más de la mitad de la población, se sentían 
como los primeros habitantes y los legítimos poseedores de la 
ciudad, oprimidos por una potencia extranjera; y se comprende 
la obstinación de los Comnenos en reclamar que Antioquía fuera 
puesta de nuevo en sus manos: defendían los derechos de sus 
súbditos, y ni siquiera la presencia de una numerosa colonia 
franca cambiaba demasiado el problema; los griegos de Antio- 
quía, por su parte, tenían motivos para acusar más bien a los em- 
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peradores de demasiada suavidad. (Sabemos que, de 1870 a 
1914, el problema de Alsacia y Lorena preocupó incesantemente 
a los franceses; esta comparación puede darnos una idea de la ac- 
titud de los griegos respecto a Antioquía). 


En Jerusalén, el emperador estaba lejos, y los recuerdos de la 
dominación griega hacía tiempo que habían quedado olvidados; 
las relaciones con los señores francos eran, por consiguiente, me- 
nos tirantes. Sabemos que, a pesar de todo, eran hostiles. Y ello 
menos a causa de la conducta de los mismos francos que a causa 
de los odios de las comunidades cristianas rivales, que los francos 
favorecían en perjuicio de los ortodoxos. Aunque hubiesen 
adoptado la conducta más estrictamente imparcial, los ortodo- 
xos griegos no podían sino estar indignados de verse puestos en 
el mismo plano que unos herejes; en tiempos de los musulmanes, 
gracias a la protección de los emperadores, se beneficiaban de un 
estatuto privilegiado. Bajo los francos, eran —aun siendo miem- 
bros de una Iglesia en principio hermana de la Iglesia de Roma 
— asimilados a los jacobitas, a los armenios, a los nestorianos, 
mas después de 1180 eran situados por debajo de los maronitas. 
Pero las negociaciones para la unión de las Iglesias y el fin del cis- 
ma se continuaban sin cesar y, hasta las Cruzadas, los latinos no 
hubiesen nunca puesto en duda la autoridad de un prelado grie- 
go. Dos de los reyes francos de Jerusalén se casaron con princesas 
griegas; y estas últimas no tuvieron ninguna influencia política, 
pues, si María Comneno la tuvo, no fue ni como reina ni como 
griega, sino como esposa de uno de los jefes de la nobleza local. 
Casadas muy jóvenes y reinas sólo durante algunos años, ni Teo- 
dora ni María tuvieron manera de transformar la actitud de la 
corte de Jerusalén respecto de la población ortodoxa local. De 
una manera bastante curiosa, Al-Imad menciona a María Com- 
neno (con ocasión del relato de la caída de Jerusalén) como «una 
princesa griega que sentía devoción por el Santo Sepulcro» y que 
por esta razón no abandonaba Jerusalén. En realidad, María, ca- 
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sada con Balián de Ibelin, no debía gozar de las simpatías de la 
colonia griega de Jerusalén, pues sucedía que, mientras el mismo 
Balián, a la cabeza de la población latina, gastaba sus últimas 
energías en la defensa de la ciudad, los melquitas, dispuestos a 
sublevarse, deseaban la victoria de Saladino. Este solo detalle 
muestra con bastante claridad que una reconciliación entre los 
francos y la población griega era prácticamente imposible. 


Fiel a su política de benevolencia para con todas las poblacio- 
nes cristianas, excepto los francos, al apoderarse de Jerusalén Sa- 
ladino devolvió a los griegos que encontró en los distintos luga- 
res los privilegios de que habían disfrutado sus antepasados antes 
de 1099. Es cierto que la ciudad volvía a ser musulmana, que la 
mayor parte de las iglesias iban a convertirse en mezquitas, pero 
griegos y jacobitas conservarían sus conventos, y era el obispo 
ortodoxo quien se convertiría en el jefe oficial de los cristianos 
de Jerusalén (ya no había francos, excepto algunos sacerdotes y 
monjes autorizados a permanecer cerca del Santo Sepulcro). Y la 
colonia griega se aprovechó con toda naturalidad de la expulsión 
de la población latina, porque hacía falta tiempo para repoblar la 
ciudad de musulmanes. ¿Podían unos cristianos alegrarse since- 
ramente al ver que la ciudad santa caía de nuevo bajo el yugo 
musulmán? Aquí, el sentimiento de los griegos era el mismo de 
las minorías herejes de Turquía perseguidas por Bizancio: más 
valía la dominación de los infieles que la de una Iglesia rival. Los 
francos, a decir verdad, no perseguían; pero su clero era arrogan- 
te y celoso de sus privilegios. 

Sólo una amplia política de reconciliación de las Iglesias, una 
colaboración entre el papado y el patriarca de Constantinopla y 
una intervención enérgica de una y otra en los asuntos de Pales- 
tina hubiesen quizá podido acabar con este inevitable antagonis- 
mo; pero ni Roma ni Constantinopla se ocupaban de la suerte de 
las minorías cristianas de Oriente; las dos buscaban, a lo largo 
del siglo XI1, resolver la cuestión de Siria en el plano militar o es- 
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trictamente político. En este plano, había tan pocas posibilidades 
de acuerdo entre el Oriente y el Occidente cristianos que los re- 
yes de Jerusalén, que fueron los únicos que intentaron en toda la 
mitad del siglo xI11 un acercamiento con Bizancio, se vieron siste- 
máticamente entorpecidos en esta empresa por sus aliados de 
Occidente y por sus propios vasallos. Los griegos de Judea y de 
Galilea no esperaban poderse volver a encontrar un día bajo el 
dominio de los emperadores bizantinos; durante siglos se habían 
acostumbrado a considerar la dominación musulmana como 
normal y legítima. En 1099 habían acogido ellos también a los 
libertadores latinos con alegría, yendo a su encuentro cantando 
himnos y llevando oriflamas y cruces; no podían olvidar la 
afrenta que les había sido infligida en aquel momento. 


Los desastres de la guerra o la suerte de los indígenas 
cristianos 

1. Un país dividido 

Todos los cronistas han constatado que el gobierno de los 
francos de Siria fue en general humano y razonable; que trataban 
a las poblaciones de los países ocupados aproximadamente como 
hubiesen tratado a burgueses y campesinos de sus propios países 
e incluso a veces de una manera más liberal. Tenían que enfren- 
tarse con susceptibilidades nacionales y religiosas y, sabiéndose 
extranjeros, reconocían a sus súbditos el derecho de vivir some- 
tidos a sus propias leyes. Pero lo que sí es cierto es que su presen- 
cia era por sí misma una fuente de graves problemas, cuando no 
lo era de verdaderas calamidades, porque habían llegado al país 
como una fuerza armada y conquistadora y hacían la guerra sin 
cesar. 

Estas guerras, ofensivas y defensivas, y casi todas inevitables 
por la misma naturaleza de la sociedad franca, perturbaban gra- 
vemente la vida de las regiones donde se hacía la guerra; el país 
no era muy extenso; si hubo ciudades y campos que tuvieron la 
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suerte de permanecer durante docenas de años alejadas de las 
operaciones militares, muchas localidades en cambio fueron to- 
madas y vueltas a tomar, o sitiadas, o arruinadas por el incendio 
de los campos cultivados y el robo de ganado, en ocasiones más 
de diez veces a lo largo del siglo. Ya fuera franco, turco o egip- 
cio, un ejército ocasionaba sensiblemente los mismos daños. No 
eran los francos quienes habían llevado la guerra al país; estaba 
ya instaurada en él desde hacía más de treinta años. 


Las Cruzadas eran guerras; y como tales causaron todas las 
desgracias que han causado siempre las guerras. Además eran, si 
no guerras de religión, por lo menos guerras entre pueblos de re- 
ligiones diferentes. Esta diferencia de religiones fue una causa su- 
plementaria de desgracias para la población civil. 


Los civiles musulmanes, como puede suponerse, sufrieron 
principalmente los primeros ataques de los ejércitos cruzados: 
los soldados estaban animados por un verdadero fanatismo reli- 
gioso y, como hemos visto, no distinguían siempre a un cristia- 
no de un «pagano». Los civiles cristianos sufrieron igualmente; el 
acercamiento de un potente ejército cristiano exasperaba a los 
gobernadores musulmanes contra unos súbditos sospechosos a 
priori, culpables de simpatía por el enemigo, y acusados abierta- 
mente de haber atraído aquella plaga sobre el país. Guillermo de 
Tiro nos dice que los cristianos de Palestina fueron perseguidos 
duramente porque se creían que sus mensajes al Papa y a los re- 
yes de Occidente eran lo que había provocado las Cruzadas. Los 
cristianos de Antioquía habían sido expulsados de la ciudad ante 
la noticia del acercamiento de los cruzados. En las otras ciudades 
se actuó de la misma manera: sin que hubiera matanzas masivas, 
se mataba con suma facilidad a los cristianos a lo largo de los pri- 
meros años de las Cruzadas. Despojados de sus bienes, desarma- 
dos, estos emigrantes caían bajo la mano de soldados vagabun- 
dos, de nómadas, de campesinos deseosos de vengar en ellos las 
derrotas del islam. 
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En Jerusalén, el odio entre las dos comunidades, cristiana y 
musulmana, no había esperado el pretexto de la Cruzada para es- 
tallar: ni unos ni otros olvidaban la terrible matanza de cristia- 
nos llevada a cabo en la ciudad santa por orden del califa fatimí 
Al-Hakim!*!; ni la matanza de musulmanes en 1076 por el turco 
Atziz (en aquella ocasión, los cristianos quedaron a salvo). Los 
turcos, que desconfiaban de los árabes, protegían a los cristianos. 
Después de Dorilea, y sobre todo después de la toma de Antio- 
quía, los cristianos de todas las confesiones se hicieron odiosos a 
los turcos. Pero Soqman, el sucesor de Atziz, lugarteniente de 
los selchuquíes, perdió Jerusalén en 1098; y los fatimíes que 
ocuparon entonces la ciudad santa veían en los cristianos a la vez 
a unos aliados de los turcos y de los cruzados. Durante la breve 
ocupación de Jerusalén por los egipcios, los cristianos, odiados 
por sus conciudadanos musulmanes y judíos, tratados como ene- 
migos por la fuerza militar de ocupación, huían en masa hacia el 
campo o hacia las ciudades del litoral, donde por otra parte no 
eran bien recibidos. La culpa era de los ejércitos cruzados, los 
cuales, porque iban a socorrer a estos mismos cristianos, hacían 
de ellos unos sospechosos y unos traidores. 


2. La cristiandad traicionada 


Cuanto más terribles parecían los francos, fuerza todavía des- 
conocida, misteriosa y lejana, más oprimidos se veían los cristia- 
nos, supuestos cómplices de estos francos. A la llegada de los 
cruzados, quedaban tan pocos cristianos en Jerusalén que, des- 
pués de la matanza de la población musulmana y judía, los cro- 
nistas podrán constatar que la ciudad no tenía literalmente más 
habitantes: hubo que repoblarla haciendo llegar colonos de 
Transjordania, melquitas y jacobitas. La Cruzada, pues, había si- 
do una catástrofe para los cristianos indígenas, antes de serlo para 
los no cristianos. Allí donde no eran muertos, ni reducidos a la 
esclavitud ni expulsados, los cristianos eran víctimas de la hosti- 
lidad y de la desconfianza, mientras que antes habían sido ciuda- 
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danos como los demás, de segunda categoría, es verdad, pero es- 
taban demasiado acostumbrados a este trato para poder quejarse 


de él. 


Para ellos, la Cruzada había sido, por un momento, un moti- 
vo de grandes esperanzas, tantas como sufrimientos. La manera 
como los cruzados vencedores fueron recibidos por todas partes 
muestra que, por una vez, olvidando sus odios mutuos, todas las 
comunidades cristianas locales se habían unido espontáneamente 
en la misma alegría, el mismo orgullo: finalmente una fuerza 
cristiana expulsaba al infiel de los Santos Lugares, la Cruz triun- 
faba definitivamente sobre la Media Luna. No sabemos en qué 
medida los cristianos indígenas participaron en la gran matanza 
de Jerusalén, es probable que hicieran todo lo posible para ayu- 
dar a los vencedores. Si el clero local, aproximadamente el único 
elemento cristiano que había permanecido en la misma ciudad, 
no puede suponerse que hubiese tomado parte activa, no debió 
oponerse tampoco al frenesí sangriento que siguió a la toma de 
la ciudad; tomó parte en las fiestas, en las procesiones y en las ac- 
ciones de gracias. Los laicos, que entraron en Jerusalén después 
de los ejércitos cruzados, sabían muy bien dónde encontrar al 
enemigo y a quién golpear; y tenían muchos ultrajes que vengar. 

Sabemos que desde los primeros días la alegría de estos cristia- 
nos demasiado confiados o demasiado ingenuos se cambió en 
rencor. Tanto aquí como en Antioquía, los salvadores providen- 
ciales, después de haber causado la ruina de sus hermanos en la 
fe, los trataban como población conquistada. Aquí la responsabi- 
lidad incumbe ante todo a los clérigos del ejército; quizá Ade- 
maro de Monteil, si hubiese vivido, hubiese logrado impedir es- 
te injustificable deterioro del espíritu mismo de la guerra santa, 
ya que en aquel momento era aún posible el establecimiento de 
una fraternidad religiosa (si alguna verdadera iniciativa cristiana 
podía ser aún posible después de la atroz matanza del 15 de ju- 
lio). Los barones, al instalarse en la ciudad inundada de sangre, 
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encontraban, si así puede decirse, sitio libre; no había nadie para 
disputarles sus trofeos. Los clérigos encontraban un clero rival, 
pero actuaron exactamente como si este clero —estos cleros— 
no hubiese existido. No es sorprendente que los cristianos indí- 
genas hubiesen tenido la sensación de perder en todos los planos. 
Porque ellos también habían sufrido por la causa de Jesucristo, 
sin haberlo buscado, sin haber tomado la cruz, pero con la con- 
ciencia de ser perseguidos por su fe (y por ello, según el Evange- 
lio, podían considerarse superiores a los cruzados). 


La actitud de los francos fue la de unos soldados que por prin- 
cipio desprecian a los civiles; e incluso cuando los tratan con be- 
nevolencia. Los obispos y los clérigos del ejército cruzado no 
eran soldados, pero algunos de ellos —empezando por el legado 
Ademaro— no habían desdeñado tomar parte personalmente en 
los combates; y todos se consideraban como miembros del 
ejército de Dios, ejército en modo alguno simbólico ni espiri- 
tual. Su actitud respecto de las clerecías orientales se resintió de 
ello: al igual que los barones francos despreciaban a los griegos y 
a los sirios por su pretendida debilidad, de la misma manera los 
clérigos cruzados parecían reprochar a sus colegas sirios su falta 
de combatividad. Los trataron como a gentes que habían perdido 
todo valor, ya que habían soportado durante tan largo tiempo el 
yugo de los infieles; y tenían la tendencia de considerar como 
cobardía lo que a los ojos de los orientales pasaba por una heroi- 
ca paciencia. 

No hay que olvidar que el clero oriental, obedeciendo a una 
tradición de más de mil años (y que fue, hasta las Cruzadas, la de 
la mayoría del clero occidental), era rigurosamente pacífico y pa- 
cifista. Podía llegar a rezar por la victoria de los cristianos y a ab- 
solver el crimen de homicidio si era cometido con intención pu- 
ra y para la defensa de la fe o de la patria; pero era, por principio, 
hostil al derramamiento de sangre. Recordemos el trágico diálo- 
go entre el príncipe Gabriel y el obispo jacobita de Melitene: «Sé 
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misericordioso, ¡oh príncipe!; se están matando fuera [de la ciu- 
dad], que no se maten en el interior». «Y tú —responde Gabriel 
—, ¿quieres, pues, entregar la ciudad a los turcos?». Un prelado 
cristiano podía preferir legítimamente la dominación de los in- 
fieles a una guerra incluso victoriosa, pero que llevara consigo 
una gran pérdida de vidas humanas. Este natural y religioso ho- 
rror por el asesinato, la Iglesia occidental no lo había perdido, 
pero era menos fuerte en Occidente que en Oriente; y entre los 
prelados y sacerdotes cruzados es de creer que era prácticamente 
inexistente. Dios en persona había concedido la victoria a los su- 
yos: un sacerdote podía, pues, sin pecar, tomar las armas, porque 
¿no se veían santos y ángeles descender del cielo para combatir al 
lado de los soldados de Cristo? ¿Cómo no se hubiera instintiva- 
mente despreciado a este clero blando y resignado, que bajo pre- 
texto del deber sacerdotal rehusaba tomar parte en la lucha, que 
había durante varios siglos concedido a los infieles los honores 
que se deben a los jefes impuestos por Dios? Esta actitud era la 
de la Iglesia primitiva; pero en Occidente ya no existía desde ha- 
cía mucho tiempo. 


Podía decirse, es verdad, que la actitud poco fraternal de 
hombres como Arnaldo Malecorne o Daimberto no necesitaban 
explicaciones de orden moral; estos clérigos ambiciosos no te- 
nían ante ellos más que su interés o, mejor dicho, el interés de su 
casta. Pero los clérigos latinos que tomaron parte en la Cruzada 
eran numerosos, y entre ellos los había, sin duda, de lo peor pero 
también de lo mejor; triunfó el elemento más ambicioso, más 
autoritario, pero sin gran resistencia por parte de la mayoría. El 
crimen de traición respecto de la cristiandad oriental fue cometi- 
do, según parece, con una total despreocupación; y el lúcido y 
serio Guillermo de Tiro, al relatar estos acontecimientos (la ins- 
talación de la cristiandad latina en Jerusalén) habla de las intrigas 
y de los discursos con ocasión de la elección del patriarca, de las 
fricciones entre el partido de los barones y el de los clérigos, y 
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condena altamente las ambiciones de Arnaldo Malecorne; pero, 
al oírlo, uno llega a dudar que había en aquellos lugares obispos 
y sacerdotes orientales que hubiesen podido también tener voz 
en el capítulo. Es verdad también que cronistas contemporáneos, 
como Raimundo de Agiles, denuncian la ambición del primer 
patriarca latino de Jerusalén (Raimundo de Agiles, p. 301) y las 
expoliaciones de que fue culpable respecto del clero indígena; 
pero el mismo Raimundo no piensa ni un instante en una cola- 
boración de igual a igual entre los vencedores y los que ellos ha- 
bían ido a «liberar». 

3. Unos protectores peligrosos 

Podemos, pues, decir que para los cristianos indígenas las 
Cruzadas fueron ante todo una fuente de desgracias y luego de 
una gran desilusión; las desgracias habían de continuar en la me- 
dida en que continuaban las guerras; en las regiones vecinas de 
los Estados musulmanes la vida de los cristianos se hacía insopor- 
table y en las ciudades musulmanas, difícil. Muchos emigraron a 
tierra franca, donde, protegidos por los ejércitos cruzados, toma- 
ron el lugar de los campesinos y de los burgueses musulmanes 
muertos o emigrados. Balduino I —bastante tarde, hacia 1115— 
emprendió una verdadera campaña de propaganda a fin de hacer 
venir del Hawrán y de Transjordania al mayor número posible 
de cristianos para repoblar Jerusalén y sus alrededores. Desde ha- 
cía mucho tiempo los francos habían comprendido que no po- 
dían tratar a estos indígenas como a un pueblo conquistado; des- 
de 1101 las comunidades religiosas indígenas recuperaban una 
parte de sus privilegios, y los inmigrados, de los cuales el país te- 
nía gran necesidad, veían cómo se les concedían tierras y casas y 
se les eximía del impuesto que antes pagaban a los musulmanes; 
el patriarcado, ya fuese por ambición, ya por el deseo de provo- 
car conversiones al rito latino intentó sin embargo varias veces 
imponer a los cristianos de otras confesiones un impuesto del 
que los católicos estaban libres; estas tentativas fracasaron, pero 
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los cristianos se confirmaron en la idea de que la Iglesia los trata- 
ba como a una raza inferior. 


El país estaba sin cesar en guerra; allí donde los turcos se ha- 
llaban cerca, la suerte de las poblaciones cristianas era infinita- 
mente más precaria de lo que había sido antes de las Cruzadas; 
en aquella época, los cristianos tenían por lo menos la ventaja de 
set, en principio, neutros; ahora se veían reducidos a la esclavi- 
tud o asesinados porque eran cristianos. Las matanzas de arme- 
nios en el Éufrates, en 1110, muestran bastante bien lo que eran 
las consecuencias de la instalación de los francos en un país de so- 
beranía turca: el gran éxodo, seguido de la matanza en masa, se 
decidió porque la vida para los cristianos más allá del Éufrates se 
había convertido en un infierno. 

Durante las guerras en el norte de Siria, se vio a menudo a los 
indígenas —al acercarse un potente ejército turco— intentar 
traicionar a los gobernadores francos, parlamentar con el enemi- 
go, agitarse e incluso sublevarse abiertamente, la mayoría de las 
veces por miedo a los turcos y a veces por odio hacia los francos. 
Los francos reaccionaban con violencia y Mateo de Edesa lo tes- 
timonia en varias ocasiones, al mismo tiempo que se muestra fa- 
vorable a los francos. Hemos visto que, durante la primera y ya 
bastante sangrienta toma de Edesa por los turcos, Zenghi había 
hecho lo posible por ganarse las simpatías de los cristianos del 
país; después del segundo sitio de la ciudad, todos los cristianos 
sin distinción fueron muertos o vendidos como esclavos. La ma- 
yoría de ellos no pedían sino poder vivir en paz, fuese bajo los 
francos o bajo los turcos. 


Paradójicamente, e incluso allí donde manifestaban la mejor 
voluntad del mundo, los francos eran un gran peligro para los 
cristianos, porque eran también cristianos. 
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Capítulo 13 


Balance general 


Mitos y calamidades 


Ez Cruzadas, glorificadas, discutidas, denigradas, juzgadas 
por los historiadores de manera muy diversa, siguen siendo un 
gran episodio de la historia del Occidente cristiano. Fenómeno 
extremadamente complejo si se considera de cerca, salido sin 
embargo, a diferencia de la mayor parte de grandes movimientos 
históricos, de una idea simple en sí misma, las Cruzadas han per- 
manecido a pesar de todo como el símbolo de una empresa de- 
sinteresada —y hasta quimérica— y gloriosa. Sus detractores, 
que no han faltado a partir del siglo xvIn, han dicho inútilmente 
que en estas guerras santas había poco de espíritu desinteresado y 
en cambio muchas atrocidades; han asegurado que era una em- 
presa de bandidaje donde los instintos más bajos sé dieron libre 
curso bajo el pretexto de un celo religioso; han afirmado que só- 
lo el fanatismo o el nacionalismo estrecho pueden todavía apro- 
bar el principio de esta serie de batallas y matanzas llevadas a ca- 
bo en nombre de Cristo (no olvidemos que Simone Weil ha di- 
cho de las Cruzadas que eran las guerras «más bajas» que han 
existido). 

Las Cruzadas fueron, en el plano militar, un fracaso, ya que el 
Occidente cristiano perdió Jerusalén al cabo de noventa años, 
tras haber involuntariamente provocado la reunificación del is- 
lam en Oriente Próximo, reforzado el celo belicoso del mundo 
musulmán, debilitado y luego arruinado el Imperio bizantino y, 
con ello, agravado el peligro turco y mongol. Fueron para Occi- 
dente un éxito de tipo moral, lo cual es ya considerable; y una 
causa de enriquecimiento indirecto a la vez material y cultural, 
gracias a un contacto prolongado entre el mundo occidental y 


819 


Oriente. Las Cruzadas se inscribían en un movimiento general 
de expansión de Occidente, expansión que no hacía entonces 
más que comenzar y que había de tomar a lo largo de los siglos 
proporciones inesperadas. 


Pudo haber una «desmixtificación» —o más bien una desmiti- 
zación — de las Cruzadas; no por ello dejan de formar parte de 
los mitos de Occidente, de un Occidente cristiano y bárbaro, 
conquistador por definición, militarista con buena conciencia, 
aventurero, acostumbrado a confundir el heroísmo con el valor 
guerrero. La grandeza de esta aventura de conquista, por otra 
parte fracasada, reside en el nombre de Jerusalén. Jerusalén libe- 
rada, Jerusalén perdida, siguen siendo momentos significativos 
de la toma de conciencia del Occidente latino. Existió Jerusalén 
y existieron una serie ininterrumpida de calamidades —guerras, 
matanzas, asesinatos, saqueos, devastaciones...—, los beneficios 
apreciables que el Occidente sacó de las Cruzadas sirven todavía 
para explicarlas y justificarlas en nuestros manuales de historia. 
Sabemos que las Cruzadas se liquidan con un extraordinario de- 
rroche de vidas humanas; y es desde este ángulo que vamos a 
considerarlas aquí. 

Los cruzados derramaron mucha sangre, es cosa notoria, y el 
escándalo de la matanza de Jerusalén es suficiente para desacredi- 
tarlas para siempre como «guerras santas». Las primeras víctimas 
de las Cruzadas fueron, en 1096, los judíos de Metz, de Magun- 
cia, de Worms, de Praga y de Spira, más de mil, hombres, muje- 
res y niños, y quizá varios millares. A continuación, húngaros, 
serbios, griegos, habitantes de las regiones por donde pasaron las 
bandas de cruzados; luego los habitantes de los alrededores de 
Crisópolis en Asia Menor, todos cristianos. Estos crímenes fue- 
ron expiados con usura, los «cruzados» que se entregaban a estas 
vigorosas violencias fueron casi todos exterminados como bes- 
tias feroces, los unos en Hungría, los otros en Asia Menor; cerca 
de Nicea. «Cuando se recogieron los cadáveres de los guerreros 
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degollados que yacían por todas partes se hizo no un inmenso 
montón, ni siquiera una colina, sino como una alta montaña de 
una superficie considerable» (Ana Comneno, cap. VI, y. 4). La 
«alta montaña» existe quizá sólo en la imaginación de Ana Com- 
neno, pero los muertos fueron más de veinte mil; no todos eran 
unos asesinos, sino que había muchas mujeres, niños, ancianos y 
enfermos entre ellos. Y su número, tanto en Europa como en 
Asia, sobrepasó de lejos el de sus víctimas. 


Los ejércitos regulares, los de normandos, provenzales, fran- 
ceses O loreneses, que se adentraron por las rutas de Asia Menor 
en 1097 tuvieron la suerte de señalarse desde el principio por 
grandes victorias y llegar hasta Jerusalén. Pero las narraciones de 
los contemporáneos, con su interminable enumeración de las 
desgracias que unas tras otras caían sobre estos ejércitos, parecen 
hechas para desanimar a los voluntarios deseosos de imitar las 
hazañas de los cruzados. La guerra santa hacía muchos más már- 
tires que héroes victoriosos. 


La Primera Cruzada 


Vencedores en Nicea, pero privados del fruto de su victoria 
por el acuerdo de los griegos con el sultán, los cruzados estuvie- 
ron a punto de ser derrotados en Dorilea, donde chocaron con 
multitudes de turcos tan grandes que «todas las colinas, todos los 
valles, todas las llanuras en el interior y en el exterior estaban cu- 
biertas de soldados enemigos; estos turcos que rechinaban con 
los dientes, lanzaban gritos resonantes con una voz demoníaca, 
atacaban con furor, se retiraban, volvían a la carga, sumergiendo 
con olas sucesivas el campo cruzado; eran tan terribles que sólo 
la ayuda de Dios podía explicar su derrota. ¿Quién será lo bas- 
tante sabio para describir la sagacidad, los dones guerreros y la 
valentía de los turcos?». (Gesta, Bréhier; p. 53). Durante largo 
tiempo, los cruzados sufrieron estas cargas aterradoras, el in- 
fierno de los gritos de los guerreros, el trueno del galope de los 
caballos, el silbido de los arcos, el granizo denso y mortal de las 
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flechas y de las jabalinas; no nos dicen el número de muertos ni 
de heridos, no había tiempo para contarlos. La infantería se aga- 
rraba al suelo con los grandes escudos y las lanzas mientras que la 
caballería cargaba, y las mujeres, que «fueron de gran ayuda», co- 
rrían a las primeras líneas para dar de beber a los combatientes. 
Hubo victoria, persecución, inmenso botín, «oro, plata, caballos, 
asnos, camellos, ovejas, bueyes y muchas otras cosas». 


Pero la marcha era dura. Atravesaron centenares de kilómetros 
de tierra árida, en pleno verano, bajo un sol abrasador Hubo que 
subir montañas (llamadas por los cronistas «la montaña diabóli- 
ca», el Anti-Tauro), «tan elevada y tan angosta que, en el sendero 
situado en la ladera, nadie se atrevía a preceder a los demás; los 
caballos se precipitaban por las brechas y cada bestia de carga 
arrastraba a otra». Los hombres y las mujeres morían de insola- 
ción, de sed, de cansancio, caían en los precipicios y los que se 
quedaban rezagados eran muertos por los turcos. El ejército em- 
pleó cuatro meses en atravesar Asia Menor, durante un verano 
tórrido como los peregrinos no habían visto jamás en sus países. 
Ante Antioquía tuvo lugar el largo sitio, durante el invierno, 
con lluvias torrenciales y heladas. Con un viento glacial, sin 
abrigos suficientes, acampaban y dormían en terrenos pantano- 
sos, los pobres morían de agotamiento y el hambre acababa con 
los enfermos ya vencidos por el frío. Los historiadores se conten- 
taban con decir que allí también murieron «muchos» peregrinos. 

Los combates continuaban con el intercambio casi ritual de 
cabezas cortadas. Cabezas de turcos y de francos blandidas sobre 
las lanzas, echadas de un campo a otro, llevadas como regalo a 
los jefes; hubo cabezas de prisioneros que Bohemundo hizo asar 
para hacer creer que las comía, y las trescientas cabezas que los 
francos mandaron a san Simeón, a los embajadores del califa de 
Egipto, enemigo de los selchuquíes... Las victorias eran san- 
grientas, tanto para los vencedores como para los vencidos. El 6 
de marzo, durante una refriega en las puertas de Antioquía, «las 
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aguas rápidas del río [Orontes] corrían rojas por la sangre de los 
turcos» (Anónimo, p. 94). Los cadáveres se apilaban en el puente 
a montones. Antioquía fue tomada y la guarnición turca asesina- 
da; Kurbuga, atabeg de Mosul, al llegar en ayuda de los sitiados 
forzó el paso a la ciudad y mató a la guarnición franca que guar- 
daba el puente. Luego, cuando ya no se combate, vuelven de 
nuevo el hambre, las epidemias y el desánimo. 


«Quien encontraba un perro o un gato muerto se lo comía 
con delicia [...]. Allí podían verse caballeros y sargentos que ha- 
bían sido tan valientes, tan fuertes y tan animosos en todas las 
operaciones guerreras volverse tan débiles y flacos que iban por 
las calles apoyándose en bastones, con las cabezas bajas y pidien- 
do pan». (G. de Tiro, p. 254). Si los caballeros se veían reducidos 
a aquel estado, ¿en qué situación se encontrarían las gentes del 
pueblo? 

Hasta las mentes más ponderadas, los jefes que habían calcula- 
do con antelación lo mejor posible las dificultades de la empresa, 
debían de sentirse vencidos por los acontecimientos; sólo la im- 
posibilidad material de renunciar a esta guerra que había comen- 
zado tan mal a pesar de los éxitos del principio obligaba al ejérci- 
to a perseverar en su objetivo de conquista. Hubo deserciones, 
que hubiesen sido sin duda más numerosas si la huida en desor- 
den a través de un país hostil y árido no hubiese sido más peli- 
grosa todavía que continuar en la guerra. El mismo Pedro el Er- 
mitaño intentó huir. Esteban, conde de Blois, al huir con sus ca- 
balleros para buscar la protección de los ejércitos del basileus, sa- 
bemos que contó que los cruzados habían sido ya —seguramen- 
te— derrotados por Kurbuga y que era inútil ir en su ayuda; 
probablemente, en medio de su abatimiento, lo deseaba en secre- 
to, pues tan absurda y cruel le parecía toda aquella aventura. Si 
había de pagar cara su defección, por lo menos había tenido él, el 
hombre más rico de Francia, los medios para huir con el máximo 
de garantías de salir vivo de la empresa. El grueso del ejército 
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que había quedado en su sitio fue salvado por el milagro de la 
Santa Lanza. 


En efecto, se trataba de vencer o morir; en Antioquía como en 
Dorilea, fue la energía de la desesperación lo que obró el milagro 
y valió a los francos una fama inmortal. Los relatos de los con- 
temporáneos nos enseñan bastante bien lo que había en esta 
energía de exaltación casi mística, de salvaje rechazo a confesarse 
vencidos, de brutal agresividad y de puro heroísmo. La suerte, si 
así puede llamarse, de los cruzados residió siempre en su relativa 
debilidad y en las situaciones críticas en que se encontraban con- 
tinuamente. 


Puede estimarse que cerca de una cuarta parte del ejército que 
atravesó el Bósforo salió de Antioquía para tomar la ruta de Jeru- 
salén. No sabemos cuál fue la proporción de desertores, la mayo- 
ría de los cuales terminaron como esclavos, cuando no fueron 
asesinados in situ. El número de muertos debió de ser inmenso; 
los historiadores se consuelan afirmando que todos estos peregri- 
nos, que llegaron a ser mártires, rezaban a Dios por sus compa- 
ñeros, se juntaban desde aquel momento a las milicias celestes y 
combatían, invisiblemente, al lado de los soldados de Dios. Para 
cualquier otro ejército, tales pérdidas hubieran significado la de- 
rrota y el fin de la guerra. Pero los cruzados no podían ni volver 
a sus casas ni siquiera pedir la paz. Una paz concluida, por ejem- 
plo, en Antioquía, hubiera llevado consigo la disgregación inme- 
diata del ejército y una retirada con unas pérdidas más terribles 
que las que ya habían sufrido. Los turcos, cuya valentía pasaba 
no obstante por inigualable, podían permitirse una derrota por- 
que sabían adonde huir. 


El ejército franco avanzaba hacia Palestina, tanto más agresivo 
cuanto que estaba más debilitado, reducido, exasperado y terri- 
blemente endurecido por los sufrimientos; después de lo que ha- 
bían soportado, los soldados de Dios no tenían nada que temer 
ni por qué preocuparse. Ni las crónicas, ni los cantares de gesta 
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históricos pueden rendirnos cuentas de lo que pudo ser la vida 
en el campo de los cruzados: miserable y heroica, llena de sudor, 
de lágrimas, de barro, de sangre. A veces, con ocasión de un sitio 
particularmente difícil, los historiadores mencionan el intolera- 
ble mal olor que se desprendía de los cadáveres y de los enfer- 
mos, las nubes de moscas negras, los alimentos corrompidos... 
Para unos hombres al límite de sus fuerzas, encerrados en un es- 
pacio estrecho, ello era causa de un sufrimiento intolerable; pero 
mal olor, moscas e insectos eran de todas maneras plagas habi- 
tuales y cotidianas. La mugre reinaba en los campos donde el 
agua, en tiempo caluroso, era siempre racionada, donde había 
que dar de beber primero a los animales, donde había que temer 
por el avituallamiento y el forraje; hombres, caballos, acémilas y 
animales para el sustento se arrastraban por los caminos en filas 
de varios kilómetros de longitud y, estacionados en anchos espa- 
cios descubiertos bordeados de fosos, impregnaban el aire de pe- 
sados olores, de sudores agrios, de estiércol, de carne asada, de 
carne podrida, dejando tras sí campos asolados y llenos de basu- 
ra. 


El ruido: relinchos, maullidos, cantos, blasfemias, llanto de 
niños, gemidos y doblar de los tambores, música militar y de sal- 
mos... Había más procesiones, sermones, rogativas públicas en 
esta ciudad ambulante que en ninguna otra; los ricos tenían sus 
prelados y sus capellanes, los pobres sus sacerdotes y sus profetas, 
el olor a incienso se mezclaba sin cesar con olor de sangre y de 
cadáveres, los cantos religiosos con los gritos de guerra; y antes 
de la batalla los sacerdotes marchaban delante de las filas de sol- 
dados, levantando al aire la cruz, levantando el cáliz; los hom- 
bres se prosternaban en el polvo, llorando y golpeándose el pe- 
cho, extendiendo los brazos hacia las imágenes santas, y después 
se echaban sobre el enemigo, gritando, rugiendo, golpeando a 
ciegas. 
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En cada carga los infantes se veían diezmados por las flechas 
enemigas, lanzadas en tal cantidad que el enemigo no tenía nin- 
guna necesidad de apuntar; llovían —describen los testigos— 
con la fuerza del granizo. Cuando el combate se convertía en 
una refriega general, los caballos pisaban a los heridos, amigos o 
enemigos; algunos caían aplastando a sus jinetes; otros, desboca- 
dos, sangrientos, daban vueltas, mordían, saltaban. Una batalla 
era un infierno de ruido de cascos de caballo, de gritos, de es- 
trépito, de hierro que golpeaba en el hierro, de nubes de polvo 
caliente que se levantaban, ahogaban y cegaban. En medio de es- 
te ruido ensordecedor; cada combatiente hacía lo que podía por 
gritar más fuerte que los otros. El grito era un arma de guerra, 
un medio de intimidación, signo de unión: el soldado que estaba 
próximo a sucumbir volvía a cobrar vigor al oír los gritos de los 
suyos dominar sobre los de los demás, los gritos de sus compañe- 
ros acercándose... En los ejércitos cruzados, se encontraban 
siempre obispos y sacerdotes lo bastante animosos para lanzarse 
en medio del combate, blandiendo una gran cruz, levantada por 
encima de su cabeza, para que los soldados la vieran de lejos. 


Después de dos, tres años de esta vida cruel, los más débiles se 
acostumbraron tanto a la vista de la sangre que les impresionaba 
menos que la del agua, más escasa la mayoría de veces. La sed, en 
las guerras medievales, y en Oriente sobre todo, era uno de los 
peligros más temidos. Sabemos que fue la sed lo que hizo su- 
cumbir al ejército franco en Hattin; las peleas por el agua, las 
campañas que fracasaban por falta de agua eran cosa corriente; y 
naturalmente unos y otros, en tiempo de guerra, se las ingenia- 
ban para destruir la poca agua que una tierra pobre contenía aún 
después de los meses de sequía: envenenaban las fuentes, tiraban 
basura en los pozos y en los lechos de pequeños riachuelos. El 
agua era preciosa, en verano, e incluso en un país fértil. La sangre 
era derramada fácilmente, más fácilmente que en ninguna otra 
guerra: la del enemigo complacía a Dios; la de los fieles, igual- 
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mente, pues era sangre de mártires. Había también la sangre de 
los caballos, que nadie deseaba derramar: el caballo era el botín 
más deseado por todos, la primera arma de guerra. En las diver- 
siones apacibles, este gusto de la sangre se encontraba como ele- 
mento natural de la vida del soldado: conocemos la famosa anéc- 
dota del jeque árabe que llevó un gran camello a Godofredo de 
Bouillon y pidió al jefe franco que decapitase al animal para de- 
mostrar su fuerza, lo que Godofredo realizó al instante con la 
misma facilidad que si se hubiese tratado del «cuello de una oca». 
Podemos imaginar el charco de sangre en que se sumergiría el 
camello sacrificado. 


Los cruzados de 1099 


Estos hombres llenos de polvo y de grasa, comidos por los pa- 
rásitos y la fiebre, sobreexcitados, descentrados, embrutecidos, 
eran unos pobres «soldados de Dios», pero, a pesar de todo, unos 
buenos soldados. A los orientales, les parecieron extraños y sal- 
vajes; y, después de lo que las Cruzadas habían hecho de ellos, 
hubiesen parecido con toda seguridad igualmente extraños a sus 
propios compatriotas. Durante el sitio de Antioquía, los jefes ha- 
bían decretado que todo hombre sorprendido en acto de «adulte- 
rio o de fornicación», todo hombre culpable de jugar a los dados, 
de beber o de jurar en falso, era susceptible de pena de muerte: la 
santidad de la causa autorizaba tales medidas. Pero no podían ser 
puestas en práctica durante mucho tiempo. Las mujeres de mala 
vida eran expulsadas periódicamente fuera del campamento (y se 
convertían en presa de los turcos) y al tomar las ciudades se en- 
contraban otras mujeres, nunca en número suficiente; el soldado 
no conocía la obsesión sexual más que bajo la forma más simple: 
la violación; las mujeres indígenas, sobre todo las musulmanas, 
eran violadas y luego se convertían en soldaderas. Pero en un 
ejército santo las cosas no eran nunca tan simples: los peregrinos 
de buena fe eran muy numerosos y éstos predicaban la pureza y 
denunciaban frenéticamente el vicio, aunque a veces se entrega- 
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ran a él como Pedro Barthélemy, el visionario. Pedro Barthéle- 
my había tenido la suerte o el ingenio de descubrir la Santa Lan- 
za, y sus visiones fueron creídas por el ejército. Los visionarios 
surgían en todos los rincones del campamento, profetizando 
desgracias o victorias. Se formaban cofradías militantes, como la 
de los Tafurs de que habla el Anónimo, formada por pobres tan 
salvajes y de aspecto tan terrorífico que daban miedo a los mis- 
mos cruzados; eran intrépidos y feroces y tan desinteresados que 
mataban a aquellos de sus compañeros que sorprendían mientras 
pillaban; pero su finalidad era la de destruir y no la de enrique- 
cerse. Si desenterraban cadáveres de enemigos para comérselos, 
era por hambre, pero se enorgullecían de ello como de una haza- 
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na. 


Como hemos visto, fue una revuelta de la infantería lo que 
obligó a los barones cruzados a abandonar Antioquía y a mar- 
char sobre Jerusalén. Parece que los jefes estaban más asustados 
ante las dificultades de la empresa que sus soldados; se demora- 
ban y entretenían en sitiar las ciudades más cercanas a Antioquía 
que les parecían más accesibles y de las que podían sacar ventajas. 
Temían la potencia de Egipto y no querían comprometerse en 
una campaña que corría el riesgo de ser un suicidio puro y sim- 
ple. No obstante, llegaron hasta Jerusalén y emprendieron el si- 
tio, comprendiendo que era entonces demasiado tarde para 
echarse atrás y que ya no había más remedio que arriesgar el to- 
do por el todo. Era el único medio de mantener la moral del 
ejército. 

La narración del sitio de Jerusalén es también una larga enu- 
meración de sufrimientos, de privaciones y de sangrientos com- 
bates para los asaltantes; el calor fue sofocante, faltaba el agua, 
que había que ir a buscar a decenas de kilómetros de distancia y, 
para dar de beber a tantos millares de hombres, de caballos y de 
animales, hacía falta traerla en gran cantidad. Mientras que los 
ingenieros y los carpinteros, dirigidos por los barones, cons- 
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truían torres de asalto y máquinas de guerra, el ejército con sus 
peregrinos organizaba procesiones alrededor de la ciudad, alre- 
dedor del Monte de los Olivos, hacia el Jordán, hacia Belén, en 
medio de una exaltación que crecía junto con la exasperación 
por el sufrimiento, ya que se hacía cada vez más evidente que 
Dios no podía ya negar a los suyos el milagro. 


La toma de Jerusalén fue, en efecto, un milagro que quizá los 
jefes de la Cruzada, en su fuero interno, apenas se atrevían a es- 
perar y que les pareció un signo manifiesto de la voluntad divi- 
na: ni Al-Afdal, el visir de El Cairo, ni el sultán de Persia o sus 
lugartenientes se tomaron la molestia de mandar un ejército para 
defender la ciudad santa sitiada; y los francos, relativamente po- 
co numerosos y mal equipados, no encontraron en Judea, por así 
decirlo, más adversarios que la guarnición fatimí de Jerusalén. 
Dos excelentes soldados como Godofredo de Bouillon y Rai- 
mundo de Saint-Gilles, con toda seguridad, no habían esperado 
esto. Y el sitio había durado más de un mes. 


Por difícil y penoso que fuese el sitio, parece incomprensible 
que pudieran apoderarse de Jerusalén en tan poco tiempo, como 
si se hubiera tratado de una ciudad cualquiera, mientras que un 
ejército mucho mayor había tenido que permanecer un año de- 
lante de Antioquía y había estado a punto de ser derrotado por 
fuerzas turcas muy superiores en número. Resulta sobrecogedor 
pensar que esta sorpresa y este deslumbramiento se tradujeran en 
un inimaginable frenesí de muerte. Los soldados estaban acos- 
tumbrados a la sangre desde hacía tiempo, estaban ebrios de san- 
gre; para señalar una victoria tan esplendorosa, no era una sim- 
ple matanza propia de un asalto lo que necesitaban, sino torren- 
tes, ríos de sangre. Esta sangre que, en la mezquita de Al-Agsa 
llegaba hasta los tobillos de la gente (e incluso hasta el vientre de 


los caballos)!**, es, con todo, algo difícil de imaginar. El interior 
de la mezquita tenía varios cientos de metros cuadrados de su- 


perficie; los cadáveres extendidos por el suelo estaban ahogados 
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en sangre, y los vencedores, de pie, se bañaban y se salpicaban 
con ella. 


No podemos aquí librar de la responsabilidad a los jefes, o por 
lo menos al grueso de los caballeros, que, en medio de la furia de 
la batalla, debieron perder la cabeza. Pero fue sobre todo una 
venganza de pobres. Los pequeños, los humildes, los miserables, 
los desheredados, los locos, los desesperados, los exaltados, la 
multitud que se acostumbra llamar la masa del pueblo, y que si 
no lo eran se había convertido en tales después de tres años de 
miserias, se vengaban de su pobreza, de siglos de desgracias y de 
abatimiento, concediéndose esta horrible fiesta porque no tenían 
derecho a ninguna otra: aquí eran los auténticos vencedores y 
justicieros de Dios. Para los mismos jefes, para los ricos, eran un 
objeto de respeto y una prueba del favor divino; ya no eran los 
últimos, sino que por su presencia estos pobres de Dios justifica- 
ban la guerra: para ellos, se había conquistado Jerusalén. 

Los palacios y las casas ricas fueron ocupadas por los barones y 
por los eclesiásticos; pero entre los pobres también hubo quienes 
se convirtieron en ciudadanos de Jerusalén y se instalaron en las 
propiedades de los infieles muertos. Sabemos que la mayor parte 
de los peregrinos volvieron a embarcarse en cuanto les fue posi- 
ble; Jerusalén no era el Paraíso. Sabemos también que los arma- 
dores no admitían a pasajeros insolventes y que los caballeros 
que volvían a embarcarse, por caritativos que fuesen, no podían 
pagar el pasaje de cientos de pobres. Entre los que se quedaron, 
sólo los más fuertes y los más hábiles tenían alguna posibilidad 
de sobrevivir; el país estaba en aquel momento infestado de ban- 
didos y los víveres eran escasos y caros. 


Los pioneros del reino 


Quedaron unos centenares de caballeros y sargentos, pero los 
cronistas no hacen ninguna mención de los pobres ni de los civi- 
les, porque, cualquiera que fuera su número, no eran ni comba- 
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tientes ni gentes fáciles de clasificar entre los burgueses. Sin em- 
bargo, desde los países cristianos de Occidente nuevas multitu- 
des acudían hacia la Jerusalén libertada. Sabemos sin embargo 
que no llegaron jamás. Lombardos, provenzales y franceses re- 
sultaron muertos en número de casi cincuenta mil en Qastamu- 
ni, en Paflagonia. Unos quince mil niverneses cerca de Eregli. 
Unos cincuenta mil aquitanos y bávaros cerca de Eregli. Ejérci- 
tos enteros más los peregrinos. Era necesario todo el prestigio de 
la guerra santa, todo el fervor de los cristianos por el Santo Se- 
pulcro, para que estas expediciones no apareciesen a los ojos de 
los contemporáneos como la locura más desastrosa. Incluso des- 
pués de 1101, el ideal de Cruzada seguía siendo popular en Oc- 
cidente: ya no se iba a Tierra Santa en masa, sino que se soñaba 
con las victorias de los cruzados y con Jerusalén liberada; los fra- 
casos más estrepitosos eran minimizados, pasados en silencio, 
atribuidos a causas fortuitas; lo que contaba era la reconquista de 
los Santos Lugares. Podemos decir, no obstante, que las primeras 
y principales víctimas de esta guerra llevada a cabo bajo el signo 
de la cruz fueron los cruzados. 


Por lo menos ellos mismos la habían buscado, cuando aquellos 
a quienes atacaban no pedían sino que se les dejara en paz. Los 
ejércitos turcos y turcomanos realizaban matanzas sin ninguna 
piedad, y sin arriesgarse, de millares y millares de estos intrusos; 
Qilich-Arslan y Ghazi Gumushtekin no tenían ningún motivo 
para mostrarse más compasivos de lo que lo habían sido los ven- 
cedores de Jerusalén. El islam, una vez hubo salido de su primera 
sorpresa, comprendió que no se trataba de una invasión, que no 
se enfrentaban con un pueblo de conquistadores, sino con unos 
cuerpos de expedición aislados. Los raros supervivientes de estos 
ejércitos sacrificados se encontraron en Tierra Santa; tuvieron el 
consuelo de llevar a cabo la peregrinación a Jerusalén y de poner 
sus espadas al servicio del Santo Sepulcro. No se reprochó bas- 
tante a estos jefes el que hubieran salido ellos solos airosos de una 
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aventura en la que todos sus soldados y todos los civiles que ha- 
bían partido bajo su protección habían perdido la vida. Eran co- 
mo los supervivientes de un cataclismo natural, de un desastre 
de tal envergadura que los que se salvan pasan por hombres de 
suerte más que por cobardes. 


Era como si se hubiesen evadido del infierno. El hambre, la 
sed, el calor y las flechas turcas; las flechas y luego los sables ha- 
cían volar las cabezas por docenas; millares de cuerpos sangrien- 
tos y vivos eran pisoteados por la caballería lanzada al galope. Se 
vio a obispos y a condes escapar a pie, medio desnudos, arras- 
trarse durante días y días por montañas pedregosas y sin agua y 
presentarse muertos de fatiga a las puertas de la ciudad cristiana 
más próxima: Hugo de Vermandois, hermano del rey Felipe 1, 
herido en la batalla, llegó hasta Tarso, donde murió. Guiller- 
mo IX de Aquitania tuvo más suerte y había de volver a su país 
para adquirir la fama como trovador que le hizo olvidar sus 
aventuras y sus desgracias en Tierra Santa. El número de los su- 
pervivientes menos ilustres nos es desconocido, pero todos los 
historiadores afirman que fue muy pequeño. 


En Siria, donde los cruzados no tenían que enfrentarse con 
adversarios tan temibles como Qilich-Arslan o como los danish- 
mandíes, la guerra era posible. Se hacía la guerra. Los ejércitos 
egipcios, subiendo a lo largo de la costa, atacaban lo que quedaba 
del primer ejército cruzado. Balduino 1 era de aquellos hombres 
que defienden su tierra. Se trataba, una vez más, de vencer o de 
morir. «Si os matan, ganaréis la corona del martirio. Si salís ven- 
cedores, una gloria inmortal. Pero, si queréis huir, es inútil: 
Francia está demasiado lejos». Acompañado por la Vera Cruz que 
llevaba el obispo Gerardo, el rey de Jerusalén se lanzaba a la ca- 
beza de sus caballeros, sobre unas tropas diez veces superiores a 
las suyas. En Ramala había perdido a sus mejores compañeros, 
Bervoid y Geldemar Carpenel, caídos con todos sus caballeros; 
pero él salió vencedor. Ocho meses más tarde había una nueva 


832 


matanza de caballeros francos, acompañada de una derrota com- 
pleta: Hugo de Lusiñán, Godofredo de Vendóme y Esteban de 
Blois, por nombrar sólo a los personajes más importantes, resul. 
taron muertos. «No había habido todavía una matanza tal de ca- 
balleros en Siria y el poder de la cristiandad en esta tierra se debi- 
litó considerablemente. Los que conocían mejor el país estaban 
más consternados que los otros y pensaban huir de aquella tierra; 
ya que era demasiado peligroso permanecer en ella», escribiría 
Guillermo de Tiro en 1102, tres años después de la toma de Je- 
rusalén. Se habló de doscientos caballeros muertos, cifra irrisoria 
comparada con la de los efectivos de los grandes ejércitos cruza- 
dos, pero para la Siria franca era ya enorme. Era peligroso que- 
darse, pero lo hicieron a pesar de todo. 


No solamente se quedaron —los de Jerusalén y los del norte, 
esto es, Antioquía, Edesa, Líbano—, sino que se permitieron el 
lujo de hacerse la guerra entre ellos. No muy a menudo, pero to- 
do lo a menudo que les era materialmente posible. Ya no había 
un gran ejército, pero sí recién llegados y refuerzos temporales. 
Diez años después de la gran marcha hacia la Primera Cruzada, 
existía ya en Siria un núcleo de francos que se sentían en su casa 
y que luchaban por unas tierras que eran ya sus propias tierras. 
Unos habían perdido en ellas a sus compañeros y a sus herma- 
nos, otros, como Balduino l, a su mujer y a sus hijos. Y todos 
compartían el orgullo de poseer el más glorioso —porque era el 
más santo— país del mundo. Pero también se sentían ligados a él 
por otras razones. 


La Tierra Santa 


El país era hermoso. Demasiado cálido para unos hombres ve- 
nidos de Normandía o de Flandes; algunas de sus regiones, co- 
mo una parte de Judea y de Galilea, bastante áridas. Había pro- 
vincias, como la llanura costera o la del Jordán o la región del 
Orantes, tan providencialmente fértiles que se hacían en ellas 
tres cosechas por año se cultivaba no solamente el trigo, la viña y 
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el manzano, sino también árboles frutales desconocidos en Euro- 
pa como el naranjo y el limonero, hortalizas nuevas como el to- 
mate y la caña de azúcar, sin contar los bosques del Líbano, de 
Baniyas, que eran una buena reserva de madera para vigas y re- 
serva de caza, y las praderas de Jordania y la costa libanesa. Co- 
mo buenos terratenientes, los francos apreciaban todo esto. 
Apreciaban, admiraban el confort y la belleza de las ciudades, las 
soberbias fortificaciones y los aparatos de defensa, que les entu- 
siasmaron tanto que se pusieron a llenar el país de fortalezas. 


El país, con sus montañas cubiertas de bosques, sus puebleci- 
tos tranquilos y blancos y sus bosques de cipreses, los caminos 
pedregosos por donde cabalgaban asnos cargados de odres o de 
cestos de olivas, las anchas vías por donde pasaban las grandes ca- 
ravanas, este país con un cielo de un azul radiante, con las noches 
frías y estrelladas, era una tierra que se podía amar, incluso si no 
hubiera sido la de Jesucristo. 

Los primeros ocupantes —por lo menos los de las ciudades— 
fueron desalojados con más o menos brutalidad; los dejaron en 
sus tierras, pero poniéndoles siempre dificultades en Edesa y en 
Antioquía; fueron exterminados en Jerusalén y también en Ce- 
sarea, la otra ciudad de Palestina que sufrió una matanza; si eran 
musulmanes, fueron expulsados de las demás ciudades de la cos- 
ta: Hafta, Trípoli, Beirut y Tiro vieron marchar a sus habitantes 
musulmanes y sólo permanecieron los pobres. Por cada ciudad 
tomada, hubo sangrientos combates, sobre todo para los asaltan- 
tes, pero los marinos italianos proporcionaban el grueso del es- 
fuerzo, y tenían bien merecidos los privilegios que por ello ob- 
tuvieron. Los cruzados se enriquecieron, pues, considerablemen- 
te gracias al derecho del vencedor; y «quien no poseía ni siquiera 
un pueblo» se veía en Oriente «señor de toda una ciudad». Fou- 
cher de Chartres decía la verdad: pero se olvidaba añadir que se 
trataba de una minoría de supervivientes y que la mayoría de pe- 
regrinos guerreros, lejos de convertirse en señores de cualquier 
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cosa, se habían convertido simplemente en «mártires». Oriente 
no tenía tampoco tantas ciudades, ni siquiera tantos pueblos, a 
disposición de los aventureros occidentales. 


Durante los diez primeros años, los caballeros ávidos de tierras 
y de gloria conquistaron tantas plazas como sus medios les per- 
mitían, y luego establecieron un plan de acción sumario: había 
que intentar agrandar las posesiones ya adquiridas, apoderándose 
de las ciudades de la costa y de los territorios inmediatamente 
vecinos de Palestina y de los Estados de Antioquía y de Edesa; 
no había que aventurarse demasiado lejos; había que vivir en paz 
con los vecinos más fuertes, o por lo menos no tenerlos a todos a 
la vez como enemigos. 


El estado de guerra permanente no molestaba demasiado a los 
caballeros francos: ellos cumplían con su profesión. En Oriente, 
tenían mejores ocasiones de ejercerla que en Occidente, donde 
no obstante las guerras civiles se habían convertido desde hacía 
largo tiempo en una plaga. Aquí luchaban con buena conciencia, 
ya que la Iglesia, lejos de condenar sus guerras como fratricidas, 
las proclamaba agradables a Dios. Sacaban relativamente más 
provecho de sus guerras; en los países no cristianos, el derecho 
de saqueo se aplicaba de una manera más amplia. Rápidamente 
se estableció un modus Vivendi que redujo los provechos de la 
guerra santa a las proporciones de los de cualquier otra guerra; 
pero en las fronteras había siempre algunas fortalezas para con- 
quistar, o por lo menos así cabía esperarlo. 


La caballería 


Durante todo el tiempo que duró el reino franco, estas gue- 
rras, pequeñas y grandes, fueron muy sangrientas. Lo fueron —a 
diferencia de lo que ocurría en Occidente— casi tanto para la ca- 
ballería como para la infantería. 


Los guerreros francos no habían renunciado en Oriente a sus 
pesadas armaduras: eran su mejor protección, la experiencia lo 
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había mostrado. A unos hombres menos endurecidos les hubiese 
podido parecer un instrumento de suplicio, cuando había que 
combatir en plena canícula. Cuando hacía un calor que era ape- 
nas soportable para quienes iban ligeramente vestidos, llevar una 
camisa de hierro, un casco de hierro o unas polainas de hierro en 
las piernas —aunque forradas en su interior para amortiguar los 
golpes— debía de ser una prueba que sólo los hombres excep- 
cionalmente robustos y acostumbrados a llevar la armadura des- 
de la infancia podían soportar largo tiempo. Los cascos iban pro- 
tegidos por gonfalones de plumas y las cotas por túnicas de tela 
clara, y este traje era mucho más caluroso que el de los guerreros 
orientales, que llevaban —cuando eran ricos— ligeras cotas de 
malla debajo de sus capas de lana blanca. El escudo y la lanza del 
caballero franco eran mucho mayores y más pesados que los de 
sus adversarios. Los caballos de combate —igualmente protegi- 
dos por caparazones de cuero forrados de crin y reforzados con 
placas de hierro— llevaban sobre su lomo, además del peso del 
jinete, cincuenta kilos de hierro. 


El caballero, dice Al-Imad —quien se extraña de ello todavía 
después de noventa años de presencia franca en Oriente—, era 
prácticamente invulnerable: ni las lechas, ni las jabalinas, ni los 
golpes de espada podían nada contra él. Podía, pues, decirse con 
razón que uno solo de los caballeros francos valía por diez caba- 
lleros musulmanes. Podía recibir diez veces más golpes, y resistir 
allí donde diez hubiesen resultado muertos. Pero —y éste es el 
reverso de la medalla, tal como lo constata el mismo Al-Imad— 
una vez que caía del caballo, se veía reducido a la impotencia, ya 
que no tenía la agilidad de movimiento necesaria para librarse 
rápidamente de las armas. «Era necesario que el caballo resultara 
herido o muerto para que el jinete pudiera caerse de su montu- 
ra». Los musulmanes no poseían lanzas lo suficientemente fuer- 
tes para derribar a un caballero del caballo, mientras que en las 
batallas entre occidentales, o en los torneos, ello ocurría con har- 
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ta frecuencia. Era más fácil matar un caballo que a un hombre; 
pero hay que aclarar que los soldados no gustaban de matar a los 
caballos y no lo hacían más que en última instancia: el caballo era 
la mejor parte del botín, sobre todo cuando se trataba de un ca- 
ballo capaz de soportar el peso de un caballero y soportar el es- 
fuerzo, el ruido y el terror de una batalla. Pero, si el caballo caía, 
el caballero resultaba medio desarmado y se le podía coger fácil- 
mente. Resulta incluso difícil reprochar a algunos de estos caba- 
lleros invulnerables que no se dejaran matar en el mismo sitio, 
porque las flechas y los sables no podían nada contra las armadu- 
ras y, si el enemigo quería cogerlos vivos, necesitaban una vo- 
luntad excepcional para dejarse matar; era más fácil asestarles un 
golpe y amordazarlos que matarlos. 


Muchos de ellos fueron muertos en el combate. Las matanzas 
de prisioneros eran bastante raras. Hubo una impresionante des- 
pués de la batalla del Ager Sanguinis, y hubo también otras con 
ocasión de la toma de algunas fortalezas; pero nunca de manera 
sistemática. La política de Saladino frente a los caballeros-monjes 
a partir de 1187 es una excepción de esta regla, ya que antes de 
esta fecha no se ejecutaba ni a templarios ni a hospitalarios. Si el 
caballero era rico, en general salía del cautiverio mediante el pa- 
go de un rescate, salvo bajo el reino de Nur al-Din, que no que- 
ría nunca devolver la libertad a los soldados enemigos. Lo mismo 
ocurría con los cautivos de importancia musulmanes. El prisio- 
nero de guerra pobre era convertido en esclavo. No se le obliga- 
ba a abjurar, o a veces sólo cuando era juzgado reo de la pena de 
muerte, y en la mayoría de estos casos los prisioneros cristianos 
preferían la muerte. Los que preferían morir a rendirse eran muy 
numerosos: quien lograba salir airoso de treinta batallas acababa 
por caer en la que hacía treinta y uno, y los generales no morían 
nunca en sus lechos. 

De los reyes de Jerusalén, ninguno resultó muerto en una ba- 
talla: la persona del rey era considerada como sagrada y era obje- 
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to de una protección especial, incluso en plena refriega; y el ad- 
versario prefería coger a un rey vivo que matarlo. Sólo Baldui- 
no I murió como consecuencia de una herida que recibió duran- 
te una razia contra los beduinos, a quienes su realeza importaba 
muy poco. Balduino II fue hecho prisionero dos veces y no fue 
nunca herido gravemente. Murió siendo persona de avanzada 
edad. Recordemos que Fulco murió, estando todavía lleno de 
fuerza, de un accidente de caza. Sus dos hijos, Balduino III y 
Amalarico I murieron jóvenes, por enfermedad. Balduino IV, 
condenado ya por su lepra a no vivir durante mucho tiempo, fue 
víctima de una fiebre que acortó su calvario. Todos, sin ninguna 
excepción, fueron excelentes soldados. 


De entre los príncipes de Antioquía, sólo Tancredo murió por 
enfermedad. Roger de Salerno murió en el Ager Sanguinis, 
Bohemundo Il fue muerto en Sicilia, Raimundo de Poitiers lo 
fue en Fons Murez; los tres cayeron con la mayor parte de sus 
compañeros, pero podían haberse rendido para ser rescatados 
luego, ya que todo el mundo sabía que sus cabezas costaban ca- 
ras. Sólo dos condes reinaron en Edesa: Jocelin 1, muerto como 
consecuencia de un accidente acaecido durante unos trabajos de 
derribo, y Jocelin II, muerto siendo prisionero de Nur al-Din. 
Entre los dueños del condado de Trípoli, sólo Bertrán de Tolosa 
falleció de muerte natural, a los tres años de haber llegado a Tie- 
rra Santa; Raimundo de Saint-Gilles murió pasados los sesenta 
años, fruto de las heridas recibidas durante un incendio; Guiller- 
mo Jourdain de Cerdeña murió por una flecha, quizá por orden 
de Bertrán; Pons, el hijo de Bertrán, murió mientras huía, venci- 
do, a través del campo; su hijo Raimundo II pereció a manos de 
los Asesinos; Raimundo III, el último de la dinastía, murió des- 
pués de la caída de Jerusalén, más bien de dolor que de enferme- 
dad, y puede considerarse que fue una muerte natural, más triste 
aún, dadas las circunstancias, que la de Roger de Salerno o Rai- 
mundo de Poitiers. 
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Había jefes que se dejaban matar, como estos dos últimos 
príncipes, por la desesperación de haber llevado su ejército al de- 
sastre: era la misma desesperación de los generales romanos que 
se lanzaban sobre su propia espada para evitar el deshonor. Bal- 
duino I, que después de su derrota de Ramala (1102) escapó solo 
para ir a formar un nuevo ejército, hizo prueba de un valor quizá 
mayor aún, porque su pasión por su reino era más fuerte que 
cualquier otro sentimiento. La valentía de los francos era prover- 
bial y generalmente admirada, porque los caballeros tenían el 
culto del honor, y en Tierra Santa éste había tomado proporcio- 
nes extraordinarias a causa del estimulante que constituía la pre- 
sencia de los infieles. 


El misticismo de la guerra 


Usama había comparado la valentía y la agresividad de los 
francos a la de los animales salvajes del mismo modo que lo ha- 
rían siglos más tarde los europeos al explicar la intrepidez de los 
guerreros «salvajes», africanos o indios. Y, sin embargo, sabemos 
que no hay nada tan poco animal como la valentía de los pueblos 
llamados primitivos, valentía adquirida con gran esfuerzo gracias 
a largas pruebas de iniciación, a lo largo de las cuales, desde la in- 
fancia, los futuros guerreros se ven sometidos a veces a verdade- 
ras torturas, y a una sabia educación psicológica destinada a ha- 
cerles vencer el miedo bajo todas sus formas y a exaltar la resis- 
tencia al dolor. La educación del guerrero medieval era más ru- 
dimentaria, aunque menos ritual y «mágica», ya que el cristianis- 
mo había prescrito como impío todo cuanto podía sobrevivir de 
prácticas de este género entre los escandinavos y los germanos. 
Pero esta educación existía; era ruda, y el adolescente noble sen- 
tía estrechamente ligada la idea de lo sagrado al culto de la valen- 
tía en sí misma y de la resistencia física. Que el impulso de las 
Cruzadas proporcionara a este misticismo guerrero, natural por 
así decirlo, el más precioso estimulante es un hecho indiscutible 
y que ya habíamos señalado al principio de esta obra. Se ha ha- 
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blado mucho del fervor caballeresco, del fervor cortés, fervor 
que encontraba su expresión suprema en la valentía. Es conve- 
niente resaltar que los caballeros de Tierra Santa no eran segura- 
mente más piadosos que los de Occidente, pero sí eran por lo ge- 
neral más valientes. 


Podría creerse que sentían menos repugnancia en verter san- 
gre «pagana» que cristiana; pero la historia de las guerras occi- 
dentales nos dice que la sangre cristiana no atemorizaba a nadie, 
y que los rudos guerreros de los siglos XI y XII no temían conde- 
narse dando muerte a sus compatriotas. Las Cruzadas aportaban 
a la guerra un clima de poesía y de grandeza, incluso de sacrificio 
y de pureza, que antes no tenía. 


Sabemos que las aspiraciones de los jefes cruzados y de sus va- 
sallos eran muy terrenas; incluso el piadoso Foucher de Chartres 
no duda en presentar la Cruzada como una operación ventajosa 
en el plano material ante todo. Sería temerario creer que en este 
ejército de voluntarios los jefes eran unos vulgares ambiciosos, 
mientras que el grueso de los caballeros —que, ricos o pobres, 
pertenecían al mismo nivel social que sus jefes— estaba formado 
por puros soldados de Cristo. En aquel ejército había desde lo 
mejor a lo peor, desde los Emich de Leisingen hasta los Hugos de 
Payns. El testimonio de los historiadores y de los cantares de 
gesta parece indicar que, cuando se trataba de luchar, todos se 
dejaban arrastrar por un entusiasmo guerrero que les transforma- 
ba en héroes de la religión y en candidatos al martirio. Lo que de 
grave, de exaltado, de profundamente humano había en esta ci- 
vilización fundada en el amor por la guerra, mal podemos ima- 
ginárnoslo. Los musulmanes de la época se extrañaban de ello — 
a pesar que ellos tenían también su tradición de misticismo gue- 
rrero—, quizá porque creían que se las tenían que ver con unos 
ignorantes o unos salvajes. 


Pero la fuerza de los francos no residía sólo en sus armaduras y 
en su estrategia. Era verdaderamente una civilización fuertemen- 
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te consciente de sí misma la que se enfrentaba a Oriente con sus 
propias armas, porque no poseía otras. Una civilización ya enri- 
quecida por un largo pasado de tradiciones, de valores morales, 
de mitos y de sueños. 


Los cantares de gesta —que no iban destinados a una élite de 
letrados— exaltan el sufrimiento y la muerte más que la victo- 
ria. Un pueblo o una clase social cuya concepción del mundo es 
esencialmente trágica significa que ha alcanzado un nivel bastan- 
te elevado de madurez moral. El mismo Cantar de Roldán, redac- 
tado (por lo menos por escrito) en la época de las Cruzadas, sin 
ser una historia de cruzados en el sentido estricto de la palabra, 
nos revela muchas más cosas sobre la caballería que los historia- 
dores. El héroe es temible para sus enemigos, dulce y humilde 
para sus amigos; el hombre «de mirada clara, de anchos hombros, 
estrechas caderas», prodigiosamente fuerte, provisto de un caba- 
llo de excepcional valor, de armas centelleantes, de una espada 
milagrosa cargada de reliquias, es el santo de un nuevo paraíso. 
San Mauricio y sobre todo san Jorge, con su armadura blanca, su 
caballo blanco, son los hermanos de combate del caballero. Pero 
lo que más se ama en el caballero no es su fuerza, sino su debili- 
dad. Ha derrotado a cien enemigos, a cuatrocientos; con el me- 
nor puñetazo rompe yelmos de hierro y hace saltar ojos y cere- 
bros... Ello le es necesario para mantener su reputación, pero lo 
importante es que finalmente resulte vencido. Ya no puede más, 
se arrastra cubierto de sangre, el cerebro le sale por los oídos, se 
desmaya de debilidad. Sintiéndose morir busca los cadáveres de 
sus compañeros, llora, se lamenta y ruega por sus almas, desfalle- 
cido de ternura y de piedad; y muere tendiendo su guante a Dios 
y recordando todos los países que ha conquistado. Y, si al fin los 
ángeles vienen a buscar su alma para llevársela al Cielo, no por 
ello el desenlace resulta feliz; sus amigos, y el mismo Carlomag- 
no, vienen a inclinarse ante su cuerpo, pero llegan demasiado 
tarde. Lloran, se mesan los cabellos, lamentan la fuerza y la ju- 
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ventud de los desaparecidos: nada podrá en adelante reparar su 
pérdida. La venganza llega; pero resulta pobre e inútil: la belleza 
de la gesta reside en la historia de una gran desgracia. 

Historias de un amor apasionado; pero ¿por quién?, ¿por la 
guerra? Sí, en la medida en que la guerra es el símbolo de la últi- 
ma prueba, del mayor dolor. Los pasajes fúnebres de los cantares 
de gesta tienen el valor de exorcismos: nadie tenía interés en 
compartir la suerte de Roldán y de sus doce pares, cuya muerte 
heroica revivida con el pensamiento por generaciones de lucha- 
dores daba cauce libre a la emoción, pero la muerte de Roldán 
era la justificación moral de toda guerra y daba al soldado más 
embrutecido la conciencia de la grandeza espiritual de su voca- 
ción. Se podía matai; pillar, violar, quemar ciudades, pero la alta 
figura de Roldán estaba allí para recordar que el guerrero —so- 
bre todo si es soldado de Cristo— lleva en él un poder de salva- 
ción por el sufrimiento y una misteriosa pureza. 

Esta nota pasional se encuentra en todas las civilizaciones gue- 
rreras, pero cobra todavía más fuerza en el guerrero cristiano por 
efecto de un peligroso equívoco. El héroe moribundo representa 
inconscientemente la Pasión de Cristo, y, golpeado, herido, cu- 
bierto de sangre, reducido al estado de una gloriosa llaga, en su 
agonía se acerca a Dios crucificado. El prestigio del héroe gozaba 
de la misma intensidad de emoción que se reservaba para Dios, 
«que sufrió por nuestros pecados», y no es en vano que, de todos 
los compañeros de Carlomagno, el más popular haya sido Rol- 
dán, de quien no se sabe más que fue derrotado y muerto en 
Roncesvalles (sin embargo, los ejércitos de Carlomagno cono- 
cieron infinitamente más victorias que derrotas...). 

De esta manera, armados de un heroísmo patético y purifica- 
dor, los caballeros del siglo XII tenían siempre buenas razones pa- 
ra pelear. Y la fe era una de las formas del honor guerrero. En el 
Cantar de Antioquía aparece Guido, el hermano de Bohemundo, 
que, al enterarse de la noticia (falsa, pero él lo desconocía) de la 
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destrucción del ejército cruzado, exclama: «¡Dios, si has podido 
permitir esto, nadie te servirá más, porque ya no habrá más ho- 
nor para servirte!». Dios tenía el deber de ser un soberano leal 
que protege a sus vasallos. Sus soldados habían de luchar por Él, 
porque, por todopoderoso que fuese, no podía reconquistar; por 
sus propios medios, una tierra que quería poseer; una tierra que 
había que devolverle. Había también una profunda necesidad de 
lealtad y de sumisión en la piedad cruzada, necesidad que no se 
saciaba desde hacía largo tiempo y que se hacía recaer con la 
imaginación sobre la persona de Carlomagno, el gran Carlos, el 
bueno, el sabio, el fuerte, encarnación de Dios Padre y del Dios 
de los Ejércitos. 


En Alemania, el sueño de un gran imperio y de un emperador 
soberano intentaba encarnarse en los emperadores germánicos, 
cuyo poder permanecía la mayoría de veces en el plano teórico y 
era duramente discutido. En Francia, no había ni siquiera la som- 
bra de un emperador; sino un rey todavía demasiado débil para 
rivalizar, aunque fuese de lejos, con el recuerdo de Carlomagno. 
Dios, el emperador indiscutible, pues el nombre de emperador 
aparece corrientemente referido a Dios en los cantares de gesta, 
estaba más lejos aún que Carlomagno, pero vivía y ejercía su po- 
der por toda la eternidad. Era el perfecto señor a quien era suma- 
mente glorioso servir. 

Pero en la práctica no resultaba nada fácil servirle, pues no se 
le veía cabalgar a la cabeza de su ejército y dar órdenes. La auto- 
ridad de los jefes reales de la Cruzada se hallaba siempre vacilan- 
te y estaba sujeta a discusión. Pero el soldado de Dios se veía 
promocionado a una dignidad que le situaba por encima de los 
demás soldados. Y se amaba la cruz que se cosía sobre el traje, 
que era signo de protección divina y de vocación, porque por 
ella se pertenecía a Dios como el esclavo pertenece a su dueño. 
Se creía en su virtud purificadora que justificaba a veces los peo- 
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res excesos. El único crimen que no pudo nunca justificar era la 
cobardía. 


En todos los textos de la época, aparece un auténtico y obsesi- 
vo terror por la cobardía, tanto si son obras de laicos como de 
eclesiásticos. La valentía era la gran virtud que había de servir de 
base a todas las demás. El hombre medieval, y sobre todo el ca- 
ballero medieval, estaba sometido a una ley moral de un orden 
particular, bastante poco cristiana, aunque teñida de cristianis- 
mo, basada en un estoicismo o incluso un ascetismo guerrero y 
el culto del honor. El viejo paganismo germánico, en apariencia 
vencido y olvidado, tomaba su revancha. 

Los oyentes de los cantares de gesta encontraban natural — 
aunque censurable— el orgullo de Roldán, que se niega a tañer 
el olifante para pedir auxilio. Roldán teme que se le tome por un 
cobarde y que ello traiga como consecuencia el deshonor para 
toda su familia. Por motivos parecidos, los menos valientes no se 
atrevían a echarse atrás ni un dedo en una batalla, y preferían 
morir allí mismo. En Siria, las derrotas francas eran más a menu- 
do seguidas de matanzas de la caballería que de desbandada y 
huida, aunque también los francos a veces huían o capitulaban, 
porque tampoco eran suicidas voluntarios. Pero, por lo general, 
a los ojos de los musulmanes, su resistencia tenía algo de mila- 
groso. Y lo mismo su furia en el combate. 


Cuando se les hacía prisioneros, se mostraban dóciles, como 
jugadores que hubiesen perdido la partida. No tenían, como los 
guerreros de la Antigiedad, el peligroso recurso de poner fin a 
sus días para evitar el deshonor, ya que la religión prohibía el 
suicidio. Sin embargo, Al-Fadhel fue testigo del suicidio de un 
templario, el comandante de la fortaleza de Bayt al-Ahzan, 
quien, al ver que su castillo era tomado por asalto e incendiado, 
«cuando las llamas llegaron a su lado [...] se echó en un hoyo 
lleno de fuego sin temor a las quemaduras, y de este brasero cayó 
enseguida al otro [el del infierno)». (Dos jardines, p. 208). Una pa- 
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labra venenosa o imprudente podía bastar para enviar un cuerpo 
de ejército a la muerte. («Amáis demasiado vuestra rubia cabe- 
za...». Y, sin embargo, en mayo de 1187, cuando ya el reino es- 
taba amenazado de muerte, la pérdida deliberada de ciento cin- 
cuenta hombres templarios era un crimen; pero el caballero a 
quien sólo esperaba una muerte cierta no razonaba ya). 


Hay que aclarar que este orgullo caballeresco era más propio 
de los hermanos del Hospital o del Temple que de la caballería 
laica. Los monjes soldados no tenían nada que perder. Se com- 
prometían de antemano con terribles juramentos: no podían ha- 
cerse atrás, no podían calcular el número de sus adversarios; en- 
tre ellos el desprecio total a la muerte era considerado como un 
dogma. Y, sin embargo, estos hombres, lejos de ser los comba- 
tientes más cristianos, eran los que con mayor facilidad se entre- 
gaban a una exaltación en el combate totalmente pagana. Sabe- 
mos las dudas que más tarde iba a inspirar su religiosidad. Acusa- 
dos de herejía en el momento en que las órdenes militares, tras la 
evacuación de los últimos puertos francos de Siria, perdían toda 
razón de ser; los templarios no confesaron nada concreto. Su ri- 
tual y su regla tendían a formar hombres de acero, endurecidos 
contra todos los temores, incluso contra el del infierno (éste po- 
dría ser el sentido de la misteriosa abjuración de Cristo que se 
imponía a los postulantes), porque un caballero podía verse ex- 
puesto a combatir en estado de pecado mortal, y ninguna consi- 
deración debía hacerle recular frente a la muerte. Lo que en las 
enseñanzas del Temple había de doctrina herética proviene de 
una deformación lógica de este misticismo guerrero, que aparece 
ya en los cantares de gesta. Y las influencias ismaelíes proporcio- 
naban un elemento nuevo a este misticismo: los hermanos de las 
sectas ismaelíes estaban consagrados a la muerte como a una no- 
via, y tanto si se hallaban como si no bajo los efectos del hachís 
durante su exaltación mística, se les preparaba para la muerte —a 
la muerte por orden de un jefe — como para la felicidad supre- 
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ma, y como un fin en sí misma. El culto de la muerte ritual por 
el cumplimiento del deber era tan fuerte que se veía a madres ce- 
lebrar la muerte heroica de sus hijos como un triunfo y ponerse 
de luto al enterarse de que su hijo había escapado a los enemigos 
en lugar de haber muerto. Los templarios, menos exaltados y 
cristianos a pesar de todo, ignoraban este culto del asesinato y 
este deseo de la muerte. Pero el espíritu de desmesura y de indi- 
ferencia ante el riesgo era cultivado en ellos conscientemente, y 
ello les convertía en seres útiles y peligrosos a un tiempo para la 
seguridad del reino. 


Por una coincidencia bastante natural, los caballeros francos 
de Siria se encontraban sin cesar en la situación de Roldán y de 
sus pares, con la única diferencia de que allí no había traición ni 
ningún emperador invencible podía correr a su encuentro con 
sólo tañer sus olifantes. Siempre se hallaban frente a estos enemi- 
gos demasiado numerosos, estos paganos que surgían de detrás 
de las montañas, por millares, por decenas de millares; siempre la 
misma ansiedad: «y no tenemos más que una pequeña compa- 
ñía». Según los casos, era necesario rehusar el combate y mante- 
nerse a la defensiva, apretados los unos contra otros como una 
muralla, o cargar hacia delante con el máximo ímpetu. Las fa- 
mosas cargas de los guerreros francos eran prodigios de audacia 
calculada; para preparar a los hombres para una disciplina tal era 
necesario un entrenamiento que absorbía las fuerzas físicas y 
morales de los caballeros: como unos deportistas profesionales 
obligados sin cesar a mantenerse en forma, estos hombres, de 
quince a sesenta años, pasaban la mayor parte del tiempo comba- 
tiendo o ejercitándose para futuros combates. Sus ratos libres 
eran muy breves. 

En este país no se interrumpía la guerra en invierno; los in- 
viernos no eran muy crudos, y todos los meses eran aptos para la 
guerra. Dada la frecuencia de las batallas, cualquier caballero po- 
día esperarse con toda certeza que iba a terminar por morir; y 


846 


los que eran hechos prisioneros no estaban siempre seguros de 
recobrar la libertad. Los más ricos, más pronto o más tarde, eran 
rescatados. Pero muchos acababan sus días como esclavos o ence- 
rrados en las prisiones. Después de Hattin, hubo un cierto nú- 
mero de combatientes liberados pagando su rescate; pero la ma- 
yor parte —eran más de diez mil— no pudieron ser rescatados 
jamás. Había entre ellos caballeros pobres, escuderos, sargentos y 
soldados de las milicias burguesas. Al-Imad describe las lamenta- 
bles procesiones de decenas, de centenares de hombres conduci- 
dos en hileras, atados a una cuerda; llevados a Damasco junto 
con cabezas de cristianos «tan numerosas como sandías», vendi- 
dos en los mercados, a un precio irrisorio, porque había tantos 
que no se sabía qué hacer de ellos. 


«Uno de los faquires que acompañaban al ejército obtuvo en el 
reparto un prisionero, que cambió por un par de sandalias que 
necesitaba. Y, como alguien se extrañase de tal cambio, respon- 
dió: (He querido que se hable de ello y que pueda decirse: “Estos 
esclavos cristianos eran tan numerosos y tan despreciados que 
uno de ellos ha sido vendido por un par de sandalias”). ¡Alabe- 
mos a Dios!». (Abu Shama, Dos jardines, p. 289). 

Los esclavos 


¿Cuántos prisioneros cristianos habría de 1096 a 1192? Su nú- 
mero fue muy elevado en 1101 en Asia Menor. Fueron sobre to- 
do mujeres y niños, porque los hombres murieron todos en la 
refriega. Mujeres todavía jóvenes, adolescentes, niños, todos 
cuantos pudieran servir. Nadie quería cargar con los viejos y los 
enfermos. Los vencedores escogían y se quedaban a las mujeres 
hermosas para su placer, y los niños de rostro agradable; los de- 
más, dispersados por los mercados, eran comprados como el ga- 
nado que se destina al uso doméstico. 

Los niños no se pagaban muy caros. Se vendían a un precio 
diez veces menor que el de un hombre y cinco veces menor que 


847 


el de una mujer. Eran una mercancía utilizable a largo plazo, que 
había que alimentar y educar durante largo tiempo, y corría el 
riesgo de morir antes de poder ser útil. Naturalmente, los niños 
eran convertidos al islamismo, ya que había que procurar salvar 
sus almas. Y muchos resultaban excelentes musulmanes y servi- 
dores, olvidaban su lengua materna y no se distinguían de los 
otros más que por sus cabellos y sus ojos más claros. Si vivían, 
daban mayor rendimiento que los adultos, porque no añoraban 
ni su libertad ni su país. Se compraba incluso a los niños de pe- 
cho. (Saladino hizo, en 1191, rescatar y devolver a una mujer 
franca un niño de tres meses, que la madre, en medio de su aleg- 
ría, se puso a amamantar al instante. Quizás el comprador se hu- 
biese visto obligado a procurar a su pequeño «esclavo» una no- 
driza). 

Las mujeres, por lo general, eran destinadas a los trabajos do- 
mésticos, o bien se las empleaba en los talleres de tejidos e hila- 
dos, etc., caso de que fueran lo suficientemente jóvenes para 
aprender un oficio. Si aún eran adolescentes o muy bellas, po- 
dían ser compradas para los harenes de gente rica, se convertían 
en esclavas de las mujeres de sus dueños, y tenían incluso la posi- 
bilidad de llegar a ser favoritas. En 1101 fueron vendidos varios 
millares de mujeres francas, y hubo también, como es de supo- 
ner; cautivas que se fueron haciendo durante las campañas a lo 
largo del siglo. Muchas se cogieron en 1147, en el ejército de 
Conrado III, junto con los hombres que fueron también vendi- 
dos. A ello hay que añadir los vencidos de Hattin y los mil po- 
bres francos de Jerusalén. 


Para los adultos, la esclavitud equivalía a la muerte. Las fami- 
lias eran dispersadas, a menos que a un comprador rico y piadoso 
se le ocurriese comprar una familia entera. Por regla general, la 
selección ya había sido hecha por el mercader de esclavos, a 
quien no le interesaba quedarse en su caravana con las familias. 
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Era mejor agrupar a la gente según el precio y el uso a que se les 
destinaba. 


Los esclavos se cotizaban según su capacidad, su oficio o su 
fuerza física. Cuenta una leyenda que un obispo cristiano, escul- 
tor de talento, fue martirizado por haberse negado a esculpir un 
«dolo», mientras que, si se hubiese mostrado dócil, hubiese po- 
dido ganar mucho oro. Los musulmanes no tenían por costum- 
bre hacer esculpir ídolos, pero los esclavos que eran hábiles en un 
arte, cualquiera que fuese, eran llamados a ejercerlo, a menudo a 
cambio de remuneración. Los hombres jóvenes y fuertes eran 
empleados en los trabajos de construcción, y lo mismo se hacía 
con los prisioneros de guerra musulmanes en la Siria franca. Su 
suerte no era mucho más dura que la de cualquier obrero, ya que 
la mano de obra era siempre muy mal pagada. El esclavo era ali- 
mentado y alojado, y el dueño no tenía, en principio, el derecho 
de infligirle malos tratos; pero, de hecho, el esclavo era un muer- 
to civil, ya que no tenía ninguna posibilidad de recurso contra su 
dueño y, si se escapaba, era severamente castigado. 

La esclavitud era una institución tan anclada dentro de las cos- 
tumbres que nadie pensaba que fuera injusta. En Occidente ya 
había prácticamente dejado de existir; pero en Oriente los fran- 
cos se acostumbraron a ella muy deprisa. Había mercados de es- 
clavos en todas las ciudades francas y los ejércitos del rey de Je- 
rusalén capturaban y vendían como esclavos a los habitantes de 
las plazas conquistadas. Los mismos francos practicaban la escla- 
vitud de una manera bastante modesta: los grandes señores te- 
nían esclavos a su servicio y los prisioneros de guerra eran a ve- 
ces obligados a practicar trabajos forzados, aunque por un tiem- 
po limitado. En cualquier caso, en la sociedad franca esta institu- 
ción no penetró jamás en las costumbres. El comercio de escla- 
vos era un comercio como otro y, si los profesionales de este trá- 
fico no encontraban dificultades para el ejercicio de su profesión 
(era además una corporación demasiado poderosa como para que 
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un gobernador intentara suprimirla), puede decirse que los fran- 
cos no veían en ello más que una costumbre local que se respeta- 
ba sin que uno se viera obligado a adoptarla. 


Si los esclavos francos gozaban de mala reputación, pues se les 
reprochaba que no se adaptasen bien a la servitud, es porque ve- 
nían de un país donde las gentes no se vendían en los mercados. 
Lo cual no quiere decir que los otros se resignasen fácilmente. 
Los pocos detalles que los cronistas árabes observan de pasada 
nos hacen ver que los francos, más expansivos quizá que los 
orientales, manifestaban su dolor de modo más vivo. Y los casos, 
ya citados, que Usama consigna muestran que una repugnancia 
tal por la esclavitud era muy poco frecuente. 

Y es que la idea de degradación en Oriente no se hallaba nece- 
sariamente implícita en la palabra «esclavo». La relación entre 
dueño y esclavo, considerando incluso las operaciones de com- 
pra y venta, formaba parte de las relaciones humanas normales, 
ya demasiado consagradas por un uso secular como para que pu- 
diesen excitar a la revuelta. 


Una «esclava» escogida para concubina podía, aun siendo es- 
clava, ser honorada y considerada. Y el esclavo capaz y concien- 
zudo podía llegar a ser amigo de su dueño. Haber sido vendido 
como consecuencia de un revés de la fortuna o de una derrota no 
era necesariamente algo infamante, y el comprador no adquiría 
propiamente a la persona, sino el derecho a su trabajo. 

En nuestros días, la única forma de esclavitud practicada ofi- 
cialmente es el trabajo forzado a que se condena a los prisioneros 
de guerra, lo cual constituye una costumbre tan antigua como el 
mundo. Los sistemas de concentración, que son las otras empre- 
sas de esclavos, descansan sobre el principio de sanciones discipli- 
narias respecto de los individuos culpables de alguna infracción 
contra la ley, incluso cuando la infracción es imaginaria y está 
destinada a justificar la práctica de los trabajos forzados. En la 
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Edad Media, la esclavitud tenía también este aspecto: las gentes 
que no podían pagar sus deudas y los delincuentes insolventes 
que eran condenados a pagar una multa eran vendidos como es- 
clavos. Podría decirse que en nuestra época la condición del tra- 
bajador de fábrica, del minero e incluso del que trabaja la tierra 
se acerca a veces a la del esclavo, pues la falta de libertad real del 
hombre que se ve mal pagado, que depende enteramente del em- 
presario y que es relegado para siempre a una condición servil 
puede ser enorme. Los esclavos que vivían en un lugar desde va- 
rias generaciones y que tenían sus familias, su alojamiento y un 
trabajo asegurados podían sentirse libres mientras no tuvieran in- 
tención de abandonar el país. No ocurría lo mismo con el hom- 
bre que antes había sido libre: entonces se trataba de un hundi- 
miento social. 


Para los extranjeros, era el alejamiento total y sin esperanzas; 
para las familias separadas el mayor destrozo moral, de tal mane- 
ra que la esclavitud, que era corrientemente admitida por la ley 
y las tradiciones, y en tiempo de paz asimilable a un sistema de 
utilización de la mano de obra mal pagada, en tiempo de guerra 
se convertía en el mayor de los desastres. 

Pero, en Oriente, desde las invasiones turcas, la guerra era un 
estado permanente. En los siglos XI y XII el número de armenios, 
griegos, árabes, sirios y francos reducidos a la esclavitud al azar 
de las campañas de los diferentes ejércitos era inmenso y equiva- 
lente a todo un pueblo de «personas desplazadas». A estos des- 
graciados se unían los viajeros capturados por los piratas y bandi- 
dos salteadores de caminos, que eran tan numerosos como las 
víctimas de la guerra. Estos últimos, que no estaban sometidos a 
ninguna ley de guerra, sino al simple capricho de los profesiona- 
les de este tráfico, estaban perdidos de una manera más irreme- 
diable aún que los otros, pues a un caudillo militar podía hacerse 
responsable de sus cautivos y se le podían rescatar. Recordemos 
que Manuel Comneno había conseguido negociar con Nur 
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al-Din la libertad de seis mil cristianos prisioneros de guerra, la 
mayor parte de ellos esclavos desde hacía más de diez años; en 
cambio, a un pirata, cuyo tráfico era ilegal por definición, nadie 
le podía arrebatar sus víctimas, que con toda seguridad había ya 
vuelto a vender a otros traficantes también medio piratas: se tra- 
taba de una mercancía de la que nadie había de conocer el ori- 
gen. 


Es difícil imaginar cuál podía ser la situación de tantos pere- 
grinos occidentales, viajeros o cruzados, arrastrados a los merca- 
dos, examinados, comprados, llevados a las minas, a los corrales 
de las casas rurales, a los harenes o a las casas burguesas, en un 
país del que no comprendían la lengua, cuyo clima y costumbres 
les eran totalmente desconocidos, donde podían a veces encon- 
trar compatriotas, lo cual era una suerte apreciable, pero donde 
se hallaban a menudo cortados de todo contacto con su vida pa- 
sada. Y, si ya no eran jóvenes o tenían poca facilidad, no apren- 
dían más que vagos rudimentos de árabe, llegaban a olvidar su 
propia lengua y se veían condenados a embrutecerse progresiva- 
mente. 

Su ignorancia de la lengua y su tipo étnico hacían que la eva- 
sión les fuese imposible. Y, además, ¿cómo iban a evadirse si ha- 
bía que recorrer a pie centenares de kilómetros? Se mandaba a 
los esclavos cristianos a los países más alejados posible de los Es- 
tados francos, o a las grandes ciudades, donde la policía estaba 
bien organizada. Las mujeres pasaban el resto de su vida llevando 
jarras de agua del pozo a la casa, o fregando el suelo, como ani- 
males de carga anónimos y mudos, esperando siempre su ración 
de comida o el descanso de la noche en algún pajar; o a veces en 
el mismo suelo. Y las más jóvenes, las más bellas, si tenían la 
suerte de escapar de las brutalidades de la soldadesca en el campo 
de batalla, la atención que el dueño les dispensaba se convertía en 
una felicidad que, si bien les costaba muy cara, las salvaba por lo 
menos de un lento amortecimiento, pues la mujer que era esco- 
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gida por concubina, aunque fuese subalterna, era tratada con ho- 
nor y, si tenía hijos, podía subir de categoría dentro del harén. 


(Resulta extraño pensar que una leyenda popular diese a Zen- 
ghi por madre a la margravina Ida de Austria, pues esta gran da- 
ma tan piadosa como valiente hubiese sin duda preferido ser co- 
locada entre los mártires de la fe. Desaparecida, y sin duda muer- 
ta O asesinada en medio de la refriega, desfigurada, despojada de 
sus ricas vestiduras y su cuerpo dejado como presa de los cuervos 
y de los chacales en medio de una enorme extensión de cadáve- 
res de hombres y de caballos, esta pobre mujer hubiese temblado 
de indignación en lo que podríamos llamar su tumba si se hubie- 
se visto, ella, una de las primeras damas de Alemania, transfor- 
mada por la posteridad en concubina de un musulmán. Por otra 
parte resulta difícil también imaginar a unos musulmanes atri- 
buir a la memoria de una gran princesa árabe tan dudoso honor. 
Los francos, es un hecho, se mostraban relativamente poco celo- 
sos del honor de sus mujeres. Pero la leyenda de la margravina 
era una inconsciente revancha popular; pues los padres, los mari- 
dos y los hermanos de las mujeres desaparecidas podían ilusio- 
narse con esta esperanza, la única que les era permitida: habrá 
podido escapar a lo peor, vivirá en alguna parte, rica, honrada, 
feliz y madre de unos hermosos hijos, qué más da si son paga- 
nos... Tienen que ser aún nuestras mujeres quienes den a nues- 
tros enemigos los más valientes guerreros). 


Las esclavas que se consideraban lo bastante hermosas como 
para merecer una vida feliz eran muy pocas. Las adolescentes y 
las niñas eran vendidas a las casas públicas, tanto de gran lujo co- 
mo de poca categoría, y no permanecían en ellas mucho tiempo. 
La suerte de las vigorosas matronas aptas para los trabajos más 
duros era a pesar de todo más envidiable. Los muchachos jóve- 
nes, si eran hermosos, eran destinados a los placeres de sus due- 
ños; tanto los turcos como los árabes no tenían ningún prejuicio 
contra la homosexualidad (aunque estaba mal vista por las gentes 
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piadosas, era tolerada por la costumbre y muy extendida). Gran- 
des jefes, Zenghi el primero, se rodeaban de pajes y de queridos; 
los califas y los sultanes podían tener lo mismo favoritas que fa- 
voritos. El niño esclavo tenía muchas posibilidades de caer bajo 
un dueño a quien le gustaran los jóvenes. Si además era inteli- 
gente, poseía una buena voz y era dulce y se le consideraba apto 
para el servicio de los harenes, corría el riesgo de ser castrado. 


Los niños francos de todas las edades —y hubo muchos en los 
ejércitos cruzados en 1101 y entre los cautivos civiles de cien 
años de guerras— se fundieron poco a poco entre la masa de los 
esclavos de todos los países y hoy día tienen aún seguramente 
descendientes turcos o árabes que no se sienten en nada avergon- 
zados de llevar una ínfima proporción de sangre occidental en 
sus venas. Los adultos, los de más de treinta años, podían consi- 
derarse perdidos, pues, a menos que fueran artesanos altamente 
calificados, estaban condenados a una vida de trabajo duro, casi 
propio de animales, sin más recursos que el recuerdo y la nostal- 
gia de su país natal, demasiado lejano y diferente. Hubo también 
esclavos que fueron puestos en libertad, pero fueron una minoría 
muy pequeña. Cuando el emperador Manuel, en lugar de con- 
quistar Alepo, prefirió rescatar a seis mil cristianos, no fueron 
ciertamente los prisioneros liberados quienes pensaron en acu- 
sarle de traición hacia la cristiandad. 

Reinaldo de Chátillon permaneció dieciséis años en prisión, 
lo que para un personaje de su categoría era un auténtico récord. 
Como príncipe de Antioquía, no se le tenía en un calabozo sub- 
terráneo ni trabajaba en las minas, sino que llevaba una existencia 
confortable. Pero, para un hombre devorado por una pasión fer- 
viente por la acción, estos dieciséis años debieron de ser un pe- 
ríodo de fortuna. Balduino II pasó seis años de su vida en el cau- 
tiverio. Raimundo HI de Trípoli, ocho años. Jocelin II, nueve 
años, hasta su muerte. No sabemos el número de los caballeros 
que murieron en el cautiverio, pero hubo muchos, sobre todo 
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entre los hermanos de las órdenes militares, que no pagaban res- 
cate. E incluso a veces, a pesar del rescate, había jefes turcos, co- 
mo Nur al-Din, que no querían dar libertad a sus prisioneros. 
Un hombre del que no se tenían noticias desde hacía más de siete 
años se consideraba que había muerto, y su mujer podía volver a 
contraer matrimonio. Algunos de ellos a veces volvían. Por 
ejemplo, el caballero Gauftier, capturado por los egipcios en 
1101, volvió al cabo de treinta y tres años, puesto en libertad sin 
rescate alguno (pues ¿quién había de pagarlo, si se le había olvi- 
dado desde hacía mucho tiempo?) porque era viejo y debió pare- 
cerles vano conservarlo durante más tiempo. Así, simples solda- 
dos que lograban escapar, o a quienes sus dueños libertaban por 
clemencia, regresaban de vez en cuando y, si no eran aún dema- 
siado viejos, volvían al servicio activo o se embarcaban hacia Eu- 
ropa... 


No se ha conservado el recuerdo de las mil extravagantes odi- 
seas, trágicas, O banales a fuerza de repetirse, o incluso inverosí- 
milmente felices, que, a lo largo de un siglo de Cruzadas, consti- 
tuyeron la suerte de decenas de miles de peregrinos. Aquellos 
que tenían la suerte de volver a encontrar a sus compatriotas 
contaban sus aventuras, y sus parientes y amigos se acordaban de 
ellas. En Oriente, todo el mundo había visto muchas, y en Occi- 
dente no faltaban los charlatanes y ya no era posible distinguir lo 
que era cierto de lo que no lo era. La mayor parte de estos hom- 
bres perdidos —y de estas mujeres— no tuvieron a nadie a 
quien contar sus historias y acabaron sus días en una granja árabe 
o en un lugar de trabajos forzados, muertos para los suyos mu- 
cho antes de su muerte real. 
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Conclusión. 


Si se consideran las Cruzadas desde el punto de vista de su 
influencia en la evolución de la historia de Europa, hay un hecho 
que salta a la vista ante cualquier otro: el conflicto, primero la- 
tente y luego abierto, entre el Occidente latino y Bizancio y la 
eliminación final del Imperio bizantino. Pero las Cruzadas no 
son el único responsable de esta catástrofe que fue, sin lugar a 
dudas, una gran pérdida para la civilización europea. El viejo 
Imperio se encontraba acechado desde hacía largo tiempo por 
muchos enemigos; y por eso en el presente estudio no nos he- 
mos propuesto narrar lo que se ha convenido en designar con el 
nombre de Cuarta Cruzada, que constituye una de las páginas 
más vergonzosas de la historia del Occidente cristiano. 


En 1203 la ambición y también el comprensible rencor de Ve- 
necia fue la causa real del cambio de rumbo de la nueva Cruzada, 
concebida en su origen como una empresa de reconquista de 
Tierra Santa. El papa Inocencio III protestó —aunque sin mu- 
cho efecto— sinceramente contra el escándalo de una guerra 
santa transformada de aquel modo en una empresa de bandidaje. 
Los barones cruzados se habían visto forzados por los venecia- 
nos, de quienes se habían convertido en deudores. Basta con leer 
la crónica de Villehardouin para ver cómo aceptaron dócilmente 
todos los medios de propaganda veneciana y, a pesar de las amo- 
nestaciones del Papa, se crearon a su medida una conciencia de 
estar obrando rectamente. El odio y el desprecio hacia Bizancio 
que se habían acumulado durante un siglo de guerras de Oriente 
les permitían lanzar sus ejércitos contra un país cristiano, mien- 
tras conservaban la cruz cosida sobre los vestidos y las banderas. 

Hemos intentado analizar y seguir la evolución de este lento 
deterioro de las relaciones entre griegos y latinos. El papel de las 
Cruzadas fue, hay que reconocerlo, de capital importancia, por- 
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que hicieron que el viejo antagonismo entre las dos civilizacio- 
nes cristianas se pusiera de manifiesto. 


Ya en 1097 Alejo Comneno había temido una toma por asalto 
de su capital por los bárbaros latinos. En 1146 Manuel Comneno 
temía a los alemanes y a los franceses más que a los turcos. Y, en 
1190, la falta de tacto y la debilidad de Isaac Angelo estuvieron a 
punto de adelantar catorce años la caída del imperio. Pero, cual- 
quiera que fuese su odio hacia los griegos, el gran Hohenstaufen 
recordaba muy bien que había tomado la cruz para liberar Jeru- 
salén y no para tomar Constantinopla. En 1204, no obstante, la 
emoción del Occidente latino ante la pérdida de Tierra Santa se 
había debilitado. El gran ejército cruzado, ocupado en construir 
en Oriente un nuevo imperio latino de Constantinopla, en sa- 
quear los conventos y las iglesias, así como los palacios, en violar 
a las mujeres griegas en masa, ya no pensaba siquiera en volver a 
tomar el camino de Jerusalén. En esta Cruzada se olvidó por 
completo de Tierra Santa. 

Bizancio, bruscamente reducida a sus provincias de Asia Me- 
nor, siempre amenazadas por los turcos, no se amilanaba jamás. 
La nobleza y el ejército griego habían de terminar por tomar 
Constantinopla en 1261, cincuenta y cinco años después de la 
creación del Imperio latino. En realidad, el Imperio bizantino 
estaba ya herido de muerte, y en el plano político ya no volvió a 
ser una gran potencia. A pesar de sus desesperados esfuerzos por 
sobrevivir, de las tentativas para ganarse a Occidente por medio 
de gestiones con vistas a un eventual reconocimiento de la auto- 
ridad de Roma, Bizancio había perdido la confianza de Occiden- 
te, que no podía perdonarle ni su propio crimen ni su propio fra- 
caso. El imperio así debilitado había de durar dos siglos, para ser 
finalmente liquidado por los turcos. En 1453, cuando las provin- 
cias orientales de Europa cayeron en manos de los musulmanes, 
el Occidente latino apenas sintió este acontecimiento como una 
pérdida para la cristiandad, ya que los Estados cristianos estaban 
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demasiado absorbidos por sus propias dificultades y sus rivalida- 
des mutuas y habían excluido desde hacía mucho tiempo la cues- 
tión de Oriente del campo de sus preocupaciones. 


La Cruzada de 1204 había sido seguida de cerca por otra Cru- 
zada (sin contar las Cruzadas de España, las primeras en el tiem- 
po y además permanentes, porque eran dirigidas por los mismos 
españoles), que fue la llamada Cruzada de los Albigenses, y que 
iba dirigida, no contra los musulmanes, sino contra unos disi- 
dentes de la cristiandad, unos herejes del sur de Francia. Fue una 
auténtica Cruzada, porque, aunque fuese dirigida contra unos 
príncipes católicos y unas poblaciones católicas en su mayoría, 
los voluntarios que en 1209 respondieron al llamamiento de 
Inocencio TI estaban guiados por motivos de tipo religioso, por 
lo menos con la misma fuerza con que lo estaban los primeros je- 
fes cruzados. Esta Cruzada, que degeneró del modo más natural 
en una empresa de conquista personal y luego en la anexión del 
Lenguadoc por parte de la monarquía capeta, venía a demostrar 
que la idea de guerra santa respondía siempre a una necesidad 
profunda de la conciencia occidental. Y, sin embargo, fue única 
en su género: emprendida por instigación expresa del papado, 
fue una empresa de la Iglesia y no llegó a obtener la adhesión 
profunda de las masas populares. La Iglesia no volvió a repetir 
esta tentativa, y sólo las guerras contra los infieles siguieron lle- 
vando el nombre de guerras santas y dando a los voluntarios que 


participaban en ellas el derecho de llevar la cruz!”, 


El siglo XIII fue testigo de las dos Cruzadas de san Luis; la po- 
lítica de Federico IL, precedida por la Cruzada predicada por el 
papa Honorio III después del concilio de Letrán. Aunque en 
Constantinopla existía ya entonces un «imperio» latino y católi- 
co, la ruta tradicional de los cruzados se hizo entonces más difícil 
que nunca, pues ya no podía contarse con los griegos de Asia 
Menor para facilitar a los occidentales la reconquista de Jerusa- 
lén. El esfuerzo de los cruzados iba a dirigirse desde entonces a 
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Egipto; pero sin éxito, a pesar de la existencia de bases francas 
como la isla de Chipre y de algunos puertos de la costa palestina 
que habían permanecido también en manos de los francos. Para 
aniquilar el poder de los turcos, san Luis iba a buscar incluso la 
alianza de los invasores mogoles, una parte de los cuales eran 
cristianos nestorianos. De hecho, los francos habían perdido 
completamente la partida en 1192: el reino latino, implantado 
en el suelo de Siria durante irnos noventa años, había muerto y 
la reconquista ya no tenía una auténtica razón de ser. 


Una parte de la nobleza occidental —sobre todo la francesa— 
seguía cumpliendo su período de servicio, ya fuera en los puer- 
tos de la costa de Palestina (Acre o Jaffa), o en Constantinopla o 
en Chipre; y los caballeros se enrolaban de buen grado en las ór- 
denes militares, que seguían siendo poderosas. Los papas no 
abandonaban la esperanza de reconquistar Tierra Santa, predica- 
ban guerras de reconquista y excomulgaban a los monarcas que 
se sustraían a este deber cristiano. El más piadoso de los sobera- 
nos hizo de tal deber la gran obra de su vida, consagró a ello una 
gran parte de las rentas de su reino y por dos veces emprendió 
costosas campañas que acarrearon la muerte de muchos de sus 
participantes y la suya propia. Pero san Luis no era ninguna ex- 
cepción, sino que era el representante más calificado de una cier- 
ta nobleza piadosa y consciente de sus deberes para con Dios; pa- 
ra agradar a Dios, había que esforzarse en reconquistar su 
«reino». Se seguía pensando en Jerusalén. El año que precedió al 
nacimiento de san Luis, ejércitos de muchachos campesinos, si- 
guiendo la llamada de un pequeño pastor visionario, abandona- 
ron sus casas y descendieron el valle del Ródano, esperando ob- 
tener por su pobreza y su ignorancia lo que los ricos y los fuertes 
no habían podido ganan Sabemos el desastre que constituyó la 
Cruzada de los niños, y la Jerusalén que ellos buscaban no tenía 
mucho que ver con la vieja ciudad palestina ocupada por los tur- 
cos. 
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Si las Cruzadas del siglo XII fracasaron, ello no fue debido so- 
lamente a que el islam se hubiera hecho más fuerte y la cristian- 
dad —como consecuencia de la ruina de Bizancio— más débil. 
En Occidente, después del fracaso de 1192 y la desviación de la 
Cruzada de 1203, se había perdido el verdadero interés por Tie- 
rra Santa, que se estaba convirtiendo más en un sueño piadoso 
que en una necesidad, y la época en que Jerusalén era una ciudad 
franca se perdía cada vez más en el pasado. La cristiandad no 
prorrumpió en cantos triunfales cuando Federico IL, en virtud 
de un tratado, se hizo otorgar Jerusalén, que, por ello pasaba ba- 
jo la dominación de un monarca cristiano. Es cierto que Federi- 
co estaba en aquel momento excomulgado, precisamente por 
causa de su morosidad en cumplir su promesa de cruzado, y que 
su éxito diplomático no hacía disminuir en nada la potencia del 
islam. En efecto, el Occidente latino, con un comprensible rea- 
lismo político, se resignaba a dejar al islam el dominio de Orien- 
te, tras haber destruido con sus propias manos el poder cristiano 
que tenía verdadero interés en seguir haciendo frente a los tur- 
cos. 


Hemos insistido con mayor detalle en la historia del reino 
cristiano de Jerusalén, porque, por efímero que fuese, represen- 
taba el aspecto positivo del movimiento de las Cruzadas. Fue un 
Estado de importancia política secundaria, pero digno de ser te- 
nido en cuenta, un Estado un tanto artificial, pero no carente de 
realidad, un Estado cuyas posibilidades de duración eran débiles, 
pero no inexistentes. Este pequeño reino con un nombre dema- 
siado ilustre comenzaba a adquirir sus verdaderos derechos a la 
vida cuando fue aniquilado. Las varias decenas de millares de 
francos dispersados, tras la batalla de Hattin, por los mercados de 
esclavos, por los harenes, por las grandes rutas de Oriente y de 
Occidente, no constituían un pueblo, pero habían ya perdido 
una patria al mismo tiempo que su libertad o su seguridad. No 
sabemos lo que hubiera podido producir este contacto, sobre 
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una base de relativa igualdad, entre orientales y occidentales. 
Hubo un principio de acuerdo recíproco, pero muy pronto se 
demostró imposible. Y nunca más iba a poderse repetir la expe- 
riencia. 


La existencia del reino franco era completamente indepen- 
diente de los diferentes movimientos de Cruzada que a lo largo 
del siglo XII crearon un contacto permanente e intenso entre 
Oriente y Occidente; era algo paralelo en cierto modo. La finali- 
dad inicial de los promotores de la Primera Cruzada no fue crear 
un pequeño Estado feudal en Palestina. Su objetivo era más mo- 
desto, hacer retroceder a los selchuquíes de Asia Menor, o más 
ambicioso, eliminar definitivamente al islam de Oriente Próxi- 
mo. 


Se ha podido decir que al llamar a los cristianos en auxilio de 
la Tierra Santa, la Iglesia —en la persona de Urbano II— había 
buscado liberar a los Estados de Occidente de sus militares sin 
empleo, de sus obreros parados y de sus campesinos arruinados, 
que eran categorías de ciudadanos inútiles e incluso peligrosos 
para el orden público. Ello es cierto en lo que a los militares se 
refiere, porque la caballería, que era cada vez más numerosa y, 
por consiguiente, cada vez más pobre y agresiva, se estaba con- 
virtiendo en una auténtica llaga para lo que se podía ya llamar 
Estados, y sobre todo para la Iglesia. El sermón de Urbano II in- 
siste expresamente en este hecho: las guerras fratricidas e impías 
arruinan a la cristiandad; para reparar sus crímenes, los guerreros 
han de dirigir sus armas contra los enemigos de Dios, y con ello 
ganarán más riquezas y tierras de las que pueden encontrar en 
sus propios países. 

Para los «pobres», es natural que esta llamada hubiera seducido 
a aquellos que, siendo siervos de un señor, al cruzarse se conver- 
tían en hombres libres y siervos sólo de Dios, y a los que, faltos 
de pan, huían de su miseria esperando encontrar algo mejor en 
otra parte. 
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Pero sabemos que la mayor parte de los nobles que se cruza- 
ron tuvieron que liquidar a toda prisa, y a veces a precios irriso- 
rios, sus posesiones, con el fin de poderse equipar, y fue la mayo- 
ría de veces la Iglesia quien se aprovechó de ello, porque las aba- 
días y los obispados avanzaban el dinero. Los segundos en bene- 
ficiarse fueron las comunas burguesas, a menudo enriquecidas 
por el comercio que las propias Cruzadas favorecían. Los nobles, 
es un hecho conocido, rapiñaban cuanto podían, sobre todo al 
principio, pero se enriquecían poco, porque el dinero que se ga- 
naba era ante todo dinero para la guerra. Tanto si estaban ávidos 
de ganancias materiales como espirituales, los cruzados nobles, a 
menos de ser grandes barones, habían de comenzar por arruinar- 
se. Lo mismo ocurría a los burgueses que poseían algunos bienes 
e incluso a los pobres que no eran auténticos mendigos. La ma- 
yor parte de los cruzados que llegaron a establecerse en Siria se 
enriquecieron, y a veces de una manera espectacular; pero no 
fueron más que una débil minoría, incluso entre los caballeros. 
De los pobres, apenas puede decirse que uno de cada cien hubie- 
se terminado su peregrinación satisfactoriamente. 


La verdad es que Urbano II no había deseado entregar a la 
muerte a multitud de cristianos. No había previsto la marcha en 
masa de las pobres gentes, y la Iglesia buscó —aunque con bas- 
tante timidez— frenar el movimiento; en realidad, todo había 
ocurrido como si, por un procedimiento nuevo y radical, la so- 
ciedad hubiese encontrado un medio de deshacerse de una gran 
cantidad de bocas inútiles. Hasta el más esquemático de los ma- 
nuales de historia nota que las Cruzadas fueron un factor de es- 
tabilización para los Estados de Occidente, porque diezmaron y 
empobrecieron la nobleza y contribuyeron así a la centralización 
de los poderes en las manos de la Iglesia y de los jefes de Estado. 
En lo que a los pobres se refiere, la desaparición de varios cente- 
nares de miles de ellos —quizá más de un millón, si contamos 
todas las expediciones de peregrinos— no parece haber afectado 
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la vida de los países de donde habían salido estos pobres. Por otra 
parte, gracias al desarrollo del comercio, las Cruzadas habían sig- 
nificado para el Occidente latino un aumento de su prosperidad. 
Pero no fue gracias a los cruzados, sino indirectamente. 


Fracaso en el plano militar —a pesar de los primeros éxitos—, 
terrible pérdida de vidas humanas, incluso contando sólo las vi- 
das de los cruzados, operación provechosa en definitiva, pero 
provechosa ante todo para las repúblicas de comerciantes, y gra- 
cias a ellas; empresa poco cristiana de todas maneras, porque se 
basaba en el asesinato y la expropiación, las Cruzadas fueron sin 
embargo celebradas durante largo tiempo como una aventura 
gloriosa. Y fue gloriosa en la medida en que Jerusalén podía ser 
considerada como algo más que una ciudad terrenal. Pero las 
ciudades celestiales no se toman por asalto y no se mata a sus ha- 
bitantes. El equívoco que pesaba sobre la finalidad inicial de las 
Cruzadas no fue nunca disipado por completo. Los pueblos de 
Occidente se habían enriquecido con el mito de la Jerusalén re- 
conquistada y de la Jerusalén perdida. 

Lo que importa destacar es que la Cruzada (o el ideal de Cru- 
zada) había proporcionado a las jóvenes naciones occidentales un 
ideal común y un medio en apariencia preciso y concreto de rea- 
lizar este ideal. Sólo en apariencia, porque es siempre la Jerusalén 
celestial la que se sobreentiende, consciente o inconscientemen- 
te, en los sermones, los discursos y las aspiraciones de los cruza- 
dos. Si hubo una irrupción de misticismo en la política, y si las 
aspiraciones materiales se vieron coloreadas por los pretextos 
místicos, puede decirse que el caso no es único en la Historia; 
pero lo que sí es cierto es que nunca hubo una fusión tan perfec- 
ta de los dos motivos. Las Cruzadas fueron, de modo indirecto, 
pero claro, el catalizador del orgullo nacional de los pueblos de 
Occidente; y estos pueblos, unidos en la lucha por una misma 
causa, aprendían a conocerse mejor y a odiarse, igual que apren- 
dían a despreciar aún más a su gran aliado y rival, el Imperio de 
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Bizancio. Un orgullo nacional profundo experimenta siempre la 
necesidad de buscar otra cosa además de la gloria y la prosperi- 
dad de la patria, y de superar el ideal de patria. Bajo este aspecto, 
el impulso de las Cruzadas fue uno de los factores de la creación 
de los nacionalismos occidentales. 


Si, tal como hemos visto, la vida de los pueblos de Occidente 
no parece haberse visto demasiado influida por el drama de las 
Cruzadas (salvo quizá, brevemente, en 1190), el sentimiento de 
la superioridad latina, del imprescriptible e implícito derecho de 
los pueblos católicos a dominar el mundo hacía subterráneamen- 
te su camino en las conciencias, gracias a estas guerras lejanas y 
en apariencia gratuitas a lo largo de las cuales una caballería lati- 
na había poseído durante cerca de un siglo el Santo Sepulcro. 


Es cierto que la segunda y ya previsible etapa de esta aventura 
era Constantinopla, cuya conquista, en la época, fue considerada 
igualmente como una gloria para Occidente. El nacionalismo 
prevalecía en este caso frente a los móviles de tipo religioso que 
podía aún haber en el movimiento cruzado. Conviene no olvi- 
dar que en 1103 una parte de la caballería Cruzada fue lo sufi- 
cientemente objetiva como para considerar que esta desviación 
de la Cruzada había sido un escándalo, y ésta era también la opi- 
nión de Inocencio HI. Simón de Montfort y sus compañeros 
abandonaron el ejército cruzado para dirigirse directamente a 
Tierra Santa; sin embargo, la mayor parte de la caballería, lejos 
de seguir su ejemplo, les criticó, y las crónicas de Villehardouin 
y de Roberto de Clari muestran a las claras que el ideal de guerra 
santa había sido sustituido en aquel momento por el más brutal 
y egoísta nacionalismo. Pero lo que ocurrió fue que los cruzados 
de 1204 seguían siendo soldados de Dios, llevaban la cruz y 
cambiaban alegremente el odio santo que se debía a los infieles 
por un odio hacia unos cristianos que eran considerados pérfidos 
y en cualquier caso cismáticos. Un fenómeno análogo iba a pro- 
ducirse al poco tiempo en el Lenguadoc. 
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Más tarde, cuando hacía mucho tiempo ya que no se hablaba 
de Cruzadas, las guerras de conquista occidentales habían de se- 
guir siendo tributarias de este mismo espíritu de falsedad. Basta- 
ba con que el enemigo fuese, de una manera o de otra, conside- 
rado como enemigo de la religión o de cualquier otro valor mo- 
ral superior (incluso cuando no lo era, era siempre fácil preten- 
der que sí) y cualquier guerra podía ser considerada santa. 


Las Cruzadas en la literatura occidental de los siglos xH1 
y XIn 


Y, sin embargo, este estado de espíritu parece ser más bien el 
producto de la derrota que el de las primeras victorias. Al consi- 
derar la evolución del ideal de Cruzada en la opinión pública 
medieval (por lo menos por lo que puede verse a través de los 
testimonios escritos), parece ser que fue, sobre todo en el si- 
glo XI11, cuando el movimiento iba debilitándose, que se debió 
formar este ideal de cruzado del que san Luis es el mejor ejem- 


plo. 


La mayor parte de los escritos de propaganda o de controver- 
sia glorificando las Cruzadas datan de finales del siglo XII o 
del xn. Los cantares de Conon de Béthune o del castellano de 
Coucy celebran la gloria de servir a Dios y de servir a su dama 
sirviendo a Dios; y hubieron de coincidir ya sea con la Cruzada 
de 1190, ya con la de 1204. La literatura eclesiástica del siglo XIII 
está llena de elocuentes llamadas a la caballería de Occidente in- 
vitándola a ponerse al servicio del único verdadero soberano, 
que es Jesucristo. Antes de la caída de Jerusalén, la Cruzada era 
considerada según parece mucho más un medio de salvación que 
una fuente de gloria. El siglo xt nos ha dejado numerosos canta- 
res de gesta, de los cuales sólo uno, o más bien un solo ciclo, tie- 
ne relación directa con las Cruzadas. Se trata de la obra que se ha 
convenido en llamar el Cantar de Antioquía, pues el sitio de 
Antioquía es su tema central. Escrito quizá por un testigo ocular, 
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probablemente por un poeta del círculo de Bohemundo, este 
cantar es una narración en versos asonantes de hechos auténticos. 
No es una obra de ficción, aunque sea un cantar de gesta de ins- 
piración popular y destinado a un vasto público. Lo mismo ocu- 
rre con el poema de Ambrosio, pero este juglar normando, que 
no tiene ciertamente un talento épico, se contenta con poner en 
verso su relación concienzuda y detallada de los acontecimientos 
de que fue testigo. 


Por regla general, los contemporáneos de las Cruzadas, cuan- 
do intentaban crear una obra literaria, no parecían en absoluto 
inspirados por estos acontecimientos demasiado cercanos y por 
consiguiente demasiado a ras de tierra. No podemos sino imagi- 
nar los cantares de gesta que hubiesen podido tener por argu- 
mento las brillantes y dramáticas batallas de Balduino 1, la trage- 
dia del Ager Sanguinis, la historia de Reinaldo de Chátillon o la 
de Jocelin de Courtenay. Los hechos y las gestas de los barones 
de Oriente, por «soldados de Dios» que éstos fuesen, no tentaban 
en absoluto a los poetas occidentales, quienes, como sabemos, se 
veían más llevados a celebrar a héroes ya legendarios. El Cantar 
de Antioquía conoció, sin embargo, un verdadero éxito en el si- 
glo XII, y su prestigio fue aún muy grande a principios del si- 
glo xtI1, ya que el autor de la Canzon de la Crozada (cantar sobre 
la Cruzada de los Albigenses) se refiere a él como a su modelo. Y 
el ejemplo de esta misma obra muestra que los acontecimientos 
contemporáneos no eran siempre considerados indignos de ins- 
pirar un poema épico. Parece, simplemente, que los aconteci- 
mientos de Siria no interesaban más que de un modo relativo al 
público occidental. 

De los numerosos poemas épicos del siglo XI1, los del ciclo de 
Carlomagno y los del ciclo de Guillermo de Orange tienen a 
menudo por argumento las luchas contra los sarracenos, y en 
ellos se siente pasar a veces un hálito de Cruzada; pero Carlo- 
magno es en ellos el gran conquistador, a quien no se haría la 
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afrenta de compararlo a los reyezuelos de Siria, y Guillermo de- 
fiende contra los paganos unas tierras cristianas, unas tierras fran- 
cesas que los sarracenos vienen a ocupar. Un solo poema trata de 
las relaciones de Occidente con Bizancio: es la Peregrinación de 
Carlomagno a Jerusalén. Sabemos que el gran emperador no visitó 
jamás los Santos Lugares, pero una tenaz leyenda quiso que lo 
hiciera, aunque que se trató sólo en la realidad del establecimien- 
to de relaciones amistosas con el califa Harun al-Rashid. 


En cualquier caso, el poema, de inspiración más bien popular 
que clerical, revela de modo bastante curioso los sentimientos 
del Occidente medieval respecto de Oriente. Compuesto sin du- 
da a principios del siglo XII, no hace mención alguna de las Cru- 
zadas, cuando parece natural que el autor hubiera tenido que ha- 
cer alusión a ellas. No se percibe en él ni el odio hacia los infieles 
ni el orgullo de las recientes conquistas de los franceses. Carlo- 
magno, que ha vencido a todos los reyes de la Tierra, no necesita 
luchar para llegar a Jerusalén. Emprende el gran viaje: atraviesa 
toda Europa con ochenta mil hombres y sus doce pares, llega sin 
ningún obstáculo a Jerusalén y entra en una iglesia donde se en- 
cuentra un gran trono rodeado de otros doce, menores. Carlos y 
los doce pares ocupan estos sitiales providenciales y he aquí que 
un judío que entra de pronto en la iglesia cree estar viendo a 
Dios con sus doce Apóstoles y se convierte al instante. Pero esta 
aventura que parece hacer de Carlomagno el representante de 
Dios sobre la Tierra, no es más que un simple preámbulo. En 
efecto, Carlos no había emprendido su peregrinación sólo por 
devoción. 

El pretexto de la peregrinación fue el siguiente: la emperatriz, 
esposa de Carlomagno, había declarado a éste que en algún lugar 
existía un soberano más rico y más poderoso que él: Hugo el 
Fuerte, emperador de Constantinopla. Irritado por este desafío, 
Carlos, tras haber golpeado a su mujer en la cara, decide asegu- 
rarse en persona del verdadero poderío de este emperador, o más 
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bien «rey», pues el autor siente repugnancia por conceder a un 
griego la dignidad imperial. Con sus doce pares, parte en direc- 
ción a Constantinopla y pasa por Jerusalén. 


El poeta da aquí libre curso a su fantasía, y su historia tiene 
mucho de panfleto y sobre todo de cuento popular. Hugo el 
Fuerte es un extraño personaje, quien, ya que no es un verdade- 
ro monarca al estilo franco, trabaja él mismo la tierra, pero con 
un arado de oro. Esta ocupación servil le sitúa ya de entrada por 
debajo de Carlos y, por lo demás, su actitud respetuosa muestra 
que considera la visita de su colega de Occidente como un honor 
insigne. Sin embargo, Carlomagno y sus doce pares no pueden 
evitar asombrarse por las maravillas de orden puramente técnico 
que ven en Constantinopla: palacios que giran, estatuas que se 
mueven y hablan, maravillas que en verdad existían en Bizancio 
y cuya descripción, aunque fantástica, se funda en narraciones de 
viajeros; se muestran igualmente sorprendidos por la extraordi- 
naria riqueza del país, simbolizada en el arado de oro. La hija del 
emperador; una hermosa doncella rubia, merece también algu- 
nas alabanzas y atrae los deseos del audaz Oliveros. 

Recibidos con los mayores honores, los visitantes occidentales 
caen, un poco por su culpa, en una especie de trampa que se les 
tiende: el malicioso Hugo el Fuerte se esconde en una pilastra 
hueca situada en medio del dormitorio, donde sus huéspedes se 
alojan, y escucha sus propósitos llenos de extravagantes bravatas. 
Efectivamente, los esplendores de Constantinopla y los refina- 
mientos técnicos de los griegos imponen muy poco a los nobles 
de Carlomagno, quienes se consideran capaces de aniquilar estas 
maravillas con la sola fuerza de sus brazos. Al día siguiente, la 
cólera de Hugo estalla y les conmina a que cumplan sus bravatas. 
Naturalmente, los doce pares demuestran entonces que nada 
puede resistírseles, y el pobre emperador; viendo su palacio me- 
dio destruido y su hija violada, suplica a los visitantes que cese 
esta demostración de fuerza y que abandonen el país... 
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El autor del poema es evidente que no pretende ser fiel a la 
verdad histórica ni hace tampoco alusiones políticas, sino que 
utiliza el tema tradicional del héroe que, habiendo oído hablar 
de otro más fuerte que él, siente la necesidad de ir a medir sus 
fuerzas con las de su lejano rival. Pero el sentimiento que inspira 
el poema parece reflejar casi de modo inconsciente la actitud del 
hombre occidental frente a Bizancio y, en medio de su extrava- 
gancia heroico-cómica, el poema toma un cariz vagamente ame- 
nazado, casi profético, pues el fin inconfesado de los «bárbaros» 
era, bajo el pretexto de una peregrinación, la toma de Constanti- 
nopla, no por ansias de saqueo, como podría creerse, sino por el 
deseo de afirmar la superioridad latina y de humillar al viejo im- 
perio, demasiado rico, cuya civilización, incomprensible, se pre- 
sentaba a los ojos de Occidente sólo bajo la forma de frívolas e 
inútiles maravillas. Y, sin embargo, las Cruzadas habían permiti- 
do a los latinos apreciar el ingenio técnico de los griegos en el 
plano militar, y de inspirarse en sus obras para mejorar sus forti- 
ficaciones y sus máquinas de guerra. En la época en que fue es- 
crito el poema sobre la peregrinación de Carlomagno, Alejo 
Comneno no aparecía a los barones de Occidente bajo los rasgos 
del inofensivo Hugo el Fuerte. Tan pronto bondadoso como 
pérfido, permanece a los ojos de la historiadores latinos como el 
más poderoso de los monarcas cristianos. La imaginación popu- 
lar; poco preocupada por la historia, incluso por la contemporá- 
nea, se contentaba con evocar la prodigiosa figura de Carlomag- 
no, que superaba en mucho a todos los monarcas de la tierra, y a 
quien sólo Cristo, rodeado de sus Apóstoles, era digno de com- 
pararse. 


Los héroes de la Primera Cruzada —excepción hecha quizá 
de Bohemundo— no podían admitir la comparación con los do- 
ce pares, Guillermo de Orange o Aymerí de Narbona. Cuando 
un poeta se proponga glorificar a Godofredo de Bouillon, deberá 
llenar los dos tercios de su historia con la leyenda del misterioso 
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nacimiento de los antepasados de su héroe, y recrear el tema del 
«caballero del Cisne» (que más tarde inspirará a Wagner su 
Lohengrin), lejano recuerdo de la leyenda de Eros y de Psique. Las 
verdaderas hazañas de Godofredo y de sus hermanos pasan a se- 
gundo plano, y la «gloria inmortal» que Balduino I prometiera a 
sus compañeros no llegará a cruzar el mar, pues Balduino fue 
más estimado por los musulmanes que por los franceses de Fran- 
cia. 

Gracias en parte a las Cruzadas, Oriente inspiró a veces a los 
novelistas franceses, que fueron los pioneros de la literatura no- 
velesca de Occidente. Si la literatura medieval toma muchos de 
sus temas del folclore oriental, las obras literarias cuya acción se 
sitúa por lo menos en parte en Oriente son raras. Si novelas co- 
mo el Escoufle, o el Cligés de Chrétien de Troyes (finales del si- 
glo xI) dejan aparecer en su acción a un bastante vago «empera- 
dor de Constantinopla», es únicamente para resaltar el prestigio 
de sus héroes por la evocación de un personaje a la vez fabuloso 
y dotado de una apariencia de realidad. El encantador orientalis- 
mo de Flores y Blancaflor, por ejemplo, es completamente fanta- 
sioso y fundado en narraciones de segunda mano. Bien es verdad 
que en la época los novelistas se preocupaban muy poco del rea- 
lismo, a no ser en el plano del análisis de los sentimientos, y sin 
embargo el autor de Flores y Blancaflor parece realmente querer 
describir la vida del harén de un gran señor musulmán, e incluso 
fundarse en algunas observaciones auténticas; pero, sin acabar de 
aceptar la idea de poligamia, se imagina —inspirándose en la le- 
yenda de Sherezade— que el emir se casa, cada año, con una 
nueva doncella, a la que manda ejecutar una vez que el año ter- 
mina. Si, a pesar de este detalle siniestro, parecía que en Occi- 
dente se hacían una idea bastante agradable de los harenes, a la 
vez cárceles y lugares de delicias, donde las muchachas llevan 
una vida ociosa y llena de lujos, el poema de los Chétifs (cauti- 
vos), del ciclo de Antioquía, cuenta las penalidades de la vida de 
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los prisioneros de guerra con unos detalles que parecen inspira- 
dos por auténticos relatos de cautivos. Salvo estas dos excepcio- 
nes, la curiosidad de los países occidentales por Oriente no se re- 
fleja en absoluto en la literatura de la época, por lo menos en la 
medida en que ello puede observarse en las obras literarias que 
han llegado hasta nosotros. 


Sabemos pocas cosas sobre la tradición oral; resulta incluso di- 
fícil medir su importancia. Debió de ser más importante en los 
siglos X y XI que en el XII, ya que es sobre todo en este último si- 
glo cuando se hizo común redactar por escrito canciones, poe- 
mas épicos y novelas. Una literatura aprendida de memoria y 
transmitida de viva voz se demostraba insuficiente y, si bien la 
mayor parte del público seguía siendo iletrado, el respeto por lo 
escrito había aumentado. La mayor parte de los manuscritos de 
la época se han perdido; lo que nos queda —con las diferentes 
variantes y copias de los textos que debieron de ser más popula- 
res— es a pesar de todo bastante considerable. Pero, aparte del 
Cantar de Antioquía y de los poemas que en él se inspiran, y de 
una adaptación de la narración de Raimundo de Agiles, no que- 
dan obras literarias del siglo XII en lengua vulgar que traten de 
las Cruzadas. Son bastantes las crónicas escritas en latín, obras 
tanto de autores franceses como de autores alemanes. Estaban re- 
servadas a un público culto, al público cultivado de la época, que 
eran los clérigos y los pocos grandes señores que entendían el la- 
tín. Sólo en el siglo XIII, tras la destrucción del reino de Jerusa- 
lén, se sentirá la necesidad de traducir al francés la Historia de Éra- 
cdles de Guillermo de Turo; y fue en esta misma época cuando 
Godofredo de Villehardouin y Roberto de Clari redactaron sus 
crónicas directamente en lengua vulgar. El número de auténticos 
lectores había aumentado de un modo considerable, y hay que 
creer que el interés por la historia contemporánea y las cuestio- 
nes de Oriente se había hecho más vivo. 
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La tradición oral, a juzgar por los ecos que pudo dejar en las 
obras escritas, no estaba tampoco muy influida por las Cruzadas. 
La poesía lírica del siglo XII aparece también muy poco contami- 
nada por este tema. Existen una o dos canciones sobre la mujer, 
la amante que se queja porque su marido se ha ido a la Cruzada y 
está expuesto a los peligros de un largo viaje por mar (pues, en 
una época en que las batallas eran algo muy corriente, el mar ate- 
morizaba más que las espadas de los musulmanes). Un sirventés 
de Marcabrú hace alusión, de modo bastante discreto pero claro, 
al fracaso de la Cruzada de 1148 y deplora la muerte de Rai- 
mundo de Poitiers, príncipe de Languedoc, amigo de poetas e 
hijo del primer gran trovador. Pero Guillermo IX pone todo su 
cuidado en evitar mencionar en sus canciones su poco gloriosa 
empresa de 1101, aunque sólo hubiera sido para llorar la desgra- 
cia de los cruzados, en las cuales él también había tenido su par- 
te. Pero tales temas en la época no parecían ser del dominio de la 
literatura cortés. 


A finales del siglo, la caída de Jerusalén inspiró a poetas como 
el castellano de Coucy y Conon de Béthune canciones en las que 
proclaman su deseo de ir a defender el reino de Dios. Estas piezas 
reflejan, sin embargo, un conformismo bastante vulgar pues toda 
la caballería occidental, hacia 1190, se creía obligada a manifestar 
su celo por la causa de los Santos Lugares. Ni Conon de Béthune 
ni el castellano de Coucy parecían arder con una verdadera pa- 
sión por Jerusalén. El primero hace estallar su indignación 
contra las personas que malversan los fondos recogidos para la 
guerra santa, e insiste más sobre la vergijenza que recae sobre los 
que no quieren marchar que sobre las desgracias de Tierra San- 
ta Bl Y el castellano de Coucy parece afligido, sobre todo por 
tener que dejar a su amada. 


Podríamos decir que en Francia la poesía lírica no se tomaba 
muy en serio, y pasaba —incluso cuando trataba accidentalmen- 
te acontecimientos graves — por una diversión mundana o por 
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una de las formas del galanteo cortés. Y, sin embargo, se encuen- 
tra sinceridad incluso en los poemas que no son amorosos, como, 
por ejemplo, en Bertrán de Born, cuando se lamenta de la muer- 
te del joven Enrique de Inglaterra o celebra la alegría de luchar; 
en Ricardo Corazón de León, cuando lamenta su cautiverio. En 
el siglo xI11, los sirventeses de Bertrán de la Barthe, de B. Sicart 
de Marvejols o de Ghuilhem Figueyras tomarán acentos apasio- 
nados para llorar las desgracias de su país y atacar las injusticias 
de Roma. La poesía era ya una forma de expresión consagrada y 
que se adaptaba a una gama bastante variada de sentimientos. Pe- 
ro ningún trovador, ningún «trouvere» lloró la pérdida de Jeru- 
salén, sino bajo una forma piadosa convencional. Los poetas ale- 
manes, más ardientes, insisten igualmente más sobre el aspecto 
místico que sobre el terrenal de la aventura cruzada. 


En cuanto a los poetas francos de Siria, si los hubo, ni sus 
obras ni sus nombres han llegado hasta nosotros. Y Dante, el más 
sublime de todos los poetas de la Edad Media, que escribió un si- 
glo después de estos acontecimientos, situó a Saladino en el Pa- 
raíso de los justos no cristianos; pero no creyó oportuno hablar 
de los pobres desgraciados adversarios del gran sultán. 

Tierra Santa seguía siendo, para la inmensa mayoría de los oc- 
cidentales del siglo XII, un país medio legendario, donde era a la 
vez envidiable y peligroso ir en peregrinación. Como el Langue- 
doc conservaba con el condado provenzal de Trípoli unos lazos 
más estrechos que los que podían existir entre el resto de la Siria 
franca y Francia, una princesa de Trípoli tuvo el honor de entrar 
en la leyenda poética de las Vidas de los trovadores. Sin duda pa- 
ra vengar a la joven Melisenda de los desprecios de Manuel 
Comneno, el poeta Jaufré Rudel se enamoró, en gran manera se- 
gún se dice, de esta princesa sin haberla visto jamás y se dirigió a 
Trípoli, donde, moribundo, recobró por un instante el conoci- 
miento entre los brazos de Melisenda, su «amor lejano». Murió 
tras haber recibido un beso de ella, y la princesa se retiró a un 
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convento. Esta decisión tendría, pues, por causa, no un senti- 
miento de orgullo herido, sino un misterioso amor por Jaufré 


Rudel. 


En el siglo XIII, si, gracias a las cruzadas de san Luis, los poetas 
discuten todavía sobre la necesidad o la oportunidad de la guerra 
santa (Rutebeuf, en su «Dit del cruzado y del descruzado», Thi- 
baut de Champaña, etc.), los novelistas parecen decididamente 
considerar Tierra Santa como un lugar donde se manda a los 
personajes indeseables, que se ven obligados a hacerse templarios 
u hospitalarios para expiar sus faltas. Así en la Chátelaine de Vergi, 
donde el duque de Borgoña muestra los defectos de su mujer; o 
en la Rosa, el senescal que ha calumniado a la prometida del em- 
peradorl”!. Pero la cruz sigue tomándose. En 1285, Thibaut de 
Champaña declara con altivez: «Todos los malos, que no aman 
ni a Dios, ni el honor; ni la gloria, se quedarán |...]. Desde ahora 
partirán los caballeros valientes que aman a Dios y el honor en 
este mundo [...]». Llamadas singularmente abstractas, pues está 
claro que si en el mismo poema Cristo dice a los cruzados «Voso- 
tros que me ayudasteis a llevar la cruz», los cristianos ya no pue- 
den entender cómo una guerra en Oriente puede realmente ayu- 
dar a Cristo. 

Lo extraño es que, durante más de un siglo, una parte de los 
cristianos de Occidente creyeron realmente en este mito, y de 
una manera inexplicable confundieron a Cristo con el lugar de 
su vida terrena, hasta el punto de representárselo como un ex- 
pulsado de su tierra natal o como un prisionero torturado en su 
propia tierra por sus enemigos. Este sentimiento, preciso y fuer- 
te, despertado durante dos o tres veces a lo largo del siglo y so- 
bre todo después de la caída de Jerusalén, fue para la mayoría de 
los cruzados el pretexto para una aventura mística personal, an- 
tes de convertirse en un anacrónico lugar común. La idea en sí 
misma era demasiado absurda para ejercer una verdadera in- 
fluencia sobre la opinión y el pensamiento occidentales. 
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Cronología 


Resumen de los principales acontecimientos de los siglos an- 
teriores, en particular de aquellos relacionados con el origen de 
las Cruzadas. 


610 Predicación de Mahoma. 

632 Muerte de Mahoma. 

634 Conquista de Persia por los árabes. 
636 Conquista de Palestina y Siria. 

642 Conquista de Egipto. 

962-710 Conquista de África del Norte. 

714 Conquista de España. 

732 Batalla de Poitiers. 

800 Coronación de Carlomagno. 
831-840 Los árabes se adueñan del sur de Italia. 


Siglos IX y X: expediciones norman- 
das por las costas de los mares occidenta- 
les en el Mediterráneo y por los ríos de la 
gran llanura occidental y ataques en di- 
rección a Constantinopla. 


961-968 Reconquista de Bizancio: los griegos 
recuperan Creta, Chipre, Cilicia y el nor- 
te de Siria. 

969 Conquista de Egipto por los fatimíes 
(chiitas). 
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988 
997 


1012-1030 


1038-1092 


1046 


1053 


1054 


1055 


1066 


1071 


Conquista de Siria por los fatimíes. 


Comienzo de la dominación turca: los 
ghaznevíes se adueñan de Irán. 


Finales del siglo X y comienzos del XI: 
conversión al cristianismo de la mayor 
parte de los pueblos escandinavos y de los 
eslavos del norte y del oeste. 


Establecimiento de los normandos en 
el sur de Italia y en Sicilia. 


Los turcos selchuquíes se adueñan de 
Persia, Mesopotamia, Siria y Asia Menor. 


El papado queda a merced del empera- 
dor germánico Enrique III. 


Conflictos entre el papado y los nor- 
mandos (Roberto Guiscardo). 


Proclamación oficial del Gran Cisma 
de Oriente (ruptura entre las Iglesias ro- 
mana y griega). 


Los almohades en España. 


Los califas abasíes pasan a depender ofi- 
cialmente de los sultanes turcos. 


Conquista de Inglaterra por los nor- 
mandos de Francia. Guillermo el Con- 
quistador; rey de Inglaterra. 


Los turcos invaden Asia Menor. De- 
rrota bizantina en Malazgerd (Man- 
zikert). 
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1071 


1076 
1077 


1077-1092 


1078 


1082 
1084 


1085 


1089 
1090 


1093 


1095 


Roberto Guiscardo toma Bari. Los 
normandos de Italia eliminan a los grie- 
gos de su territorio. 


El turco Atziz arrebata Jerusalén a los 
fatimíes. 


Lucha de las investiduras. 
Humillación de Enrique IV en Canosa. 


Segunda toma de Jerusalén por Atziz y 
matanza de los musulmanes. 


Luchas entre el papado y el imperio y 
alianza del Papa con los normandos (Ro- 
berto Guiscardo). 


Dominación selchuquí sobre Damasco 
y toda la Palestina interior. 


Subida al trono de Alejo Comneno. 


Alejo Comneno otorga privilegios co- 
merciales a Venecia. 


Muerte de Gregorio VII en su exilio 
de Gaeta y pontificado del antipapa Cle- 
mente III. 


El papa Urbano II recupera Roma. 


Urbano II es expulsado de Roma por 
el emperador. 


Urbano II vuelve a Roma tras la derro- 
ta de Enrique IV en Canosa, gracias a la 
ayuda de los normandos. 


Alejo Comneno dirige una llamada al 
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Papa pidiéndole ayuda para luchar contra 
los turcos. 


Concilio de Plasencia. Concilio de 
Clermont y predicación de la Cruzada 
contra los turcos. 


Principales acontecimientos de las Cruzadas 


1096 


1097 


Predicación de Pedro el Ermitaño. 


(Primavera). Salida de las Cruzadas po- 
pulares francesas y alemanas; matanza de 
judíos en Alemania. 


(Septiembre-octubre). Derrota de las 
tropas de Pedro el Ermitaño cerca de Ni- 
cea. 


(Finales). Salida de las Cruzadas de los 
barones. 


(Pascua). El ejército de Godofredo de 
Bouillon llega a Constantinopla 


(Mayo). Bohemundo llega a Constanti- 
nopla. 


(Finales mayo). Raimundo de Saint- 
Gilles llega a Constantinopla. 


(29 de junio). Toma de Nicea por los 
cruzados y los griegos. 


(5 de julio). Victoria de los cruzados en 
Dorilea. 


(Finales). Los cruzados llegan ante 
Antioquía. 
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1098 


1099 


(Finales). Balduino de Bolonia en Ede- 


sa. 

(Finales). Los cruzados llegan ante 
Antioquía. 

(Finales). Balduino de Bolonia en Ede- 
sa. 

Toma de Antioquía por los cruzados (3 
de junio). 

Sitio de Antioquía por Kurbuga (5-28 
de junio). 


(Agosto). Los fatimíes vuelven a tomar 
Jerusalén (Al-Afdal). 


(Enero). El ejército cruzado marcha ha- 
cia Palestina. 


Las escuadras genovesas en la costa pa- 
lestina; toma de Jaffa. 


(15 de julio). Toma de Jerusalén por los 
cruzados. Godofredo de Bouillon, defen- 
sor del Santo Sepulcro. 


(Finales julio). Muerte de Urbano II. 
(12 de agosto). El ejército egipcio es 
derrotado en Ascalón por los cruzados. 


(Otoño). Salida de los ejércitos cruza- 
dos hacia Europa. 


(Finales). Las escuadras pisanas en la 
costa siria. Daimberto, arzobispo de Pisa, 
es elegido patriarca de Jerusalén. 
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1100 


1101 


1102 


1103 


(Julio). Muerte de Godofredo de Boui- 
llon. 


(Agosto). Bohemundo es hecho prisio- 
nero por los danishmandíes. 


(Septiembre). Balduino de Bolonia es 
coronado rey de Jerusalén. 


(Octubre). Tancredo, regente de 
Antioquía. 


(Finales). Salida de las cruzadas lom- 
barda, nivemesa y bavaroaquitana. 


Contracruzada fatimí; victoria de Bal- 
duino I en Ramala. 


(Agosto). Aniquilamiento de la Cruza- 
da lombarda en Merzifon. 


(Finales de agosto). Aniquilamiento de 
la Cruzada nivemesa cerca de Eregli. 


(Principios de septiembre). Aniquila- 
miento de la Cruzada bavaroaquitana. 


Conquista de Tortosa por Raimundo 
de Saint-Gilles. 


(Mayo). Derrota de Balduino I en Ra- 
mala y matanza de la caballería franca. 
Victoria de Balduino frente a los egipcios 


en Jaffa. 
Balduino 1 conquista Acre. 
Muerte de Duqgaq, rey de Damasco, y 


subida al poder de Tughtekin (comienza 
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1103-1105 
1104 


1105 


1108 


1109 


1109 


1110 


1112 


la dinastía de los atabegs buríes). 
Liberación de Bohemundo. 
Raimundo de Saint-Gilles sitia Trípoli. 


Batalla de Harrán, derrota de los fran- 
cos y cautiverio de Balduino de Bourg y 
de Jocelin de Courtenay. 


Salida de Bohemundo hacia Europa. 


(Febrero). Muerte de Raimundo de 
Saint-Gilles. 


Sitio de Durazzo por Bohemundo y 
capitulación del mismo ante Alejo Com- 


neno. 


Liberación de Balduino de Bourg y 
guerras entre Balduino de Bourg y Tan- 
credo. 


Llegada a Palestina de Bertrand de 
Toulouse y de escuadras genovesas. 


(12 de julio). Toma de Trípoli por los 
francos (fundación del condado de Trípo- 
li: Guillermo Jourdain y Bertrand). 


Muerte (¿asesinato?) de Guillermo 
Jourdain. 


Contracruzada de Mawdud, atabeg de 
Mosul. Matanzas de Armenia. 


Muerte de Tancredo. 


Muerte de Bertrán de Tolosa. 
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1113 


1113-1115 


1115 


1117 


1118 


1119 


Patriarcado de Arnaldo Malecorne. 


Derrota de los ejércitos francos en 
Sinr'al Nabra. 


Asesinato de Mawdud en Damasco. 
Tughtekin, aliado de los francos. Muerte 
de Ridwan, rey de Alepo. 


Boda de Balduino 1 con Adelaida de 
Sicilia. 
Balduino de Bourg conquista la Cilicia 


oriental a los príncipes armenios. 


Roger de Salerno, príncipe de Antio- 
quía, derrota el ejército de Bursugi, atabeg 
de Mosul, en Tell Danith. 


Balduino I repudia a Adelaida. Disputa 
con los normandos de Sicilia. 


Expedición de Balduino I a Egipto. 
(2 de abril). Muerte de Balduino I. 


Reinado de Balduino de Bourg (Bal- 
duino O); Jocelin de Courtenay, conde 
de Edesa. 


Fundación de la orden de los templa- 


rios. 


Roger de Salerno es derrotado por el 
ortuquí Al-Ghazi cerca de Al-Balat (Ager 
Sanguinis). 


(28 de junio). Matanza de la caballería 
normanda, 
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1119-1120 


1123 


1124 


1125 


(Julio). Balduino II, regente de Antio- 
quía. 


(14 de agosto). Balduino II detiene a 
Al-Ghazi y a Tughtekin en Tell Danith. 


Al-Ghazi devasta los condados de Ede- 
sa y Antioquía. Reinado de los ortuquíes 
en Alepo. 


(Abril). Balduino II, prisionero de Ba- 
lak. Regencia del condestable Eustaquio 
Garnier. 


(Mayo). Cruzada veneciana. La flota 
veneciana del dux Domenico Michiel 
destruye la flota egipcia en Ascalón. 


(29 de mayo). Victoria de los francos 
de Jerusalén sobre los egipcios en Ibelin. 
Balak (emir ortuquí de Diyar Bakr), due- 
ño de Alepo. 


(15 de febrero). Sitio de Tiro por los 
francos y los venecianos. 


Muerte de Balak. 
(7 de julio). Los francos toman Tiro. 


Balduino II es puesto en libertad. Coa- 


lición francomusulmana contra Alepo 
(Balduino II y Dubeis). 


Sitio de Alepo. 


Bursuqi, atabeg de Mosul, dueño de 
Alepo. 


883 


1126 


1127 


1128 


1129 


1130 


1131 


1132 


1136 


(25 de enero). Victoria de los francos 
unidos contra Tughtekin en Tell al-Sa- 


qhab. 


(Finales de 1126). Mayoría de edad de 
Bohemundo Il. 


Desembarco en Siria y boda con Alix 
de Jerusalén. 


Asesinato de Bursuqi (ismaelíes). 


Guerra del califa de Bagdad contra el 
sultán Mahmud. Zenghi derrota a las tro- 


pas del califa. 
Zenghi es nombrado atabeg de Mosul. 
Muerte de Tughtekin. 
Zenghi se adueña de Alepo. 


Boda de Melisenda, heredera del 
trono, con Fulco de Anjou. 


Expedición de Balduino II y Fulco 
contra Damasco. 


Muerte de Bohemundo Il. Subleva- 
ción de Alix. Balduino Il, regente de 
Antioquía. 


(21 de agosto). Muerte de Balduino IL 
Reinado de Fulco de Anjou. 


Amores de Hugo de Puiset y de Meli- 
senda. Escándalo y muerte de Hugo. 


Boda de Raimundo de Poitiers con 
Constancia de Antioquía. 
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1137 


1138 


1142 


1143 


1144 
1145 


1146 


(Marzo). Muerte de Pons, conde de 
Trípoli. 


Juan Comneno sitia Antioquía. 


Fulco es sitiado en Montferrand por 
Zenghi. 


Pacto francobizantino. Sitio de Shai- 
zar. Ruptura con Juan Comneno. 


Alianza francodamascena (Fulco y 
Muir al-Din Unur, regente de Damasco). 


Vuelta de Juan Comneno a Antioquía. 
Ruptura con Raimundo de Poitiers. 


(8 de abril). Muerte de Juan Comneno. 


(Noviembre). Muerte de Fulco de An- 
jou. Regencia de Melisenda. 


Zenghi toma Edesa. 


Predicación de la Cruzada en Occiden- 
te. 


(15 de septiembre). Muerte de Zenghi. 
Nur al-Din, su hijo, hereda Alepo. 


(Noviembre). Sublevación de Edesa. 
Toma de Edesa por Nur al-Din y destruc- 
ción de la ciudad. 


Ruptura del reino de Jerusalén con 
Damasco. 


(31 de marzo). Predicación de san Ber- 
nardo en Vézelay. Luis VII toma la cruz. 
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1147 


1148 


(25 de diciembre). Predicación de san 
Bernardo en Espira. El emperador Conra- 
do III toma la cruz. 


Guerra de Manuel Comneno contra 
los turcos de Anatolia (sultán Masud). 


(Primavera). Conrado III en Constan- 
tinopla. 


Manuel firma la paz con Masud. 
Desastre de la Cruzada alemana. 


Dificultades de la Cruzada francesa en 
Asia Menor. 


Conrado HI en Constantinopla. 


(Marzo). Luis VII en Antioquía. Pro- 
yecto de una campaña contra Alepo. 


Disputa de Luis VII con Leonor de 
Aquitania y ruptura con Raimundo de 
Poitiers. 


(Abril). Muerte de Alfonso Jourdain, 
conde de Tolosa, en Cesarea. Disputa de 
los cruzados contra el conde de Trípoli. 


(Mayo-junio). Luis VII marcha hacia 
Jerusalén. 


Reunión de los príncipes cruzados en 
Jerusalén. 


(23-28 de julio). Sido de Damasco por 
los francos y los cruzados. Retirada. 


(Septiembre). Regreso de Conrado II 
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1149 


1150 


1151 


1153 


1154 
1156 
1157 


a Europa. 


(Pascua). Regreso de Luis VII a Euro- 
pa. 
Guerra de Nur al-Din contra Antio- 


quía. (29 de julio). Derrota y muerte de 
Raimundo de Poitiers en Fons-Murez. 


(Mayo). Cautiverio de Joselin II de 
Edesa. 


(Agosto). Los restos del condado de 
Edesa son vendidos a los griegos (Turbe- 
ssel). 


Nur al-Din se adueña de Turbessel. Fin 
de la regencia de Melisenda. Reino de 
Balduino III; guerra entre Melisenda y su 
hijo. 

Asesinato de Raimundo II, conde de 


Trípoli. 


Constancia de Antioquía se casa con 
Reinaldo de Chátillon. 


(19 de agosto). Balduino III arrebata 
Ascalón a los fatimíes. 


Nur al-Din se adueña de Damasco. 
Reinaldo de Chátillon saquea Chipre. 


Razia de Balduino III contra los reba- 
ños de Paneas. Guerra con Nur al-Din. 
Derrota de los francos. 


(Agosto). Terremoto en el norte de Si- 
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1158 


1159 


1160 


1161 


1162 


ria. Destrucción de Shaizar. 
(Octubre). Enfermedad de Nur al-Din. 


Cruzada de Thierry de Flandes, sitio y 
abandono de Shaizar. 


(Septiembre). Alianza del rey de Jeru- 
salén con Manuel Comneno. Balduino II 
se casa con Teodora Comneno. 


Federico l en Italia. 


(Octubre). Manuel Comneno marcha 
sobre Antioquía. Humillación de Reinal- 


do de Chatillon. 


(Abril). Entrada solemne de Manuel en 
Antioquía. 


Coalición  francoarmeniobizantina. 
Manuel se niega a marchar contra Alepo. 


Reinaldo de Chátillon, prisionero de 
Nur al-Din. 


Balduino III, regente de Antioquía du- 
rante la minoría de edad de Bohemun- 
do II. 


Manuel Comneno rompe su compro- 
miso matrimonial con Melisenda de Trí- 
poli y se promete a María de Antioquía. 
El 25 de diciembre se casan en Constanti- 
nopla. 


(10 de febrero). Muerte de Balduino 
TIT. 
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1163 


1164 


1165 


1167 


(18 febrero). Reinado de Amalarico I. 


Qilich-Arslan II en Constantinopla: 
los selchuquíes de Anatolia, vasallos de 
Bizancio. Protectorado bizantino sobre 
Asia Menor y la Siria franca. 


Decadencia del califato fatimí. Revo- 
luciones en El Cairo. Intervenciones de 
Nur al-Din y Amalarico 1 en los asuntos 
de Egipto. Primer conflicto entre Amala- 


rico y Shirkuh. 


Victoria franca sobre Nur al-Din en La 
Boquea. 


(11 de agosto). Los ejércitos francos 
unidos son derrotados en Harim por Nur 
al-Din. Raimundo TI, Bohemundo III y 
Jocelin MI son hechos prisioneros. 


Segunda expedición de Amalarico a 
Egipto; retirada de Shirkuh. 


Bohemundo III es puesto en libertad; 
patriarca griego en Antioquía. 


Amalarico busca la alianza bizantina y 
se casa con María Comneno. 


Contraataques armenios en Cilicia: 
Thoros II detiene a Nur al-Din por el 
oeste. 


Shirkuh ataca Egipto; el visir Shawar 
llama a los francos. Egipto, protectorado 
franco (pacto entre Amalarico y el califa). 
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1168 


1169 


1169 


1170 


1171 


Proyecto de expedición francobizanti- 
na contra Egipto. Embajada de Guillermo 
de Tiro. 


(Octubre). Agresión sorpresa de Ama- 
larico contra Egipto. Toma de Bilbays. 
Resistencia de El Cairo. 


Sawar llama a Nur al-Din. 


Los ejércitos francos abandonan Egip- 
to. 


(Enero). Shirkuh y Saladino en Egipto. 
Asesinato de Sawar. Triunfo de Shirkuh. 


(23 de marzo). Muerte de Shirkuh; Sa- 
ladino dueño de Egipto. 


(Agosto). Revuelta y matanza de la 
guardia negra de los califas fatimíes. 


(Octubre-diciembre). Fracaso del sitio 
de Damieta por los francos y la flota bi- 
zantina. 


Gran terremoto en el norte de Siria. 
Tregua entre francos y musulmanes. 


Nur al-Din se adueña de Mosul. 


(Primavera). Amalarico en Constanti- 
nopla; nuevos proyectos de alianza fran- 
cobizantina. 


(10 septiembre). Egipto es oficialmente 
reintegrado a la ortodoxia sunní. Extin- 
ción del califato fatimí. 
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1173 
1174 


1176 


1177 


1179 


Ruptura entre Nur al-Din y Saladino. 
Muerte de Nur al-Din. 


(11 de julio). Muerte de Amalarico 
I. Reinado de Balduino IV, leproso y me- 
nor de edad (13 años). Regencia de Milón 
de Plancy. 


Saladino se adueña de Damasco. Alian- 
za de los francos con el reino de Alepo 
(AL-Salih, hijo de Nur al-Din, menor). 


(Finales de 1174). Asesinato de Milón 
de Plancy. Regencia de Raimundo III, 
conde de Trípoli. 


Boda de Sibila de Jerusalén con Gui- 
llermo de Montferrato. Muerte de Gui- 
llermo de Montferrato. 


Liberación de Reinaldo de Chátillon y 
boda de éste con Estefanía de Milly, cas- 
tellana del Krak de Moab. 


Derrota de Manuel Comneno en Mi- 
riokéfalon y fin de la hegemonía bizanti- 
na en Asia Menor. 


(Noviembre). Cruzada de Felipe de 
Flandes. Fracaso del sitio de Flarim. 


(25-26 de noviembre). Victoria franca 
en Montgisard, cerca de Ascalón (Baldui- 
no IV contra Saladino). 


Los francos son derrotados en Paneas. 
Muerte del condestable Onfroi II de To- 
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1180 


1182 
1183 


1184 


1185 


rón. 
Tregua con Saladino. 


(Pascua). Boda de Sibila con Guido de 
Lusiñán. 

Heraclio es elegido patriarca. 

Muerte de Manuel Comneno. 


Reinado de Andrónico Comneno. 


Expediciones de Reinaldo de Chatillon 
al mar Rojo y hacia Arabia. Ruptura de la 
tregua. 


(Junio). Saladino se adueña de Alepo. 


(Finales). Boda de Isabel de Jerusalén 
con Onfroi IV de Toron. Sitio del Krak 
de Moab por Saladino. Balduino IV salva 
el Krak. 


Desgracia de Guido de Lusiñán. 


Segunda regencia de Raimundo III de 
Trípoli. 


(Marzo). Muerte de Balduino IV, rei- 
nado de Balduino V (menor) y regencia 
de Raimundo III. 


Revolución en Constantinopla, muer- 
te de Andrónico Comneno. Reinado de 
Isaac Angelo. 


Los normandos de Sicilia invaden el 
Epiro y Macedonia. 
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1186 


1187 


Saladino intenta apoderarse de Mosul. 


(Verano). Raimundo II acuerda con 
Saladino una tregua por cuatro años. 


(¿Septiembre?). Muerte del niño Bal- 
duino V. Evicción de Raimundo III y co- 
ronación de Sibila y de Guido de Lusi- 
ñán. 

Pacto de alianza entre Raimundo m y 
Saladino, 


(Finales). Reinaldo de Chaátillon asalta 
la caravana de Damasco. Declaración de 
la guerra. 


(Mayo). Derrota de los templarios cer- 
ca de Séforis. 


Reconciliación entre Guido de Lusiñán 
y Raimundo III. 


(4 de julio). Batalla de Hattin. Destruc- 
ción del ejército franco. Ejecución de 
Reinaldo de Chátillon y de los templarios 
y hospitalarios. 


(5 de julio). Saladino toma Tiberíades. 
(9 de julio). Toma de Acre. 


(14 de julio). Conrado de Montferrato 
llega a Tiro. 


(Julio). Toma de Jafta, Haifa, Cesarea, 
Toron (Tibnin) y Sidón por Saladino. 


(Agosto-diciembre). Predicación de la 
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1188 


1188-1189 


1189 


1190 


Cruzada en Occidente. 
(6 de agosto). Toma de Beirut. 
(5 de septiembre). Toma de Ascalón. 


(20 de septiembre-2 de octubre). Sitio 
y toma de Jerusalén. Éxodo de la pobla- 
ción franca. 


(Finales). Muerte de Raimundo III de 
Trípoli. 


(21 de enero). Encuentro de Enrique II 
de Inglaterra y de Felipe II de Francia 
(Felipe Augusto) con vistas a reconciliarse 
y tomar la cruz. 


Resistencia de los últimos castillos del 
reino de Jerusalén (Beaufort, Krak de 
Moab, Krak de Montréal, Krak de los 
Caballeros). Resistencia de Tiro (Conrado 
de Montferrato). Llegadas de contingen- 
tes de cruzados a Tiro. 


(Mayo). Salida de Federico Barbarroja 
y de la Cruzada alemana. 


(Agosto). Guido de Lusiñán sitia Acre. 


(Agosto). Federico Barbarroja en 
Constantinopla. Muerte de Enrique II de 
Inglaterra. 


(Mayo). Federico Barbarroja en Konia; 
entente con Qilich-Arslan II. 


(10 de junio). Muerte de Federico Bar- 
barroja en Cilicia. Disgregación de su 
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1191 


ejército. 
(Julio). Salida de la Cruzada de Felipe 


Augusto y de Ricardo Corazón de León. 


(Julio). Sitio de Acre. Revuelta de los 
sargentos y matanza de éstos por los tur- 
cos. 


(Julio). Sitio de Acre. Llegada de la 
Cruzada champañesa (Enrique de Cham- 
paña). 


(Octubre-marzo 1191). Felipe Augus- 
to y Ricardo Corazón de León en Sicilia. 


(Invierno 1190-1191). Sitio de Acre. 
Hambre. 


Muerte de Sibila de Jerusalén (octubre) 
y boda de Isabel con Conrado de Montfe- 
rrato (noviembre). 


(20 de abril). Felipe Augusto llega a 
Acre con Hugo III de Borgoña y Felipe 
de Flandes. 


(Mayo). Ricardo Corazón de León 
conquista Chipre. 


(7 de junio). Ricardo llega a Acre. 
(12 de julio). Capitulación de Acre. 


(3 de agosto). Salida de Felipe Augusto 
hacia Europa. 


(20 de agosto). Matanza de la guarni- 
ción de Acre. 
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1192 


(22 de agosto). Marcha del ejército 
cruzado hacia el Sur. 


(7 de septiembre). Victoria del ejército 
cruzado en Arsuf. 


(Verano-otoño). Reconquista del lito- 
ral por los cruzados. Primera marcha so- 
bre Jerusalén. 


(Enero). Los cruzados renuncian a si- 
tiar Jerusalén. 


Negociaciones con Saladino. 


(Abril). Conrado de Montferrato es 
elegido rey de Jerusalén. 


(28 de abril). Conrado de Montferrato 
es asesinado. 


(5 de mayo). Isabel contrae matrimo- 
nio con Enrique de Champaña. 


(Junio). Segunda marcha sobre Jerusa- 
lén. 


(4 de junio). Retirada hacia Ramala. 


(1 de agosto). Reconquista de Jaffa por 
Ricardo, 


(Agosto). Conversaciones de paz con 
Saladino. 


(2 de septiembre). Paz con Saladino. 


(9 de octubre). Reembarco hacia Euro- 
pa de Ricardo y el ejército cruzado. 
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1193 


1193-1196 


1197 


1198 
1199 


1201 


1203 


1204 


1208 


1209 


(4 de marzo). Muerte de Saladino. 


Luchas por la sucesión de Saladino. 
Triunfo de Malik al-Adil, hermano de Sa- 
ladino. 


Muerte de Enrique de Champaña. Is- 
abel se casa con Amalarico de Lusiñán, 
rey de Chipre. Unión de las coronas de 
Jerusalén y Chipre. 


El emperador germánico Enrique VI 
prepara una nueva cruzada. Los cruzados 
alemanes recuperan Beirut. Muerte de 
Enrique VI. 


Inocencio IlI, papa. 


Predicación de la nueva Cruzada para 
la reconquista de Jerusalén. 


Los cruzados firman un tratado con 
Venecia. Muerte de Bohemundo III de 
Antioquía. Su hijo Bohemundo IV reina 
a la vez sobre Antioquía y Trípoli. 


Venecia y los cruzados deciden atacar 
Constantinopla. 


Los cruzados toman Constantinopla. 
Balduino de Flandes, emperador de 
Constantinopla. 


Los francos vuelven a tomar Sidón. 


Predicación de la Cruzada contra los 
albigenses. 


Cruzada contra los albigenses. Saco de 
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1213 
1216 


1218 


1219 
1221 


1227 
1228 
1229 


1231 


1243 


1244 
1248-1252 
1249 


Béziers. Simón de Montfort, vizconde de 
Béziers y de Carcasona. 


La Cruzada de los niños. 


El papa Honorio III predica la quinta 
cruzada. 


Quinta Cruzada, bajo el mando del le- 
gado Pelagio y de Juan de Brienne. 


Muerte de Simón de Montfort y fraca- 
so de la Cruzada contra los albigenses. 


Los cruzados toman Damieta. 


Desastre de la Mansurah. Abandono de 
Damieta. 


Fin de la quinta cruzada. 
Excomunión de Federico II. 
Federico II desembarca en Siria. 


Tratado entre Federico II y el sultán de 
Egipto: Jerusalén es cedida al emperador. 


Tratado de París (Meaux): fin de la 
guerra con los albigenses. Intervención de 
los Capetos en el Languedoc. 


Invasión mogola; los mogoles en Asia 
Menor: 


Los turcos toman Jerusalén. 
Cruzada de san Luis. 


Toma de Damieta. 
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1250 


1250-1252 
1254 
1256 


1258 


1260 
1260-1277 


1268 


1270 


1280 


1289 
1291 


1307-1312 


Capitulación de la Mansurah. Luis IX 
en Siria. 


Los mamelucos se adueñan de Egipto. 
San Luis regresa a Francia. 


Segunda Cruzada de los niños; matan- 
za de los «Pastorcillos». 


El kan mongol Hulagu se adueña de 
Bagdad. 


Hulagu toma Alepo y Damasco. 


El sultán de los mamelucos, Baibars, 
restablece el califato de El Cairo y recon- 
quista Siria a los mogoles. 


Baibars arrebata a los francos Jaffa y 
Antioquía. Fin del principado de Antio- 
quía. 

Segunda Cruzada de san Luis. Muerte 
de san Luis en Túnez. 


Alianza de los francos y de los mogoles 
contra Qalawun, sultán de los mamelu- 
cos. 


Qalawun se adueña de Trípoli. 


Fin del condado de Trípoli. Fin de los 
Estados francos de Levante: caída de 
Acre, Tiro, Sidón y Beirut. 


Proceso de los templarios y supresión 
de la orden del Temple. 
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Principales acontecimientos contemporáneos a las Cru- 


zadas 
1094 
1097 


1098 


1087-1100 


1099 


1100 


1101 


1102 


1104 


España: el Cid se adueña de Valencia. 


Francia: guerras del príncipe Luis el 
Gordo en el Vexin. 


Fundación de la abadía de Cíteaux. 


Inglaterra: reinado de Guillermo II el 
Rojo. 


Muerte de Urbano II y pontificado de 
Pascual II (1099-1118). 


España: muerte del Cid. 


Francia: el futuro Luis VI es asociado 
al trono. 


Inglaterra: Enrique Beauclerc, rey de 
Inglaterra. 


España: Yusuf, sultán de los almorávi- 
des, dueño de la España musulmana. 


Italia: muerte de Roger l, rey norman- 
do de Sicilia. 


Francia: docencia de Abelardo 
(1102-1136). 


España: los almorávides se adueñan de 
Valencia. 


Francia: absolución de Felipe I. 


Imperio germánico: sublevación de 
Enrique, segundo hijo de Enrique IV. 
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1106 
1108 


1107-1111 


1111 


1114 


1115 


1118 


1118-1119 


1122 


1124 


1125 
1126 


Imperio: muerte de Enrique IV. 


Francia: muerte de Felipe I; reinado de 
Luis IV. 


Noruega: peregrinación del rey Sigurd 
a Jerusalén. 


Italia: muerte de Roger Borsa, herma- 
no de Bohemundo, príncipe de Apulia y 
de Calabria, del cual hereda Roger II de 
Sicilia. 

Francia: tratado de Gisors: Enrique 
Beauclerc, soberano del Maine y de la 
Bretaña. 


San Bernardo funda la abadía de Clair- 
vaux. 


España: Alfonso el Batallador toma 
Zaragoza. 


Muerte de Pascual II y pontificado de 
Gelasio II. 


Francia: Suger, abad de San Denis. 


Imperio: Concordato de Worms; fin 
de la lucha de las investiduras. 


Muerte de Calixto II; Honorio Il, pa- 
pa. 


Imperio: muerte de Enrique V. 


Francia: el emperador Enrique V inva- 
de la Champaña y es derrotado ante Rei- 
ms. 
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1127 


1128 


1130 


1131 


1134 


1137 


España: Alfonso VII, rey de Castilla. 


Francia: muerte de Guillermo IX, du- 
que de Aquitania. 


Francia: asesinato de Carlos el Bueno, 
conde de Flandes. 


Italia: muerte de Guillermo, hijo de 
Roger Borsa. 


Victoria de Roger II sobre el Papa. 


Italia: Roger II de Sicilia, duque de 
Apulia. 

Italia: Roger II es coronado rey de Si- 
cilia. 

Muerte de Honorio II y pontificado de 
Inocencio IT. 


El antipapa Anacleto. 


Inocencio Il en Francia. El futuro Luis 
VII es coronado rey por el Papa. Suger en 
el gobierno. 


España: derrota y muerte de Alfonso el 
Batallador, rey de Aragón. 


Reconquista de Cilicia por Juan Com- 


neno. 


Francia: muerte de Guillermo X de 
Aquitania. Su hija Leonor es nombrada 
heredera. Boda de Luis VII y de Leonor. 
Muerte de Luis VI. 


Imperio: reinado de Conrado III 
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1138 
1139 


1140 
1141 
1142 


1143 


1143-1144 


1145 


1146 


1147 


1148 


1149 
1151 


Hohenstaufen. 
Muerte del antipapa Anacleto. 


Victoria de Roger II sobre el Papa; tra- 
tado de Mignano. 


España: creación del reino de Portugal. 
Francia: Luis VII es excomulgado. 


Francia: guerra contra Thibaut de 
Champaña. 


Roma se subleva contra el Papa. Arnal- 
do de Brescia (funda la Comuna). Muerte 
de Inocencio II. 


Pontificado de Celestino II. 


Eugenio III, papa. Llamada del Papa al 
emperador 


Italia: Roger II toma Trípoli (en Áfri- 
ca), Gabés, Barka y Caruán. 


Cruzada de los príncipes alemanes 
contra los wendes. 


Italia: conflicto entre normandos y bi- 
zantinos. Roger II ocupa los Abruzos y 
saquea Corfú y Grecia. 


Los normandos sitian Constantinopla. 


Francia: divorcio de Luis VII y Leonor 
de Aquitania. 


Inglaterra: muerte de Godofredo Plan- 
tagenet. Enrique Plantagenet se casa con 
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1152 


1153-1159 
1154 


1154-1159 
1155 


1157 


1158 
1159 


1162 


1163 


1165 


Leonor. 


Federico 1 Hohenstaufen (Barbarroja), 
emperador. 


Anastasio IV, papa. 

Italia: los normandos toman Bóne. 
Inglaterra: Enrique II Plantagenet, rey. 
Adriano IV, papa. 


Roma: victoria del papado y suplicio 
de Arnaldo de Brescia. Coronación de 
Federico 1; expulsión de Federico 1 y su- 
blevación de Roma. 


Ruptura del emperador con el Papa. 


España: los almohades vuelven a tomar 
Almería. 


Francia: tratado con Inglaterra. 


Paz entre Guillermo 1 de Sicilia y Ma- 
nuel Comneno. 


Federico 1 es excomulgado. 


Alejandro II, papa; Víctor IV, antipa- 
pa imperial. 


Federico Barbarroja destruye Milán. El 
papa Alejandro III se refugia en Francia. 


La España musulmana, bajo la depen- 
dencia de los almohades del norte de 
África. 


Francia: nacimiento del príncipe Felipe 
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1166 


1166-1173 


1167 


1170 


1171 


1173 


1174 


1176 


1177 


1178 


1179 


(Felipe Augusto). 


Alemania: canonización de Carlomag- 
no. 


Italia: muerte de Guillermo I de Sici- 
lia. Minoría de Guillermo II. Revueltas 
en Mesina y Palermo. 


Campañas de Luis VII contra los feu- 


dales. 


Federico I se adueña momentáneamen- 
te de Roma. 


Inglaterra: asesinato de Tomás Becket. 


Manuel Comneno concede privilegios 
a Génova y Pisa en detrimento de Vene- 
cla. 


Victoria de Florencia y Pisa en Castel- 
fiorentino. 


Sitio de Alejandría por Federico 1. 


Francia-Inglaterra: tratado de Mon- 
douis entre Enrique II y sus hijos; repar- 
to del reino de los Plantagenet. 


Federico 1 es derrotado por los italia- 
nos en Legnano. 


Paz de Venecia entre Federico y el papa 
Alejandro II. 


Ruptura entre Enrique II y el rey de 
Francia. 


Coronación del futuro Felipe II de 
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1180 


1183 


1185 


1187 


1187-1188 


1187-1191 
1188 


Francia. 


Muerte de Luis VII Reinado de Felipe 
II Augusto. 


Alianza de Inglaterra y la Champaña 
contra Felipe II. 


Los ingleses desembarcan en Francia. 
Tratado de Gisors. 


Roma: fin del cisma. 
Lucio III, papa. 


Paz de Constancia entre el emperador 
y las comunas italianas. 


Urbano III, papa. 


Los normandos toman Durazzo y 
Salónica. 


Francia: tratado de Amiens. Felipe Au- 
gusto obtiene Amiens y el Vermandois. 


Felipe Augusto obtiene Tournai. Rup- 
tura con Enrique ll. 


Felipe Augusto toma el Berry y entra 
en Touraine. 


Pontificado de Clemente III. 
Asia: Gengis Kan unifica Mongolia. 


Francia: guerra con Inglaterra. Felipe 
Augusto en Touraine. Revuelta de los hi- 
jos de Enrique II apoyada por Felipe. 


Clemente III reconoce la comuna de 
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1189 


1190 
1191 


1191-1198 
1193 


1194 


1199 


1202-1205 


1212 


Roma. 


Italia: muerte de Guillermo II de Sici- 
lia. 


Inglaterra: muerte de Enrique II. Rei- 
nado de Ricardo Corazón de León. 


Italia: los cruzados saquean Mesina. 


Alemania: coronación imperial de En- 
rique IV, hijo de Federico. 


Invasión alemana en Italia; fracaso de 
Enrique VI ante Nápoles. 


Pontificado de Celestino III. 


Ricardo Corazón de León, prisionero 
en Alemania. 


Francia: Felipe Augusto se casa con In- 
geburge de Dinamarca y la repudia. 


Enrique VI, a la muerte de Tancredo 
de Lecce, hereda el reino de Sicilia. 


Ricardo, una vez puesto en libertad, 
recupera los feudos ingleses de Francia. 


Muerte de Ricardo. Juan sin Tierra, 
rey. 
Guerra entre Francia e Inglaterra. Los 


ingleses pierden Normandía, el Poitou, 
Touraine y Anjou. 


España: batalla de las Navas de Tolosa; 
Pedro IH de Aragón, vencedor frente a los 
almohades. 
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1213 
1214 
1215 


1216 


1224 


1226 


1227 
1231 
1236 
1239 


1242 
1243 
1250 
1261 


Batalla de Muret; muerte de Pedro II. 
Batalla de Bouvines. 


Cuarto concilio ecuménico de Letrán. 
La Carta Magna. 


Muerte de Inocencio II. Pontificado 
de Honorio III. 


Inglaterra: muerte de Juan y reinado 
de Enrique III. 


Europa oriental: invasión mogola. Ba- 
talla de la Kalka. 


Luis IX, rey. Regencia de Blanca de 
Castilla. 


Formación de la Liga lombarda: gúel- 


fos y gibelinos. 
Muerte de Gengis Kan. 
Creación de la Inquisición dominica. 
Los españoles toman Córdoba. 


Federico Il invade los Estados Pontifi- 


cios. 
Muerte del papa Gregorio IX. 
Pontificado de Inocencio IV. 
Muerte de Federico II. 


Toma de Constantinopla por Miguel 
Paleólogo. Fin del imperio franco de 
Constantinopla. 
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1285 Muerte de Felipe III; reinado de Felipe 
IV el Hermoso. 


1303 Atentado de Anagni: Felipe el Hermo- 
so desafía al papado. 
1305 Los papas en Aviñón. 
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Bibliografía. 


Nora: Las obras dedicadas a las Cruzadas son tan numero- 
sas que me veo obligada a citar una bibliografía sumaria, indican- 
do sobre todo las fuentes y documentos de autores contemporá- 
neos a los acontecimientos y las principales obras de conjunto 
que existen sobre este tema. 
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Fuentes. 


Historiadores latinos 


ALBERTO DE AIX, monje alemán. Escribió hacia 1130. No 
estuvo nunca en Siria, pero se basa, al parecer, en relatos de 
testigos oculares. Escribió una historia completa de las pri- 
meras cruzadas: Liber Christianae Expeditionis pro Ereptione, 
Emmundatione et Restitutione Sanctae Hierosolymitanae Ecclesiae. 

AMBROSIO, cronista y trobador normando. Escribió Estoire 
de la Guerre Sainte, una historia en verso bastante detallada 
sobre la Tercera Cruzada, de la que fue testigo ocular. 

ANÓNIMO, Gesta Francorum et Aliorum Hierosolymitorum, 
crónica escrita por un soldado de Bohemundo y que termina 
con la batalla de Ascalón (1099). El relato del Anónimo fue 
utilizado por Ekkehardo de Aura y Tudeborde. Fue también 
refundido por Guiberto de Nogent, quien añadió fragmen- 
tos tomados de Foucher de Chartres. El mismo relato fue 
adaptado por Baudry de Bourgueil (hacia 1109) y por Ro- 
berto de Reims hacia 1122. 

EKKEHARDO, abad de Aura. Fue a Palestina en 1101 y es- 
cribió su crónica Hierosolymita hacia 1115. 

ERNOUL, franco de Siria de la casa de Ibelin. Escribió tam- 
bién una continuación de la Historia de Guillermo de Tiro, en 
francés, a Finales del siglo XII. 

FOUCHER DE CHARTRES, Gesta Francorum Jherusalemi Pere- 
grinantium. Foucher de Chartres asistió al Concilio de Cler- 
mont y siguió al conde Esteban de Blois a Tierra Santa. Lue- 
go fue nombrado capellán de Balduino de Bolonia y perma- 
neció en Palestina el resto de su vida. Escribió su Historia en- 
tre y 1101 y la continuó hacia 1124. 

GUILLERMO DE TIRO, nacido en Jerusalén hacia 1130. Ar- 


zobispo de Tiro, político, preceptor del príncipe heredero e 
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historiador del reino franco de Jerusalén, comenzó su Histo- 
ria hacia 1169, y, en 1186, cuando la muerte le sorprendió, 
se hallaba escribiendo los hechos de 1184. Su obra Historia 
Rerum in Partibus Transmarinis Gestarum, sobre los aconteci- 
mientos de la primera mitad del siglo XII, está inspirada en 
obras de historiadores anteriores y en relatos de testigos ocu- 
lares. A partir de 1160, habla sólo de aquellos hechos en los 
cuales participa. La obra de Guillermo de Tiro fue traducida 
al francés a principios del siglo xIIt, con el título de Estoire 
d'Éracles. El traductor, un francés de Occidente, añade a me- 
nudo comentarios personales al texto de la traducción. La 
historia de Guillermo de Tiro fue continuada hacia 1194 por 
un escritor franco de Siria. 

ODÓN DE DEUIL escribió la historia de la Cruzada de 
Luis VII: De Ludovici VII Probatione in Orientum. 

ORDERICO VITAL, cronista normando. Vivió en Sicilia y 
describió los acontecimientos anteriores a 1138, en especial 
los relativos al principado de Antioquía. 

OTTO DE FREISINGEN escribió la historia de la Cruzada 
alemana de 1147 en su Gesta Fredirici. 

RAIMUNDO DE AGILES (o D'AIGUILHERS), provenzal. Si- 
guió al ejército del conde de Tolosa, de quien fue capellán. 
Describió el sitio de Antioquía, la campaña de Judea y la to- 
ma de Jerusalén (1099). 

RAÚL DE CAEN llegó a Siria en 1108. Escribió la historia 
de Tancredo: Gesta Tancredi Siciliae Regis in Expeditione Hiero- 
solymitana. 

Historiadores griegos 

ANA COMNENO es el único historiador griego que habla 
de las Cruzadas. Autora de la Alexiada, biografía de su padre 
Alejo Comneno, trata sobre las Cruzadas en los libros X y XI 
de su obra. Habla sólo de los acontecimientos anteriores a la 
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muerte de Su padre (1118) y aporta principalmente informa- 
ción sobre las relaciones de los cruzados con los griegos. 
Historiadores orientales 

Los documentos contemporáneos de las primeras Cruza- 

das han desaparecido. 
Historiadores árabes 

ABU SHAMA, nacido en Damasco en 1201. Hacia 1251 es- 
cribió la historia de los reinados de Nur al-Din y de Sala- 
dino: El libro de los dos jardines, en el que transcribe grandes 
fragmentos de las obras de Ibn al-Qalansi, Ibn al-Athir, Baha 
al-Din, Al-Fadhel e Imád al-Din. 

ABULFIDA, príncipe de Hama a principios del siglo xIV. 
Hizo una compilación de las obras de los historiadores ante- 
riores. 

BAHA AL-DIN, formó parte de la corte de Saladino a partir 
de 1118. Escribió una vida de Saladino: Vida de Yusuf. 

IgN AL-ATHIR, de Mosul, gran historiador de principios 
del siglo x1n (1160-1233). Escribió una historia general del 
mundo islámico: Kamil al-Tewarik. Es también autor de la 
historia de los Atabegs de Mosul. 

KamaL AL-DIN es autor de una crónica de Alepo que 
quedó inacabada. Escribió durante la segunda mitad del si- 
glo XIII, pero utilizando fuentes más antiguas, hoy desapare- 
cidas. 

IgN AL-QALANISI, originario de Damasco. Escribió entre 
1140 y 1160. El título de su obra, en la que relata sobre todo 
los acontecimientos relativos a Damasco, es Continuación de la 
Crónica de Damasco. 

Ign CHUBAIR, musulmán español. Escribió el relato de su 
Viaje a Tierra Santa (en 1181). 
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IMÁD AL-DIN (Al-Imad), funcionario en la corte de Iraq 
y luego secretario de Nur al-Din y de Saladino. Escribió una 
historia de los selchuquíes y la historia de las guerras de Sala- 
dino. 

USAMA IBN-MUNQIDH, emir de Shaizar (1095-1187). Di- 
plomático y aventurero, frecuentó las cortes orientales, en 
especial las de Damasco y Egipto, y escribió, ya anciano, su 
Autobiografía. 

Historiadores cristianos de Oriente 

GREGORIO EL SACERDOTE, armenio de Kaysiln. Escribió 
una Crónica en la que trata especialmente las cuestiones de 
Cilicia y del norte de Siria (1162). 

MATEO DE EDESA, sacerdote armenio. Escribió antes de 
1140. En su Crónica habla de los acontecimientos ocurridos 
entre 951 y 1136. 

MIGUEL EL SIRIO, patriarca jacobita de Antioquía de 1166 
a 1199. Escribió una historia general de Siria y de la iglesia 
siria. Nersés Schnorali, katholikos entre 1161 y 1172 y poeta. 
Escribió una Elegía a la caída de Edesa. 

Historiadores judíos 

BENJAMÍN DE "TUDELA, judío español que escribió narra- 
ciones de viajes en las que cuenta la vida de las colonias ju- 
días en la Siria franca (1166-1170). 

Las obras de estos historiadores fueron editadas a lo largo 
del siglo xIX (con traducción francesa de los textos árabes, 
armenios y hebreos) bajo el título general de Recueil des His- 
toriens des Croisades: 

Historiens occidentaux, vols. 1 al v1. París, 1844-1895. 
Historiens grecs, vols. VII y VII París, 1875-1881. 
Historiens orientaux, vols. 1x al xtt1. París, 1872-1906. 


Historiens arméniens, vols. XIV y XV. París, 1869-1906. 
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El volumen XVI está dedicado a la obra Assises du royaume de Jé- 
rusalem y es un conjunto de leyes y de actas oficiales que datan 
del siglo XII. 

La Vie d'Usama ha sido editada por Derenbourg, quien ha pu- 
blicado el texto árabe y un volumen de explicaciones y de co- 
mentarios. 

La Revue de 1”Orient latín ha publicado numerosos documen- 
tos, entre ellos Lettres de chrétiens en Terre Sainte, editado por De- 
laborde (1894), * Itinéraires a Jérusalem (Ginebra, 1882). 

HAGENMEYER, Kreuzzugsbriefe aus den Jahren, 1088-1100. Inns- 
bruck, 1902. 

ROÓHRICHT, Regesta Regni Hierosolymitani, 2 vols. Innsbruck, 
1893-1904. 

TOBLER Y MOLINIER, ltineraria Hierosolymitana et Descriptiones 
Terrae Sanctae, z vols., Ginebra, 1879. 

Historiadores modernos 

ALPHANDÉRY, P., La Chrétienté et l'idée ele croisade. París, 
1954. [La Cristiandad y el concepto de cruzada, z vols., México, 
UTEHA, 1959-1962]. 

BLocH, M., La Société féodale, París, 1939-1940. [La socie- 
dad feudal, z vols., México, UTEHA, 1958]. 

BRÉHIER, L., Les Croisades, París, 1907. 

CAHEN, C., La Syrie du Nord a l'époque des Croisades et la 
Principauté franque d' Antioche, París, 1940. 

CHALANDON, F., Essai sur le regne d' Alexis Comnene, París, 
1907. 

—, Les Comnenes: Jean et Manuel, Paris, 1912. 

—, Histoire de la premiere croisade, Paris, 1925. 


DIEHL, C., Figures byzantines, París, 1948. 
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—, Les Grands Problemes de I' Histoire byzantine, París, 1943. 
[Grandeza y servidumbre de Bizancio, Madrid, Espasa-Calpe, 
1943]. 

Dobu, Étienne (Abbé), Essai sur la formation de l'idée de croi- 
sade, Toulouse, 1941-1944. 

GROUSSET, R., Histoire des Croisades et du royaume franc de 
Jérusalem, 3 vols., París, Plon, 1934-1936. 

HAGENMEYER, Chronologie de la premiere croisade, París, 
1902. 

—, Chronologie du Royaume de Jérusalem, París, 1902. 

LA MONTE, John L., Feudal Monarchy in the Latin Kingdom 
of Jerusalem, Cambridge, Massachussets, 1932. 

LONGNON, A., Les Frangais d'outre-mer au Moyen Áge, Paris, 
1929. 

MUNRO, D. C., The Kingdom of the Crusaders, Nueva York, 
1936. 

Rey, E. G., Les colonies franques en Syrie aux XIf et XI1f sié- 
cles, París, 1883. 

RÓHRICHT, Geschichte des Ersten Kreuzzuges, Innsbruck, 
1901. 

—, Geschichte clés Kónigreichs Jerusalem. Innsbruck, 1898. 

SCHLUMBERGER, G., Byzance et les Croisades, París, 1917. 

—, La fin de la domination franque en Syrie, Paris, 1914. 

Obras recientes 

History of the Crusades, Publicaciones de la Universidad de 
Filadelfia. 

Obras generales sobre la época de las Cruzadas 

COHN, N., Les Fanatiques de l' Apocalypse, París, Julliard, 
1962. Encyclopédie de la Pléiade. Histoire Universelle, vol. 11: 
De l' Islam a la Réforme. 
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Histoire des civilisations, vol. DI: Le Moyen Áge, Paris, Pres- 
ses Universitaires de France. 

López, R., Naissance de l'Europe, París, A. Colin (Destins 
du Monde). El nacimiento de Europa, Barcelona, Labor, 1965. 

Lor, F., L”Art militaire et les armées au Moyen Áge, París, Pa- 
yot, 1946. 

OLLIVIER, A., Les Templiers, París, Seuil Le Temps qui 
court. 

PERNOUD, R.., Les Croisés, París, Hachette, 1959. 

—, Lumiere du Moyen Áge, París, Grasset, 1946. 

PIRENNE, A., Les Grandes Courants de l' Histoire universelle, 
vol. 111: De expansion musulmane aux traités de Westphalie, Pa- 
rís, A. Michel. [Las grandes corrientes de la Historia Universal, 
vols. 1 y 11, Barcelona, Luis de Caralt, 1951-1952. Historia 
Universal. Las grandes corrientes de la Historia, vols. 11 al vI, 
Barcelona, Ediciones Leo, 1953-1958]. 

RICHARD, J., Le Royaume Latin de Jérusalem, París, Presses 
Universitaires de France, 1953. 

ROUSSET, R, Histoire des Croisades, París, Payot, 1957. 

RUNCIMAN, S., La Civilisation byzantine, Paris, Payot, 
1952. [La civilización bizantina, Madrid, Pegaso, 1942]. 

—, A History of the Crusades, 3 vols., Cambridge, 1951. 
[Historia de las Cruzadas, 3 vols., Madrid, Revista de Occidente, 
1956-1958]. 

WAas, A., Geschichte der Kreuzziige. 

WALTER, G., La Ruine de Byzance, Paris, A. Michel, 1960. 
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ZOÉ OLDENBOURG. Escritora francesa de origen ruso, se 
especializó en novela histórica con la que obtuvo diversas men- 
ciones, adquirió notoriedad a partir de haber ganado el premio 
Femina en 1953 con su libro La piedra angular, una novela am- 
bientada en el siglo XII. 


Nacida en San Petersburgo en 1916, cuando tenía nueve años 
su familia emigró a Francia. Impulsada por su padre, un novelis- 
ta frustrado, comienza a escribir muy joven y con doce años 
compuso un drama lírico en cinco actos. Posteriormente estudió 
teología mientras sus inquietudes artísticas se centraban en la 
pintura y en la decoración. Se casó en 1947 y vivió básicamente 
de las traducciones. 

La historia era su gran pasión y muchas de sus obras tienen co- 
mo escenario la Edad Media, entre ellas figuran Barro y cenizas, 


918 


Las Cruzadas, Los quemados, La alegría de los pobres y La hoguera de 
Montsegur. Los problemas de la emigración rusa en Francia tam- 
bién ocuparon su quehacer literario. A ella dedicó obras signifi- 
cativas como Réveillés de la vie y Joie-souffrance. Este último está 
entre sus mejores libros y describe la primera emigración rusa a 
Francia tras la revolución de 1917. 


Murió en Francia en 2002. 
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Notas 


1] Este número es imposible de valorar. Es muy probable que 
no llegara a constituir más de la cuarta parte de los ejércitos de 
los barones. << 


Y Foucher de Chartres, H. Oc., 111, p. 323; Robert le Moine, 
íd., IL, p. 727; Guibert de Nogert, íd., IILIV. p. 137; y Chalan- 
don (4. Comnene), pp. 325-326. << 

Pl Guibert de Nogent, H. Oc., Iv, pp. 131-132. << 

(1 Ana Comneno, L. X, cap. X. << 

1 El cardenal Humberto de Moyenmoutier, jefe de la delega- 
ción enviada por el Papa a Constantinopla en 1054, acusó a los 
griegos de haber borrado el filioque del Credo de Nicea. << 

ll Este suplicio, que se infligía a menudo a los emperadores 
destronados, equivalía a la exclusión de todo derecho. Sabemos 
que Román Diógenes murió de resultas de la operación. En 
cambio, en un Estado bizantinizado como era Rusia en la Edad 
Media, el príncipe moscovita Basilio II volvió a empuñar las 
riendas del poder después de haber sido cegado, sin que ello le 
impidiera mostrarse un soberano enérgico. << 

l Ana Comneno. Alexiada, L. X, cap. V, $4. << 

[£l Ana Comneno valora en 12 000 caballeros y 70 000 solda- 
dos sólo el ejército de Godofredo. Foucher de Chartres habla de 
800 000 cruzados, Ekkehard de 300 000 y Raimundo de Agiles 
de 100 000. Comparando las cifras dadas por los distintos histo- 
riadores al referirse a las batallas, cabe suponer que el total de 
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componentes de estos ejércitos alcanzó las sumas de 6000 o 7000 
caballeros y 60 000 soldados de infantería. << 


'l El número de no combatientes resulta imposible de valorar. 
Se duda de que llegara a exceder la tercera o cuarta parte del to- 
tal del ejército. << 
! Guillermo de Tiro. t. 1, cap. XVII; Anón, p. 65. << 
11] Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, p. 401. << 
'2 Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, p. 403. << 
Guillermo de Tiro, Op. cit., 1, cap. XVIL, p. 143. << 
11 Op. cit., H. Oc., 1, p. 254. << 


! Había recibido, sin embargo, algo de instrucción. Habría 


de descubrirse después que sabía leer, aunque él pretendiera pri- 
mero lo contrario. << 


tel Guillermo de Tiro, 1, p. 190. << 
BR] Op. cit., H. Oc., 5L, pp. 279-285. << 


118) Fue un duro golpe para los cruzados, quienes hasta enton- 


ces podían contar con la neutralidad de Egipto. Este hecho ex- 
plica su aversión a dirigirse a Jerusalén. << 

11 Anón., p. 203, << 

1 Téngase en cuenta que Alberto de Aix no es un testigo pre- 


sencial, pues nunca estuvo en Siria. << 


211 Mahoma exterminó a casi toda la clase campesina judía del 


sur de Palestina. << 
21 Saint-Gilles. << 
21 Para la genealogía de los príncipes selchuquíes, véase el 


cuadro del principio de la obra. << 
24] 


Los arzobispados eran Karikos, Tarso, Mamistra, Cirro, 
Hierópolis, Edesa y Apamea, y los obispados Al-Bara, Laodicea, 
Gabala, Velania, Antaradus, Trípoli y Biblos. << 


25] Mateo de Edesa, H. Or., Iv, pp. 93-94. << 
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261 Véase al principio de la obra el cuadro genealógico de las 


familias principescas de la Siria franca. << 


271 La lucha que en el siglo x11 los papas sostuvieron contra el 


imperio no les permitió prestar su apoyo activo al reino de Jeru- 
salén, pero sí, en cambio, estimular cualquier movimiento de 
Cruzada. << 

28 Con toda probabilidad, Balduino había designado como 
heredero a su hermano Eustaquio; pero no expresó este deseo de 


forma lo bastante categórica como para imponerlo a los barones. 
<< 

21 Foucher de Chartres, H. Oc., 1, p. 442; G. de Tiro, H. 
Oc., 1, p. 520. << 


30 


Guillermo de Tiro, tr. L, p. 589. << 
31] Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, pp- 590-601. << 


32] 


Cecilia de Francia, viuda de primeras nupcias de Tancredo, 
era la hija de Bertrade de Montfort, esposa de Fulco IV de Anjou 
y luego de Felipe I de Francia. << 


21 Es probable que fuera Manasés de Hierges. << 


4 La sotie era un género del teatro profano de la Edad Media, 


cuyos personajes eran supuestos locos. (N. de la T). << 
3 Tbn al-Athir, H. Or., 1, p. 419. << 

el Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, p. 460. << 

27 Ana Comneno, XIV, 2, $ 4. << 

38 Ana Comneno, XIV, 2, $ 6. << 

l Juan Vinuames y N. Coniates. << 


! Sin embargo, el elemento sirio salió favorecido, lo cual ex- 
plica el descontento de los armenios. << 


*11 Miguel el Sirio, H. Or., IL, p. 276. << 
1! Tbn al-Athir, H. O., 1, pp. 469-470. << 
*l Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, p. 773. << 
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*1 Tbn al-Qalansi, H. Or., n, p. 62 (Dos jardines). << 

l Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, p. 787. << 

*l Guillermo de Tiro. H. Oc., 1, pp. 782-783. << 

*7 Tbn al-Qalansi, pp. 298-299. << 

*l Op. cit., pp. 837-838. << 

*1 Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, p. 842. << 

59 Cf. Derenbourg, Vida de Usama, 11, pp. 241-248; Ibn al- 
Arthur, H. Or., 1, pp. 492-493, 520-521; Dos jardines, p. 107; 
Guillermo de Tiro, pp. 888-834. Después del asesinato del califa 


Al-Zafir (asesinato del cual Usama fue uno de los instigadores), 
los visires gobernaron en nombre de los príncipes menores 
(1154-1163). Después de varios golpes de Estado en los que pe- 
recieron sucesivamente tres visires, Shawar tomó el poder. << 


[51 


| Véase más adelante pp. 639-640. << 
62 Tbn al-Athir, p. 224. << 
531 Guillermo de Tiro, H. Oc., 1, pp- 1004-1005. << 


[541 E] rey de Jerusalén había conseguido entenderse con los 


partidarios de los antiguos califas fatimíes, y había proyectado 
restablecer en el trono al hijo del califa tras el asesinato de Sala- 
dino por los conjurados. Pero el complot fue descubierto y re- 


primido brutalmente. << 
[ss 


] Atabys, p. UL, Kamal al-Din, p. 535. << 


[56 


Dos jardines, H. Or., Iv, p. 20. << 
El Atabegs, p. 220. << 


[58] Para la evolución de la situación de los reinos de Alepo y 


de Damasco, véanse los cuadros genealógicos al principio de la 
obra. << 

15% Reinaldo, señor de Marash, muerto en 1149 en Fons-Mu- 
rez, al mismo tiempo que Raimundo de Poitiers. << 
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[60 


l Era el hijo de Thierry de Alsacia, que había hecho ya dos 
campañas a Tierra Santa y que se había llevado a su país la valiosa 
reliquia de la Preciosa Sangre. Su mujer, la princesa Sibila, hija 
de Fulco de Anjou, se había quedado en Tierra Santa. << 


11] Reinaldo había sido liberado en 1175 y se había casado con 
la castellana del Krak de Moab, lo cual le daba de nuevo derecho 
al título de príncipe. << 

1621 El primer marido de Estefanía (o Étiennette) de Milly había 
sido Onfroi HI de Torón, y el segundo, Milón de Plancy, asesi- 
nado en 1174. << 

[él Op. cit., H. Or., 11, p. 258. << 

161 Guido de Lusiñán y Sibila le pidieron cuentas del dinero 
que había gastado durante su regencia. Ofendido por la falta de 
delicadeza del procedimiento, el conde se sirvió de ello como 


pretexto para pelearse con el nuevo monarca. << 


6% Ernoul cree que la hermana de Saladino se encontraba en 


esta caravana. << 

6% Eracles, IL, p. 49. << 

% Tbn al-Athir, p. 678. << 

%l Al-Imad, Dos jardines, p. 270. << 


! Cita de un versículo del Corán: «Se les presentarán vasos 


de oro a su alrededor y copas llenas de todo lo que su gusto pue- 


da apetecer». << 


17 Noche de predestinación y de misterios inefables, que se 


celebra el 27 de Ramadán. << 


11 Raimundo II había designado como heredero a Raimun- 


do, su ahijado, el hijo mayor de Bohemundo III. Pero el príncipe 
de Antioquía se había negado a separarse de su hijo mayor. << 

[72] Según otros cronistas, cayó del caballo al querer atravesar 
el río. De todas maneras, su muerte parece que se debió a la con- 


gestión. << 
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("31 Recordemos que Conrado era hermano del primer marido 


de Sibila. Pero este parentesco no le confería, naturalmente, nin- 


gún derecho. << 
[74 


| Había vendido Chipre a los Templarios y disponía de mu- 
cho dinero líquido. << 

5] Sabemos cómo había de vengarse Leopoldo. El cautiverio 
de Ricardo después de su marcha de Tierra Santa acabaría por 


hacer de él un personaje de leyenda. << 


"6 Parece que ambos tenían interés en que la negociación die- 


ra resultado. Sabemos que Ricardo sentía un gran afecto por su 
hermana, lo que prueba su buena fe en el asunto. Y Malik 
al-Adil, cuando se le propuso convertirse al cristianismo, no 
rehusó con indignación, sino que, hecho inaudito, pidió que se 
le permitiera reflexionar (aunque luego no aceptó). << 

Ed Enrique era hijo de María de Francia, la hija de Luis VII y 


Leonor de Aquitania. << 
[78 


Derenbourg, Vie d'Ousáma, LI, p. 45, y Autobiographie de 
Usama, R.D.L., 1894, 3-4, p. 460. (Un franco, al encontrar a 
otro hombre en el lecho de su mujer, comienza a discutir y acep- 
ta, de mala gana, las poco verosímiles explicaciones de su rival). 
<< 


1 Eracles, p. 963. << 


[80] Guillermo de Tiro comenzó su Historia del reino latino con 


la evocación de las guerras del emperador Heraclio contra el rey 


de los persas Cosroes; Heraclio reconquistó Jerusalén en 628. << 

11) Guillermo de Tiro escribió una Historia de los príncipes orien- 
tales, hoy perdida, pero que era conocida y utilizada por los his- 
toriadores occidentales del siglo XII. << 

[821 1. Derenbourg, Vie d'Ousáma, I, p. 589. << 

182] A]-Hakim, califa fatimí chiita (996-1020), llevó a cabo san- 


grientas persecuciones contra los cristianos. Esta política intole- 
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rante no fue practicada por ningún otro califa. Al-Hakim era un 
iluminado que se consideraba como una encamación de la divi- 
nidad. << 

(841 Anón., p:209,e 

18] En Alemania oriental, durante los siglos XIII y XIV, la caba- 
llería alemana (en particular la Liga Hanseática y la orden de los 
Caballeros Teutones) continuó haciendo periódicamente guerras 
de conquista, que con bastante certeza fueron consideradas como 
Cruzadas, pues sus adversarios, lituanos, letones o eslavos, eran 
todavía paganos. Estos pueblos fueron convertidos, la mayoría 


de veces a la fuerza, por los alemanes y los escandinavos. << 


181 Sabemos que Canon de Béthune, lejos de ser un ferviente 


defensor del «reino de Jesucristo», fue uno de los que colabora- 
ron en el sitio de Constantinopla, y que permaneció en Grecia 
hasta su muerte, acaecida quince años después de la «Cruzada» de 
1204. << 


171 Es cierto que la obligación de cruzarse se convierte en una 


medida de castigo, que se aplicaba generalmente a los militares 
culpables de delitos que no merecían ni la pena de muerte ni la 
cárcel, o que servía para sustituir estas penas. Después de la crea- 
ción de la Inquisición (1232) en particular, un gran número de 
caballeros meridionales acusados de tolerancia frente a la herejía 
partieron para Tierra Santa. << 
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